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  简介


  拥有不可思议力量的干练女仆，与笨拙的军人及其养女，父女之间交流的暖心故事。

  


  能看见妖精身姿的梅尔维，是一名辗转于各地宅邸工作的派遣型家政女仆。这次的工作，是照料为了在别墅度过冬假而来的军人亚当•斯宾塞及其养女凯特琳的起居。契约期限为一个月。那个据说让好几位女仆都辞职不干的坏脾气少女，似乎也能看见妖精的身姿——。

  不擅长表露情感的军人、他的养女，以及拥有能听见他人心声这一不可思议力量的女仆，在精灵信仰生生不息的土地上，共同度过冬日一个月的故事。
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  塞德霍尔姆的魔女之家


  01 绿屋顶的房子

  


  登上低缓的山丘，便能看到一座漆色比森林的绿意更深浓的屋顶孤零零地映入眼帘。那里是一栋平房。周围不见任何人家的踪影。虽然建在仿佛与世隔绝的地方，却没有一丝荒凉的气息，给人的印象平和而温柔。梅尔维在门前停下了脚步，门扉上攀着修剪得当的常春藤。

  正午的太阳照在她浅蜂蜜色的头发上，温暖着她的后背，但位于埃尼斯大陆北部的塞德霍尔姆，冬天十分严寒。

  除了一个用旧了的旅行箱外，她没带什么大件行李。听说那边东西一应俱全，只身一人去也没关系。

  梅尔维是一名辗转于各地宅邸工作的派遣型家政女仆。本次的工作，是在从中央都市特兰西瓦尔前来静养的军人亚当•斯宾塞逗留期间，照料他的日常起居。

  将成为她雇主的亚当，似乎有一条腿受了伤。据说是在镇压国家中枢发生的骚乱时弄伤的。虽然没有酿成大碍，但被认为在那样的状态下难以执行常规任务。于是加上累积的休假，他被建议休一个稍早的漫长冬假，便来到塞德霍尔姆的别墅地静养。

  这里是他的祖父杰弗里生前所有的房产。这栋房子直到他晚年病倒之前，族中无人知晓其存在，据说曾经的住客是一位老妇人和两个孩子，想必是身为慈善家的他在暗中资助吧。亲戚们虽然惊讶，却也觉得「这很像广结善缘的他」，便接受了这件事。

  遗嘱上也写明希望妥善保管，于是便决定不大动干戈，尽量保持房屋原貌。由于远离都市，他们委托业者定期前来通风换气。

  这栋房子闲置了数年没有使用机会，此次之所以启用，是因为亚当伤了腿。据说从前住的是老年人，因此房屋各处都经过改造，以减轻行动不便。对并无需要医生诊治的疾病、只求休养身体的人来说，这里作为疗养之所再合适不过。

  一周前，一位与亚当同属军部的熟人向梅尔维发来了委托。当时她正好结束了一份工作契约，下一份还没定下来。对正想找个短期工作的梅尔维来说，能有一份为期一个月的住家工作，简直是天赐良机。

  新的工作，新的主人。

  在这栋房子里，会遇见什么样的人呢。

  梅尔维按捺着怦怦直跳的心，踏进了庭院。

  


  ◇

  


  「初次见面。我是受科尔特•帕默中尉之托前来的，名叫梅尔维。」

  「啊。」

  亚当•斯宾塞是个极其冷淡的男人。剪得短短、颜色偏深的灰金色头发，一双冷冰冰的灰蓝色眼睛正俯瞰着她。

  他五官端正，脸颊上却有好几道细小的伤痕，厚实的嘴唇不悦地紧抿着，因此自有一种逼人的气势。体格壮硕，一看便知是军人，肌肉发达得隔着衣服也能看出来，肩膀宽阔，身躯大概有梅尔维纤细身子的两倍大。

  他实在谈不上和蔼可亲。而主人竟亲自出来迎接，这让梅尔维心生疑惑，开口问道：

  「那个，府上不请佣人吗？」

  「管家被我打发出去了。厨娘雇的是从镇上过来的。日常琐事我想交给你来做。」

  对方简短的说明让梅尔维对这座宅邸的状况有了把握。看来常驻的雇工只有自己一个人。这环境不像名门子弟，但他是军人。士官学校以寄宿生活为主，提倡自己的事情自己做。从学生时代起，他就过着考虑到远征等情况的起居方式。亚当大概也是因为一个人也能生活无碍，才没有带人来处理那些琐碎事务吧。

  「明白了。」

  「只是，那个，我先跟你说一声，不必勉强。」

  语气平淡的男人说到这里突然顿住了。梅尔维抢先问道：

  「是小姐的事吗？」

  「……我已经跟她说过了。」

  入职时听说的信息里提到，这栋宅子里住着一个小女孩。名叫凯特琳，七岁。少女并非亚当的亲生女儿，而是他收养了已故军中朋友的孩子。

  那位朋友中年丧妻，没有亲人，出身名门的岳父母一直嫌恶军人女婿，对留下的外孙女态度也称不上好。或许正是因为这个缘故，凯特琳脾气十分暴躁易怒，先后辞职的女仆们都是被她的态度折磨得受不了才走的。梅尔维也被请求兼任保姆一职。

  「我听说过了。交给我吧——虽不敢把话说得太满，但我会尽力而为。」

  「先让你们见个面吧。」

  说罢，亚当转过身去。虽说腿上负伤，他的步伐却毫无踉跄之态，穿过走廊。梅尔维慌忙跟上他的背影。

  


  以玄关大厅为中心，宅邸内部分为左右两边。右侧是厨房等用水区域，左侧是居住空间。最靠外的那间屋子，穿过敞开的双开门，便是起居室。壁炉里的火烧得通红，但室内的温度却比预想中低。仔细一看，通往外面的拉门开了一条脚宽的缝隙，冷风正从外面灌进来。

  「抱歉。又是凯特琳干的。她说要是不开着，精灵就进不来，一不注意她就把各处门窗擅自打开了。」

  亚当伸手正要拉上拉门，隔壁相连的房间里传来了尖利的声音。

  「不行。别关。」

  「这样不安全，而且有客人来了，总不能让人家受凉吧。对了，你过来，也打个招呼。」

  「不要。反正又是冲着钱来的、满身香水味的老女人吧？就是那种会偷偷溜进叔叔床上的人。」

  「凯特琳！」

  「别用那个名字叫我！」

  梅尔维朝屋内走去，想要看清那尖声叫嚷的存在。绕过投下阴影的观叶植物，终于看到了她的身影。一头毫无波浪的笔直黑发束得有些紧，灰绿色的眼眸里盛满烦躁，一个小女孩正气鼓鼓地站在那里。

  她似乎没想到亚当说的客人就在离自己这么近的地方，看到梅尔维探出头来，脸上闪过一丝慌乱。不安的神色缓缓飘上来，梅尔维的脸颊不由得柔和了。

  （什么呀，这不是个好孩子吗。）

  她朝尴尬地杵在原地的少女走过去，弯下腰，让视线与她齐平。

  「初次见面。我叫梅尔维。你能告诉我你的名字吗？」

  「你不是知道吗。」

  「是知道。但我想听你亲口说。」

  「……凯西。」

  「哎呀，真美。这名字正配你，像可爱的猫妖精凯特•希一样。」

  她握住少女的小手微笑起来，少女惊讶地睁大了眼睛。

  于是梅尔维凑近脸，用只有少女能听见的声音轻声问道：

  「把门开着，是在给妖精留路吗？」

  少女肩头躲着什么小小的东西，正在吃吃地笑。一只动物形态的精灵贴着地板滚跑出去，撞上墙壁后便像被吸进去一样消失了。

  室内满是不思议的存在。作为家宅妖精来说数量太多，而且还有一些在这一带不常见的模样。这些大概是跟着凯特琳一起来的城镇妖精吧。

  「别担心。它们无论多小的缝隙都能钻进来。再说了，你到处把门窗敞开，它们反而不知道该从哪里进来才行。你得告诉它们，是这里哦。」

  「是……这样吗……？」

  梅尔维重重地点了点头，凯特琳紧紧皱起眉头，低下头去。

  「……其实呢，是房间里太冷了。但是大家都——嗯，大家指的是……」

  「妖精们愿意和你说话，所以它们都想待在你身边呢。不过，凯西。有好孩子，也有坏孩子。真正坏的家伙，是会从开着的门溜进来的。它们会觉得那是欢迎它们的意思。」

  「会偷走灵魂吗？」

  「是啊。邪恶的精灵会盯上人类。婴儿和幼小的孩子最容易成为目标。为了保护好自己，我们得学会怎么跟它们打交道才行。」

  也许是想到了什么，凯特琳的身体颤抖起来。梅尔维将她的身子拉近自己，轻轻抚摸她的头。

  「塞德霍尔姆住着许多精灵，它们应该能帮上你的忙。你一直一个人害怕着吧。你做得很好，凯西。」

  「为什么你愿意相信我？妈妈和外婆都打了我，说别说奇怪的话。以前那些女仆也说，一个人自言自语好恶心。谁都不肯相信我，为什么你肯？」

  仅仅因为能看见普通人看不见的东西，周围的人便向她投来异样的目光。

  不知道少女是从什么时候开始变成这样的，但据说她言行突兀、大吵大闹是从三岁起的事。也许从婴儿时期她就已经能捕捉到什么东西的身影，时常做出凝视空处的举动。凯特琳的母亲精神失常、最终放弃育儿，或许也与这些有关。

  梅尔维对不安地皱着眉的少女微笑了。

  「因为我也在看和你一样的东西，凯西。」

  「说谎。」

  「怎么会骗你呢。我比你大得多，和它们打交道的日子可长着呢。」

  她蹲着身子想挺起胸膛，结果重心不稳，一屁股坐到了地上。差点被她踩到的小邻人「嘿」地一声踩了踩梅尔维纤细的手指，便一溜烟跑掉了。

  （是不是惹她生气了。回头得好好哄哄她才行。）

  在梅尔维自言自语时，传入她耳中的是凯特琳内心的气息。

  想相信的心情，和也许是谎言的不安。两者交缠在一起，自少女身上升起的氛围呈现出大理石般的纹路。

  一半是真的，一半是假的。

  梅尔维的确和凯特琳一样能看见那些不可思议的存在，但不仅如此。她还能听见他人的心声。即便控制住耳朵将它们关上，她还有一双即使不看也能看见喜怒哀乐化作氛围显现的眼睛。

  她坐在地上望着少女的内心纠葛，亚当慢慢走了过来。

  「凯特琳失礼了。」

  「哪儿的话。」

  亚当一开口，凯特琳的心又绷紧了。

  传来的是一种戒备与失望。

  然后还有悲伤。

  「我又没有错。是这个人自己摔跤的！」

  「你又推人了。」

  「才没有，可是，那次是因为……」

  刹那之间，从凯特琳那里涌来了一片悲伤。

  


  ——不对，那是因为那时候有个可怕的东西在。如果不管的话，她会受伤的。

  


  也许是这份感情过于强烈，也许是梅尔维自己因为遇见同类而放松了警惕。凯特琳的「心声」直直闯了进来。

  那大概是在说某个已经辞职的女仆吧。有什么东西想伤害那位女仆，凯特琳出手阻止了，结果却变成了她把对方推倒在地的局面。

  一个小孩子本来就任性得让人头疼，她偏偏还做出这种举动，对方反应过度、向雇主告状也是理所当然。

  要是说「是她平时品行不端」，那也就罢了，但少女有她自己的正义。她怀着「必须救她」的心愿做下善行，却被全盘否定，该有多受伤啊。

  她承受着监护人男人毫无感情的视线，烦躁地用脚跺着地板，随后像逃跑一样离开了这里。梅尔维目送她的背影，亚当叹了口气。

  「抱歉。就是那副样子，逼走了好几位女仆。」

  「那个，斯宾塞先生。您有没有听过那孩子自己的说法？」

  「莱斯特——凯特琳已故的父亲说过，她爱空想，妄言也多。」

  看着男人皱起的眉头，梅尔维心中升起一股怒气。

  那孩子是怀着怎样的心情才做出那种行动的？

  别人说什么你就信什么，连本该成为她依靠的孩子都不去信，这样的监护人听了都叫人失望。我并不是要求你什么都相信她，但至少听她说说，这点体谅总该有吧。在这种环境里，凯特琳怎么可能堂堂正正长大。

  「所以那孩子才会那么固执。是啊，我知道了，我明白了。我会站在这孩子这边。」

  「不，我是——」

  他像是想反驳什么，梅尔维却抢在他开口前，有力地说了下去。

  「在这片土地上住一阵子，你多少就会明白那孩子眼中的世界了。等你知道以后，请试着接纳那孩子吧。」

  


  02 妖精居住的庭院

  


  关于宅邸的事，去问住在这栋宅子里的妖精便好。

  它们会为了打理自己的住处而尽心尽力。

  


  ◇

  


  「这种事怎么能让一位女士来做。」

  「请别在意，保罗先生。我还年轻嘛。」

  玄关大厅里装着一扇玻璃窗。有妖精悄悄告诉她，窗户上部的锁坏了，于是梅尔维从后面的仓库搬来了梯凳。唯一常驻别墅的用人——老执事保罗，正拼命想要拦住她。

  他听说她是一位能力出众的女仆。是个不输给长年用人的能干女子。尽管各家的挽留声众多，她却一一谢绝转身离去——这位派遣女仆的名声早已成了谈资。

  在名门斯宾塞家服务多年的保罗，不顾自己一把年纪，一直盼着能见到这位女仆。然而传闻中的女仆，却是比主人还要年轻的一位女士。

  二十四岁。与看上去略显老成的二十九岁亚当相反，她比实际年龄看起来年轻得多，浑身洋溢着宛如少女般的鲜活气息。她那爽朗的嗓音和麻利的动作让宅邸添了几分明亮，只是这回也未免有些过头了。

  「请您住手，太危险了。」

  「没事的。在没有年轻男人的老夫妇家里，这种事也是分内工作。」

  梅尔维安抚着脸色发青的保罗，踏上了梯凳。那架梯凳看着有些年头，却稳当得很，一个小个子女人的体重根本不在话下。

  她熟练地踏着梯级上去，朝窗户伸出纤细的手臂。手指一扣，玻璃窗果然便向侧面滑开了。不过是天花板上方的一扇小窗，就算开着，也不至于招来小偷。

  可是，坏精灵会来。

  为了防盗，修好锁当然重要，但眼下的当务之急是先做个应急处理。

  （也是为了凯特琳。）

  一个不懂如何与妖精相处的少女，万一被迷住了可就麻烦了。

  她从藏在围裙口袋里的香囊中取出一撮干燥的叶片，放在那里。那是她特意选用香草之中它们所忌讳的种类制成的自制香囊之一。因为不知道会在什么时候、什么地方遇见什么，梅尔维总是随身带着这些。

  她不想引人起疑，便手脚麻利地处理完，随后无意中环视了一圈玄关大厅。

  也许在几乎没有用人的宅邸里这也是无可奈何的事，但这里实在非常简朴。当然，这也与地处偏远、平时无人居住不无关系。家具陈设不多，墙上也没有挂画。比起她以往工作过的宅邸，总觉得有些冷清。她擅自想着，既然是迎客的地方，真该再添几分生气才是。

  「对了，保罗先生。圣诞节快到了，要摆圣诞树吗？」

  「圣诞树吗？」

  「你看，那边。放在那一带不会挡路，我觉得正好。还是说客厅更好呢？对了，难得过节，也挂些槲寄生吧。位置嘛——」

  「你在做什么。」

  正当梅尔维兴冲冲地指这指那时，一道低沉的男声刺入她的耳朵。

  没有感情，冰冷的声音。

  「如您所见。我觉得那扇小窗好像开着，便上来确认一下。」

  梅尔维居高临下地俯视着个子很高的亚当，冷淡地甩出一句。亚当听了，声音又压低了几分。

  「你用不着做那种事。」

  「可是保罗先生说他今天因为天冷，膝盖有些疼。」

  「那就叫我来就行了。」

  「叫一位受了伤正在疗养的人来？况且，这把梯凳怕是也撑不住您的身子。」

  「总之，下来。」

  「遵命。」

  她慢慢确认着落脚处爬下来，重新站到亚当面前。这回换她抬头看着他，正琢磨着该说些什么才好，男人的嘴唇紧紧抿了起来。眉头皱起，灰蓝色的眼睛带着瞪人一般的寒意，就连梅尔维也感到心头一凉。

  刚才的态度，实在不像是对待雇主该有的样子。因为凯特琳的事，自己不知怎的就逞起强来，可说到底自己只是个女仆。若惹恼了主人，哪怕契约期未满就被解雇，也无话可说。

  「是我多管闲事了。」

  「不，算了。」

  面对低着头的梅尔维，亚当只丢下这句话便转身离去。她知道那是因为他顾着伤腿，可那缓慢的步伐却仿佛透露出怒气，她愈发沮丧了。

  真是失态。若是以往的自己，绝不会做出这种近乎顶撞的事。自从来到这里，自己就不太对劲。

  可也没办法。因为这栋房子——

  「真是抱歉，梅尔维小姐。」

  把她从低落的思绪中拉回来的，是保罗的声音。

  她摇了摇头，像是要拂去心头的阴霾，苦笑道。

  「不，是我不好。我才该向您道歉。我惹亚当先生生气了。」

  「他并没有生气。少爷只是担心您。」

  「担心？担心什么？」

  「您爬到那么高的地方，万一摔下来，受伤的会是您自己。」

  「就因为这点事？」

  这个回答实在出乎意料。

  那高度说「高处」都显得可笑。为了这点小事就担心一个女仆，可真是个胆小的男人。要是连屋里这点高低差都在意，这活儿就没法干了。

  面对语塞的梅尔维，保罗浮现出温和的笑容。

  「方才您提议的圣诞树的事，既然凯特琳小姐也在，我觉得是个好主意。」

  「去镇上的商会，应该连装饰一起都能安排妥当。只要说是山丘上的那栋房子，恐怕他们也会愿意送货上门。」

  「明白了，那我便去问问。看来这栋房子相当有名呢。镇上的人都知道，说是魔女——罗莎的家。」

  保罗常常为了联络斯宾塞本家等琐事下到镇上，据说走到哪里都能听到这个名字。

  山丘上的那栋房子，在长年居住的老妇人去世后便一直空置着。

  斯宾塞家将要把它用作别墅的事广为人知，镇上的人甚至还为此道谢。

  这里的塞德霍尔姆是与自然共存的小镇，是精灵信仰根深蒂固的土地。在这样的地方，魔女既是智者，也是药师。从前住在那里的是一位名叫罗莎的女性。她作为「魔女」深受大家爱戴。

  「保罗先生不觉得可怕吗？在中央那边，魔女似乎不是什么好的存在……」

  「我曾侍奉过先代当主杰弗里大人。那位生前非常喜爱塞德霍尔姆。他常说，这世上确实存在不可思议之物。年轻时他也有过固执的一面，他之所以会改变，或许正是多亏了那位住在这栋房子里的魔女吧。」

  看着执事仿佛想起旧主一般、不胜怀念地讲述的模样，梅尔维也陷入了遐思。

  她虽然不认识杰弗里•斯宾塞这个人，却也能想象出住在都市的名门当主是什么模样。为繁忙的日常所困，视野变得狭窄，对用人任意发火的当主也不在少数。然而一旦隐退，远离都市喧嚣，在郊外安顿下来，人便会变得柔和，大多都能心境平和地度日。

  亚当的祖父也是其中之一。也许，他是被塞德霍尔姆这地方所蕴藏的什么气息牵动了心弦吧。

  


  ◇

  


  从厨房通向户外的门走出去，便来到庭院，灌木丛一路延伸向后面的院子。那些灌木大约齐梅尔维的腰高，但对孩子来说已是相当于身高的茂密树丛了。这样的地方，往往藏着些东西。

  她一边留神打量着一边往前走，前方传来了少女的窃窃低语。那声音的主人只可能是一个人。

  「凯西，发生什么事了？」

  「没什么。你走开。」

  不知道她是从什么时候就在外面的。脸颊被冻得通红的凯特琳，摆出一副仿佛在身后藏着什么似的姿态，瞪着她。

  并没有危险的气息。不如说，这里的空气十分安定。

  面对走近的梅尔维，凯特琳向后退去。

  从少女背后露出的那片绿色，看起来不是灌木的叶子，而像是动物的皮毛。梅尔维开口问道：

  「凯西，那是——」

  「不行！它才不是什么怪物。对不起对不起，求求你不要对它做可怕的事。」

  霎时间，她发出近乎悲鸣的声音连连道歉。梅尔维并没有责备的意思，她却像是预想到会被责骂一般，恐惧得厉害。

  每走近一步，凯特琳便颤抖一下。即便如此，她也没有逃走，反而张开双臂，挡在梅尔维面前。

  在少女小小的身子后面，有一个动物模样的身影。它伏在地上，但若站起来，恐怕有灌木那么高。那身影似乎比凯特琳还要大，复满深绿色的长毛，盘卷着的绳子般的尾巴悠悠晃动，静静地立在那里。

  凯特琳像是想从梅尔维手中把它救走似的，拼命地推着那动物的身体。梅尔维对她说道：

  「能不能也介绍给我认识一下？你的朋友。」

  「……你不会扔石头？」

  「我不会做那种事。」

  「不会拿棍子打它、泼水、大声把它赶走——」

  「不会的。放心吧。」

  她一边说着一边走近，在凯特琳面前单膝跪了下来。她朝满脸惶恐的少女安抚地笑了笑，随后将视线转向那只绿色的动物。

  它藏在深长的毛发下，看不清眉眼。虽然一声呜咽也没有发出，但那黑黑的鼻子下面，大概有一张很大的嘴吧。梅尔维小声念了几句咒语，用右手握成拳，伸到它的鼻尖前。

  于是，一股轻哼的气息吹了过来，翕动的鼻头开始嗅闻梅尔维的拳头。

  大约过了几分钟。她屏住气息注视着，那粗壮的尾巴缓缓地左右摆了起来，随后它像是依偎一般，把身体靠上了单膝跪地的梅尔维的手臂。隔着衣服传来软乎乎的皮毛触感，她放下心来。看来对方已经认可了自己。

  （没想到犬妖精库•希会出现在这栋房子里。）

  作为妖精们看门犬的犬妖精，很少会出现在人类居住的家中。前面山丘往北延伸的方向，有一片住着许多妖精与精灵的森林。虽说偶尔能在那种地方见到，但它竟然一路来到了有人居住的宅邸——是因为凯特琳在这里吧。少女拥有被妖精亲近的体质，这短短几句交流便能看得出来。

  「这孩子从什么时候就在了？」

  「不知道。我一到院子里，它就在。……喂，你会告诉叔叔吗？」

  「那当然会告诉他。」

  她对满脸不安的少女如此一说，少女明显伤心了。大概是觉得会被骂吧。那位亚当•斯宾塞先生，也的确像是会说这种话的人。

  不过，没关系。因为要与那个不懂变通的男人对峙的，并不只有少女一个人。

  凯特琳把她也当作了「大人的同伴」。等她听了自己这一番话，会露出怎样的表情呢？

  梅尔维一边想象着，一边忍住涌上来的笑意，继续说了下去。

  「因为，要让它进家里的话，总得得到一家之主的许可才行呀？」

  于是，凯特琳脸上掠过一丝惊讶。她像是听到了什么难以置信的话似的，眼眸微微晃动。梅尔维将手轻轻放在她的头上，微笑道：

  「我们去拜托看看吧。说想养一只狗。」

  「……可是，这么大的狗，叔叔一定会说不行的。」

  「哎呀，它可还是只小狗呢。」

  就在凯特琳摇头的同一瞬间，那原本硕大的犬妖精，身体竟缩小到了能双手抱在怀里的程度。随后，它像是撒娇一般凑到少女脚边，伸出小小的舌头，开始理起毛来。

  犬妖精很聪明。它知道自己应该是什么模样。配合凯特琳的状况而改变身形，对它来说想必只是小事一桩。

  看着犬妖精的变化目瞪口呆的凯特琳，梅尔维说道：

  「来，我们进屋去喂它点牛奶吧。这孩子叫什么名字？」

  「……格伦。」

  凯特琳握住梅尔维伸出的手，带着哭腔轻声喃喃道。

  


  03 古怪的兽医

  


  亚当正在客厅里歇息时，通往庭院的房门开了，有人叫了他一声。不知什么时候走了出去，梅尔维正喊着自己的名字。他以为出了什么事，便走过去一看，只见凯特琳站在她身旁。少女怀里抱着一个毛茸茸的东西。他起初以为梅尔维给她买了什么玩偶，但那东西垂下来的尾巴晃了一晃，才知道是个活物。

  这到底是怎么回事。面对满脸狐疑的亚当，凯特琳吞吞吐吐地开口说「想养狗」。这个少女竟然会主动向自己提要求，这还是头一回。亚当惊讶得过了头，脸比平时更加吓人了。凯特琳怯生生地后退了一步，但站在她身旁的梅尔维伸手扶住了她的背，温柔地对她说了几句，少女便点了点头。那平静的氛围反倒让亚当有些招架不住，越发不知所措起来。

  这场介绍实在谈不上气氛融洽。凯特琳照旧发了顿脾气，对牵线搭桥的女仆亮出了獠牙。这距离方才才过了多久，她到底用了什么法子收服了这孩子？

  他呼吸了一口，将目光落向凯特琳怀里抱着的东西。

  应该是从院子里跑进来的流浪狗吧。深长的毛发遮住了眼睛，看不出是什么品种。身上脏得很，沾满了落叶和碎木屑，这副模样实在不好直接带进屋里。所以她们才特地把他叫到院子里来的吧。

  亚当并不反对养动物。他自己小时候也养过狗。对于没有兄弟姐妹的凯特琳来说，有个这样的伙伴陪伴，他完全没有异议——可也不必非得是这么一条脏兮兮的野狗吧。等回到城里之后，再好好挑一只，似乎更稳妥一些。

  见亚当沉默不语，凯特琳大概是以为他不同意，眉头紧紧皱了起来，小脸快要哭出来了。看着她那副表情，亚当只觉得心头像被攥住了，连忙慌慌张张地挤出话来。

  「没关系。你愿意的话，就养吧。」

  「叔叔，真的可以吗？」

  「嗯。不过，不能就这么把野狗带回家养。得先让医生好好看一看才行。」

  「医生……？」

  听到这里，凯特琳的声音又低了下去。站在她身旁的女仆像是要给她打气似的，开口道：

  「没事的。是塞德霍尔姆的兽医呀，一定会好好给你看的。」

  「真的、没事吗？」

  「嗯，没事的。而且，你叔叔并不是觉得格伦危险。有的病虽然对动物自己没什么影响，却会传染给人的，他会担心也是理所当然的呀。」

  「是在担心我吗？」

  凯特琳带着意外的神色小声说完，抬头看向亚当。即便没有旁边那位女仆无声的压力，他的答案也不会改变。

  「那不是当然的吗。你要是出了什么事可不行。不光是我，家里的人都会担心。」

  「你看，我说得对吧？」

  亚当点了点头，梅尔维露出了微笑。

  于是凯特琳的表情缓和下来，一副安心的样子，抱住了站在身旁那位女性的腰。从她臂弯中滑落的小狗摇着尾巴凑了过去，那一带便仿佛化作了一处小小的，像洒满阳光的角落。

  冬天微弱的光线照在空荡荡的院子里，明明没有风，却仿佛有什么舞动的东西绕着她们闪闪发光。亚当不禁眨了眨眼睛。

  但那只是一瞬间的事。当他再度凝神望去时，那里只有一片冬枯的庭院罢了。

  


  ◇

  


  第二天，他们带着狗前往小镇边缘的一处马厩。据当地居民说，那里兼作兽医的居所，既替人照看马匹，也替人诊治牲畜。附近有好几座牧场，在这周边是相当重要的行当。

  「哦哦，这可是相当稀罕的玩意儿啊！」

  戴着厚镜片圆眼镜的年轻医生，看见来访的亚当一行，兴冲冲地喊了起来。一头涡卷般的栗色头发乱蓬蓬的，简直像刚睡醒起来的模样。与其说是医生，更像是哪个研究所的研究员。白大褂的下摆飘飘荡荡，大步流星地朝这边走过来的青年，让凯特琳吓得缩了缩肩膀，躲到了身旁梅尔维的身后。

  「嚯，失礼失礼。头一回见着，太激动了。」

  「……头一回？这狗种有那么稀罕吗？」

  对犬类并不太了解的亚当皱起眉头，医生便重重地点了点头，把脸凑到亚当跟前。

  「那可不，稀罕得很！因为这可是——」

  「那个，医生？」

  「怎么了，这位女士？」

  梅尔维开了口，打断了他的话。医生应声转过头来，她继续说了下去。

  「胡戈医生是不是外出了？」

  「哦呀，您难道是来找我师父的？这话有点不好开口，他老人家已经——」

  「……是吗。」

  没听他把后半句话说完，梅尔维便垂下了头。

  「胡戈」这个名字，昨晚梅尔维便向他提过。说是住在塞德霍尔姆的一位兽医，在当地颇有名气，在北方也算名号响亮。而梅尔维这种在全国各地辗转工作的人，过去似乎也与他打过交道。

  「您认识我师父？他可是位名医啊。」

  「嗯，算是吧。」

  医生重重地点了点头，满脸骄傲地挺起胸膛。接着也不用别人问，便自顾自地讲了起来——他仰慕塞德霍尔姆这块土地，从邻国跑来这里，走到半路累倒的时候，正是胡戈出手救了他。那之后，他便死皮赖脸地拜了师。

  「从邻国来？莫非您是翻山过来的？竟然平安走到了这里，真是不容易。」

  「那是因为我出发的时候是盛夏呀。所以才能平安活到现在吧。要是冬天的话，说不定早就冻死了——还被师父狠狠骂了一顿呢。」

  「那是当然。」

  「失败谈就放到一边吧。比起那个，让我看看那只狗吧。」

  他脚步轻快地在前头引路，来到一栋与医生住处相连的小诊所。把小狗放到诊疗台上后，他便迫不及待地拨开那身脏兮兮的毛发，露出了狗的脸。检查了口腔，听了心跳。光是做这些事他都显得兴致勃勃。梅尔维不安地在一旁看着——确实，他那副模样简直像是在对待实验动物一样，看了可让人不太舒服。

  「那个，医生。我想它的健康状况应该没什么问题，只是为求稳妥，才想让您帮着看一看的。」

  「嗯，我明白。所以您才会来胡戈师父在的这里。他正是这方面的行家。而且，这位女士，我也是在他门下学成的医生。请您放心。」

  「……您是说，您是那个，」

  「我刚才不是说了吗，我仰慕塞德霍尔姆，才来到这里的。我渴望着这片土地上栖息的生灵，才动身前来。可等到终于能看到它们的身影，已经花了许多年——而且，就算看得见了，似乎也不像先师那样受信赖，它们从不找我搭话。真是遗憾。所以，您今天带了它来，我既惊讶，又感动，也满心感激。」

  「医生，你不会欺负格伦吧？」

  一直躲在梅尔维身后的凯特琳，怯生生地探出头来问医生。医生弯下腰，将视线与她平齐，微微一笑。

  「我怎么会欺负它呢。我是想和它们做朋友啊。小姑娘，你是怎么认识这孩子的？我巴不得你教教我诀窍呢。」

  「我也不知道。等我回过神来，它就已经在近旁了。」

  「真好啊，真羡慕你。我知道它们的存在，差不多也是你这个年纪。从那以后我可读了好多好多书学习来着。」

  「你都学了些什么呀？」

  「很多很多。我想着等长大以后要去找它们，所以学了外国的语言，也琢磨着得把身体练结实才行。结果嘛，最后还不是累倒在半路上。」

  「医生，你——」

  「我叫尤尔。你呢？」

  「凯西。」

  「是吗。凯特•希——猫妖精？真是个好名字。」

  面对笑呵呵的医生，凯特琳也似乎放松了戒心。她松开梅尔维的裙摆，凑到了格伦躺着的诊疗台旁。

  「尤尔医生，养格伦没关系吗？」

  「当然没关系了！要是有什么不放心的，随时过来。我可是专门给它们看病的医生呢。」

  


  他们在镇上的杂货店里买了一条丝带当作项圈。选了一条明亮的青柠色，来配格伦那身随光线变化偶尔泛绿的毛色——这是梅尔维挑的。她还顺带买了一条同色的细丝带，上头缀着蕾丝，十分可爱。

  她婉拒了包装，又向店员托付了几句什么，随后朝凯特琳招了招手。让她坐到椅子上，解开那头束得紧紧的头发，重新替她扎好。

  「看，和格伦是一对了。真可爱呀，凯西。」

  最后把那根买来的蕾丝丝带替她系上作点缀，又端过镜子，让她看看脑后的模样。

  凯特琳把抱在臂弯里的小狗系着的丝带，和镜中映出的自己发间的丝带反反复复看了好几遍，随即抬头望向梅尔维。脸颊微微泛红，那双泛着绿意的眼眸闪闪发亮。

  「……谢谢你。」

  「不客气。」

  看着凯特琳竟然会坦率地向别人道谢，亚当吃了一惊。她那高兴的表情，感觉也已许久不曾见过了。这明明是值得欣喜的变化，他心里却莫名有一丝不痛快，像被什么硌了一下。大概是因为，她露出那种表情的对象，不是自己吧。

  收养凯特琳、与她一同生活，已经大约两年。他自认虽不熟练，却也一点点和她构筑着关系——梅尔维却轻轻松松便追过了自己，贴近了凯特琳的内心。若要说那是因为同为女性才有的距离感，那他也只能认输了。

  「亚当先生，抱歉让你陪着绕了路。你的脚不要紧吗？」

  「不，这点程度算不得什么，而且这也是凯特琳需要的事。」

  「难得来一趟镇上，不如给保罗先生带点礼物回去吧。顺便再添些耐放的食物，也能省去厨娘不少工夫。」

  梅尔维说着便走出了店门，毫不犹豫地向右拐去。在第二个路口转弯进了岔道。穿过一条窄巷，便出现了一家贩卖食品的商铺。

  「竟然有这么一条近路。你倒是很熟。啊，是在刚才那家店里问的吧。」

  「那位店员非常和气呢。即使带着格伦也没有加以责备。」

  「是啊。」

  梅尔维三下两下便买齐了东西。在这种地方，身为男人的自己完全派不上用场。唯一能做的，顶多是帮忙提袋子罢了。他从不好意思推辞的她手里好不容易抢过了这份差事，回到别墅时，天色已经暗了下来。塞德霍尔姆比中央那边暗得要早得多。

  大概是难得外出走动，累了吧。凯特琳吃完晚饭便开始昏昏欲睡，早早便上床去了。系着丝带的小狗像是守护少女一般，一起裹进了毛毯里。

  「今天多亏了你。你也早点休息吧。」

  亚当也催梅尔维去歇息。

  可她脸上却是一副沉重的神色，说有几句话需要先告诉他。

  「我倒没觉得有什么处置不当的地方。」

  「是关于格伦的事。」

  「那只狗怎么了。医生不是说没有问题吗？」

  「亚当先生觉得那位兽医如何？」

  那位医生确实有些飘忽忽、兴冲冲的，给人的印象不免有些轻浮，但对凯特琳的态度却没有半分招人厌的地方。对亚当来说，那正是最重要的一点。

  「虽然有些古怪，但应该是有本事的。马厩那边的人也信任他。你不是这么想的吗？说起来，你似乎认识他的那位先师。」

  「嗯，算是吧。不过，那位叫尤尔的医生既然和胡戈先生是同一门出身，我就放心了。毕竟，这世上有能够好好诊治格伦这类存在的医生。」

  「那位医生也说了，那种狗有那么稀罕吗？」

  「说是稀罕，倒也确实稀罕。因为格伦是妖精呀。」

  「……妖精？」

  「不只是格伦。这栋房子里住着许多精灵。其中似乎还有从都城跟着凯特琳来的。大概是在担心那孩子吧。」

  「你在说些什么。」

  是在说她给凯特琳看过的图画书里的故事吧。面向幼童的故事里，确实常常会写到这些题材。

  「不是故事里的事。一切都是真实存在的。」

  说罢，梅尔维便断断续续地讲了起来。她说，凯特琳并非有什么妄想癖，她只是在和常人看不见的存在对话。幸好目前还没有接触过危险东西的迹象，但那个像一块柔软的原石般的少女，日后恐怕还会有邪恶的存在盯上她。犬妖精库•希会作为看门犬守护凯特琳，所以，若可以的话，希望能一直让她把它留在身边——她就这样说道。

  亚当知道塞德霍尔姆有精灵信仰，却从未真正相信过那些存在的真实性。更何况，凯特琳眼中一直以来映出的都是并非人类之物——这种事，他简直是闻所未闻。

  可为什么，她会对这些一清二楚呢？

  亚正当面问出，梅尔维便抬起那双榛色的眼眸，微微浮现出一丝笑意。

  「因为，我也是一样的人。」

  「一样是指什么？」

  「就是字面上的意思。我从小时候起，也能看得见并非人类的事物。所以，我理解那孩子的心情。我不敢说全都懂，但我愿意去懂得。」

  「……」

  面对不知该如何措辞的亚当，梅尔维浮起了微笑。

  「我没有指望您现在就能相信这一切。但请您不要否定凯特琳的世界。那孩子，需要有人站在她这边。」

  


  04 亚当的悔恨

  


  「梅尔，这个写着什么呀？」

  「稍等一下。玛德琳蛋糕刚好出炉，我们边喝茶边一起读好不好？」

  「可以分一点给格伦吗？」

  「你吃的东西，分它一点点就好。」

  起初那副扎人的尖刺摸样不知去了哪里，凯特琳已经黏起她来了。她向梅尔维露出以往那些女仆从未见过的笑容，像一只雏鸟似的跟在后头团团转，那模样令人不禁莞尔。摇着长尾巴的小狗慢悠悠地跟在后头，也自成一幅恬静的光景。真是的，怎么也无法相信那只狗竟是妖精。亚当在心里暗暗叹了一声。

  他并非不相信梅尔维说的话。她没有理由撒那样的谎，她对凯特琳流露出的温柔也看不出半分虚伪。她确确实实在为那孩子费尽心思——这一点他每天都感受得到。若不然，那少女也不会如此亲近她。

  妖精，精灵。

  能够感知并非人类的神秘存在，并将它们映在瞳中的稀有才能。

  是拥有着旁人大概很难理解的彼此能力、却又奇迹般相遇的两个人。

  能有一个与自己看到相同景象、也愿意倾听的人出现，凯特琳想必高兴得不知如何是好。因为得到了理解者，她曾经那么不稳定的言行，竟惊人地平静了下来。

  一直牵挂着年幼凯特琳的保罗，脸上的皱纹越发深了，默默守望着她们俩。而一直置身于男人堆中的亚当，却时常被那份不习惯的明快气氛弄得有些不知所措。即便如此，看到两人亲密和睦的样子，他也会悄然呼出一口既宽慰又感叹的气息。

  与凯特琳的父亲莱斯特，是在士官学校认识的。

  此前就读的学校里多是上流阶层的孩子，而那里却是一所广开大门的学校。斯宾塞家的名号相当为人所知，亚当也因此备受瞩目。「斯宾塞家的孩子为什么要去当军人？」旁人觉得不可思议，也有人冷言冷语，说他不如老老实实待在父母身边。被用与以往不同意义上的界限隔开，亚当固然惊讶，却既没有低声下气，也不肯主动走近。从十几岁起，亚当就是依照自己的信念行事的男人。

  没有亲近的朋友，却又偏偏一脸若无其事生活的亚当，理所当然地被人疏远了。并非完全没有感觉，只是他在约束内心的过程中，感情渐渐变得难以形于色。拜此所赐，别人越发与他保持距离，亚当也索性心一横，心想那便这样吧。他甚至已经把「反正没必要与任何人交谈」想通了，过起了顽固至极的日子。如今回想起来，老师们大概也被他折腾得够呛。

  唯一向这样的亚当开口搭话的人，就是莱斯特。莱斯特自幼失去双亲，由祖父母抚养长大，是个勤勉认真、脚踏实地的人。他和凯特琳一样，蓄着一头黑发。身形清瘦，单从外表而言，并不适合当军人，但他胸中怀着坚定的志向。亚当记得自己对他颇有好感。

  容易招致误解的亚当，其理解者——在家人之外能够接纳亚当的，前前后后也只有莱斯特一人。亚当始终觉得，在士官学校最大的收获，便是交到了莱斯特这个朋友。

  他毕业没多久便决定结婚，大概正是因为他实在谈不上成长于一个健全的家庭。祖父母也相继离世，世上只剩他孤身一人，所以他总是一脸羡慕地看着有兄姐的亚当。

  莱斯特的妻子卡琳娜，出自历史悠久的世家。与在政界声名远扬的斯宾塞家不同，她家的族谱往上追溯，是与贵族相连的门第。活在繁华世界里的卡琳娜父母，对打打杀杀、动辄动武的军人颇有几分嫌恶。

  卡琳娜家与亚当家因公务有所往来，他曾随父母上门问候过。亚当知道他们把「不像兄长那样一心继承父业，却对靠着身体维持治安更感兴趣」这件事看得很不顺眼，也能感到他们觉得这条路不太安稳。被这一类古老习俗束缚的人，在上流阶层中比比皆是，但亚当的志向并没有被家人否定，反而得到支持，所以他也不怎么放在心上。

  至于卡琳娜，她倒没有染上父母那种僵化的观念。面对一年比一年魁梧的亚当，她也看不出半点厌恶，反倒似乎觉得很有趣。她像是对自己所不知道的另一个世界怀有兴趣。

  士官学校是寄宿制，休息日也常有朋友结伴出门逛街。与卡琳娜的相遇，正是那样的时候。

  与莱斯特在街上散步时，不巧遇见了她，便打了声招呼。仅仅是这样一次微不足道的邂逅，两人却对彼此生出了兴趣。虽然身份之类的东西早已废弃多年，他们之间却仍然横亘着一道巨大的沟壑。

  亚当尊重了朋友那份有些退缩的心情，也不曾强迫卡琳娜。两人花了很长的时间一点点靠拢，亚当只是在一旁静静守候，并在他们终成眷属时由衷地献上了祝福。

  然而卡琳娜的父母果然还是轻慢毫无背景的莱斯特。又因为亚当从中帮了忙，他在女方家中也受到了冷眼。莱斯特去报告孩子出生的消息时，对方甚至怀疑他是来要钱的，他也便死了改善关系的心。

  当时从莱斯特口中听到的说法是，凯特琳是个精神有问题的孩子。但如今听了梅尔维的话，方才明白并非如此。

  然而，一直生长在上流社会里的卡琳娜，即便知道了真相，或许也终究无法贴近女儿吧。妖精、精灵这类古怪之物，那些凭自己的眼睛无法确认的迹象，她恐怕很难相信。是头一次生育的孩子，又是一段不被父母祝福的婚姻。本该依靠的丈夫忙于工作，时常不在家中。她心力交瘁，精神渐渐崩溃，最终选择了自尽。

  被当成一切祸源的凯特琳，一度被卡琳娜娘家接去抚养，可没过多久，又被丢在了莱斯特所住的国家军官宿舍门前。不知在那边的日子里听过了什么，她从那时起便讨厌别人叫自己的名字。又过了没多久，做父亲的莱斯特便在任务中丢了性命。

  莱斯特的葬礼由军方出面操办。因为唯一的血亲是个年幼的孩子，便由他的直属上司担任了主持。作为他的友人、又曾与凯特琳见过多面的亚当，自然而然地站在少女身旁担当守护之责——想来也只能说是顺理成章。

  同僚们个个面带沉痛前来列席，而身高还够不到亚当腰际的凯特琳，只是静静地站在那里。许久，亚当听到了一声呢喃般的低语。

  ——果然，我是恶魔的孩子。

  这是只有站在她身旁的亚当才能听见的声音。刹那之间，无数往事涌过亚当心头。

  朋友兴冲冲地跑来报告「我有孩子了」时的笑脸。幸福美满的夫妻身影。叹着气说「我女儿说不定有点与众不同」的模样。吐露妻子情绪不稳时那痛苦的神情。

  因失去卡琳娜而悲痛欲绝，又不料连孩子也被夺走，崩溃痛哭的那一刻。

  听说女儿被丢弃在官舍门前，匆匆请了假赶回去的背影。

  「从今往后，我一定要让凯特琳幸福」那般攥着劲的身影。

  莱斯特之所以能与卡琳娜增进往来，是经由亚当牵线的。那或许算不上罪恶感，但他总觉得，自己多少也有一份责任。这话若是说给莱斯特听，他恐怕要生气，但亚当是真心想作为两人的朋友，为他们出一份力。谁又能想到，正当一切正要步入正轨的时候，竟会迎来这样一个结局。

  连自己都已如此不堪，那接连失去双亲的少女，心里该是何等滋味呢。即便只是姻亲，连儿子莱斯特的葬礼都不肯出席的卡琳娜父母，莫非对外孙女凯特琳连一丝一毫的爱意也没有吗。

  少女说的是「果然」。

  也就是说，她曾被人用同样的话砸过。

  那是仿佛一切感情都被抽空般的空洞嗓音。一个还需要父母庇护的孩子，不该发出那样的声音。

  就在那一刻，亚当决定了：由自己来代替无依无靠的莱斯特，抚养凯特琳长大。那是一股冲动地涌起的强烈心绪，一腔澎湃的激情。

  亚当本就不善言辞，同时又极其固执。

  兄姐都已结婚生子，不能再给他们增添负担了。而自己呢，独身一人，既没有婚配对象，也没有这样的打算。身轻无累。不成问题。

  他很清楚，自己就是这样强行把事情推了下去。

  那一天。莱斯特最终丧命的那项任务，原本定下的人其实是亚当，后来因莱斯特本人的意愿而做了调换。那是危险度很低的任务，目的地也算不上遥远。为了孩子，那样大概更好——周围的人都这么想，亚当也这般认为。谁也不曾料到，竟会变成这样一个结果。

  没有人指责他什么，可亚当悔恨不已。

  他不止一次在梦里看到莱斯特奔赴任务时的背影。「我不在的时候，凯特琳就拜托你了」——那句话声一遍遍在耳边回荡，让他恨不得抓挠自己的胸口，却什么也做不到。

  若有人说，失去莱斯特的两人不过是互相舔舐伤口罢了，那或许确是如此。即便如此，他也无法将那个孤零零的少女弃之不顾。

  白天他有公务在身，没法时时刻刻陪在凯特琳身边。早已离开本家、独自生活的亚当，雇了一位与卡琳娜年纪相仿的女性来当保姆，但凯特琳对谁都不肯亲近，总是绷着脸与人保持着距离。

  亚当已将少女接连失去双亲的境遇告诉对方，因此没人对凯特琳的固执出言抱怨过。问题出在别的地方。

  那些女人一旦知道亚当是名门次子、又是单身，便纷纷凑上前来，说什么「娶了我如何」。家里没有女人的气息，又雇得起保姆，对适龄女性来说，那想必的确是相当诱人的条件——这点连亚当也不难想象。

  然而，连受雇期间都无法与凯特琳亲近起来的女人，怎么可能成为她的母亲呢。当发现私室的卧榻上留下皱痕、还残留着香水气味的时候，他几乎要作呕。自不用说，他从此不再雇佣年轻女性。

  这次冬休期安排来的女仆梅尔维，拥有与年龄不甚相称的履历。她做过许多份工作，却似乎秉持着不在同一个地方久留的原则。

  那么，她大约会干干净净办完这份差事吧。应该不会像从前那些保姆一样。

  亚当如此判断，决定接受她的到来。

  介绍梅尔维给他的，是一名隶属于军情局的事务官，名叫科尔特•帕默的男人。

  作为国家最高司法官奥斯瓦尔德•帕默的养子，他一面招人嫉妒，一面却又凭着自身的工作实绩赢得了认可。他似乎还握有独家的情报网，逼出嫌疑人供词的那份手腕，令人刮目相看。那模样简直就像能读透人心，因而被畏惧地称为「顺风耳帕默」。

  亚当原本只是单方面知晓他的名声，并无深交。对方主动找上他，是在他决定休假、前去递交休假申请的时候。那时帕默叫住了他，直接介绍了梅尔维。

  鉴于此前种种经历，亚当起初有些犹豫，可对方抬出凯特琳的事情来，他便不好推拒了。留在此处还能借助本家的余荫，但要问他在远离故土的地方能否将凯特琳照料周全，他却无法理直气壮地点头。其实至今他也自觉有许多照看不到的地方。

  看着沉默不语的亚当，科尔特•帕默露出了令人颇有好感的笑容。正如他那句「我想她会派上用场的」所推荐——梅尔维确实正施展着出色的才能。

  她固然有凡事抢着干的倾向，但基本上都遵从保罗的安排，不会违逆他的意思。

  一位年迈的执事，与一个伤了腿的男人同居的宅子，一天天地变脏。他从镇上雇来的厨子也是男人，而且职责范围又只有厨房。早知如此，连打扫的用人也该一并安排妥当才是——他几乎要这样后悔了。

  然而梅尔维的存在扭转了这一切。屋里仿佛亮堂了起来，这大约并不只是因为清扫干净了。

  她明朗的嗓音，改变了整栋宅邸的气息。

  不知从何时起，他渐渐觉得，这种变化绝非令人不快之物。

  


  05 清晨的风景

  


  梅尔维的一天，从清晨给宅子里生火开始。

  走出分配到的房间来到走廊，一阵细碎的窸窣声便从寂静的屋内某处响了起来。那声音人类大概是听不见的，是精灵的低语。对梅尔维来说，宣告清晨到来的并非鸟鸣，而是它们的呢喃。

  天气、气温、宅中的异状。她一边把这些听进耳中，一边走向厨房。首先要把这里暖起来。对一栋宅邸而言，这是最初也是最后、最紧要的火焰。随后她来到客厅，点燃壁炉，为起床的家人营造出可供舒展的空间。

  无论到哪户人家、什么样的人家任职，要做的事都一样。若是大宅邸，有时会有专司此职的用人，并非一概而论，但梅尔维总是主动承担这份工作。

  她喜欢清晨的空气。

  比起坠入黑暗的夜晚，即将盈满光亮的清晨要舒畅得多。

  即便是会将人带往异界的恶灵，弱点也是清晨的光。

  太阳的光芒能够驱除邪祟，所以梅尔维总是尽可能把清晨第一缕阳光纳入体内。这是她从幼时就一直谨记的，重要的教诲。

  这栋宅子的厨房，比普通人家建得要大。

  一半是烹饪区。隔着一条用来放置物品的细长台案，摆着一张四人餐桌。

  通常来说，用餐的房间会另外设置，但这栋宅子并非如此。它设计成将做好的食物运到房间另一端、可以立刻吃起来的格局。

  不过眼下这地方大约不太常被使用，差不多是来打工的厨子丹尼斯歇脚的空间。餐桌中央叠着一块餐巾，上面倒扣着一只印着花哨图案的杯子。那杯子主人是个小女孩喜欢的款式，而它的主人是丹尼斯——这件事梅尔维来这里第二天便知道了。

  丹尼斯是个肤色黝黑、黑发的凶相汉子，在塞德霍尔姆颇为少见。听说是外国移民的第三代，那边的血统显了出来。

  他身材高大，神情严峻，体格与军人亚当不相上下。梅尔维起初还以为他是亚当的熟人前来拜访了。

  从这里再往南走一段，有国内数一数二的避暑胜地，而他本来的职务是在那边。冬天那里冷冷清清，受雇的员工不受约束，可以外出另寻活计。丹尼斯的妻子出身塞德霍尔姆，恰好这边也在招人，他便接下了这份短期厨师的差事，听说是这么回事。那只杯子是一个九岁的小女孩送他的礼物。原来如此，那确实该好好珍惜才是——梅尔维不禁浅浅一笑。

  （嗯，有人肯关心凯特琳，真是太好了。）

  说句「看不出他还挺温柔」怕有些失礼，但他确实是个性情温和的男人。也许因为自己也有个年纪相仿的女儿，看得出他对凯特琳颇为照拂。从常备着瓶装糖果、手作点心这件事便一目了然。

  他负责的是提供午餐和准备晚餐，其中并不包含茶点或甜品。可尽管如此，午餐几乎总会附带一人份的甜点。

  菜单也都想得让小孩子也能入口。负责热好现成晚餐并端上桌的梅尔维，对他佩服得五体投地。她觉得这正是一份对日后大有裨益的好学习。

  


  梅尔维绕着宅子走了一圈，一边倾听妖精们的低语。

  屋子里的住户警戒心强，领地意识也重。它们非常害怕持有强大气息的精灵侵入，因此梅尔维悄悄在门窗缝隙里施下咒语，让它们无法进来。

  开始这份工作已将近一周。日复一日的积累，想来那原本松弛的结界已经加固了不少。她觉得这不仅是靠自己的细致功夫，格伦的存在也起了很大作用。

  这时，一个轻快的「嗒」声响起，同时有什么东西拽了拽她的裙摆。

  「哎呀，早上好，格伦。」

  「…………」

  犬妖精虽不发明确的语言，感情却是传达得到的。它的首要任务对象是凯特琳，但也肯接纳梅尔维，这让她很高兴。它似乎对亚当抱着些许不信任，可面对保罗时又会放出一种近似同族意识的、带点协作性的气息，也很有趣。

  此外，它对厨子怀有最高的敬意。毕竟那是个会给它饭吃的人。看它那副样子，真像一条普通的狗，让人忍俊不禁。

  不知何时现身的格伦，见梅尔维向它打招呼，便默默从嘴里吐出什么东西，用前爪笃笃地拍了拍。她蹲下来一看，是一只长着蝙蝠般黑色翅膀的小小精灵。

  大小约莫有梅尔维拇指那么大。它身体微微起伏着，可见并没有断气。

  「你是要往凯特琳的床边去的？」

  格伦甩了甩蓬松松的尾巴，不悦地打了一个大大的鼻息。

  「是吗。我明白了，谢谢你。这孩子由我来劝说，你到她身边待着去吧。离起床还早呢。」

  「…………」

  她抚了抚它的头，对它说话，格伦便凑近一步，舔了舔梅尔维的脸颊。随后仿佛应允了一般转过身，拐过了走廊的转角。

  不必送它回房。它们这种东西，只要有一丝缝隙便能自由进出。

  「好了，装晕就到此为止吧。快点起来，齐佩。」

  「怎么，原来你察觉了。」

  格伦的气息一消失，那精灵便倏地坐起身来，张开翅膀。梅尔维看着它，既无奈又好笑地开了口。

  「别给凯特琳看多余的梦。那孩子还没习惯这边的世界呢。」

  「所以我才要教她规矩啊。」

  「那孩子又不会住在这里，她只是逗留短短一个月。」

  「你也是吗？」

  「是啊，没错。」

  「什么嘛。我还想着难得陪你玩玩呢。真没意思。」

  「你的『玩』太激烈了。我可不想连在梦里都累得慌。请你收敛点吧。」

  「哼！『别让梦魔给我送梦』——这种话也好意思说，简直是对我存在的全盘否定！」

  它叉着腰扭过头去的样子，倒像是照它那点个头般的小孩子气。不过，齐佩乃是司掌梦境的精灵。梦魔也分许多种类，位阶高的梦魇属于恶魔一类；下位的齐佩，算是可爱的东西了。

  它给人看的梦，多半以异界为主。

  看得出精灵身影的人十分稀有，所以它们大约是盘算着要把对方拉进自己的阵营，便展示精灵的世界来加以引诱。

  来吧，来吧，到这个世界上来。一起玩吧。

  对无法融入人类世界的孩子而言，那是一种充满蛊惑的邀约。甚至有人就此不再醒来，也是有可能的。

  若要妥善处理，还是回得来的，但凯特琳尚未学会这些。她看起来不像是会逃进梦境世界的那种孩子，可那沉在内心最底处的念头，梅尔维也无法看透。凯特琳似乎还有一些压在心头的什么东西。梅尔维虽不打算强行剖开，却希望能借着能与她相伴的这段时间，多少替她减轻一些负荷。

  「你不想沾上晨露的话，就早点回去。也不是白让你走，给你一颗薰衣草的种子。」

  「成交。」

  交易成立。

  齐佩将那粒种子如获至宝地抱在臂弯里，像沉入地面一般消失了。属于夜的精灵们总的来说都不喜欢清晨的光，所以白天大多待在地底下。取而代之，喜爱光明的精灵们渐渐醒了过来。清晨的精灵们虽然安静，但看着它们一点点变得活泛，也是一件乐事。愿今天也能与它们结下良好关系。

  


  「你在做什么。」

  齐佩消失后仍蹲在原地的梅尔维，大概引起了对方的狐疑，身后传来一个声音。那沉甸甸的声音的主人是亚当。她慌忙站起身来行礼。

  「早上好。」

  「我问你在做什么。」

  「我不小心掉了手帕。顺带捡了一下垃圾。」

  「是吗。」

  「壁炉已点上火了。早餐前您想喝点什么吗？」

  「不用。」

  「遵命。」

  她保持着平静应完话，再度行了一礼，便朝厨房走去。背后能感到一道如刺般扎来的视线，但她没有低头，目光笔直地望向前面，缓缓迈步。

  （是不是被起疑了……）

  梅尔维刚被雇来不久，是直到这里之前素未谋面的人物。斯宾塞家在政界是名声响亮的人家，虽说亚当自己并不身处政治漩涡，却也背负着这个姓氏。有居心叵测者将梅尔维派来的可能，并非为零。虽说介绍经过了军方，但毕竟没有当面见过，谁也无法断言眼前的梅尔维就是货真价实的「梅尔维」。

  比方说，她有可能正在地板上做什么手脚。

  若换作平时倒也罢了，伤了腿的亚当或许无法从容应对。

  即便被怀疑做出此种举动，要证明自己清白也很难。

  所以她才必须留心。为了告知凯特琳的特殊性，她已坦白了一个秘密，但原本自己应该注意四周，有旁人在场时，绝不向那些存在投去目光。只要不是太严重的危险，它们对人类施的恶作剧及由此引发的后果，都应当作日常发生的不经意之事，轻轻放过。

  那是她作为女仆开始工作以来最深有体会的经验之谈。

  明知危险却坐视不理，实在于心不安。人总是不禁想要出手相助。她觉得那或许是「看得见」的人的使命，但人类的世界对于异类十分苛刻，这也是事实。

  所以她向来偷偷处理，可有时也会一个不慎被人撞见而遭到责难，甚至被人诽谤为「魔女」，遭人畏惧。

  越是靠近国家中心，排拒不可思议之物的倾向便越强烈。人们重视一目了然的头衔与名誉，仿佛早已忘了那栖于自然与大气之间的、宏大庄严的存在。

  咒语、祝词，本是人人都在做的寻常之事。

  如今作为迷信流传下来的那些东西，正是魔女智慧的遗痕。

  正因如此，梅尔维常被人说小小年纪，却一丝不苟地守着老掉牙的迷信。只要告诉别人「我父母早逝，是祖母带大的」，大多数人都能理解。事实稍有不同，但便姑且这样说定了。

  （……不过，亚当先生并没有说那是假话呢。）

  其实她有点意外。因为「顽固的现实主义者」是她对亚当最深的印象。

  她已经做好了被当成「雇了个麻烦女仆」的准备，可亚当并没有劈头盖脸地否定她。他内里的心思她看不透，但从他身上升起的氛围是困惑的颜色。不是嫌恶，也不是恼怒，而是单纯的困惑。

  她本以为当场被轰出去也不足为奇，可第二天他也没有说出要赶她走的话，于是她就这样继续做着工。虽然像今早那样投来怀疑目光的时候不少，但只要不被解雇，就在可以容忍的范围内。

  凯特琳肯定在精神上带着某种创伤，这大约是没有错的。但她的过往言行并非单纯乱发脾气、四处撒泼——只要身为养父的亚当肯这样改变认识，自己那一番坦白便也算值得了。

  回到厨房，她朝烧得通红的炉火里投了一小撮香草。火焰颜色微微变化，她便用这火开始热早餐。

  这是一道再寻常不过的、小小的祝祷，是对火之精灵的协助请求。

  今天也请让我做出美味的一餐吧。

  她一边把切好的面包片在火边烤暖，一边用昨晚的剩菜做出一样吃食。把捣碎的土豆和切碎的火腿拌在一起，加少许香料，再点入黄油，调成顺滑的口感。这是今天面包的配菜。剩下的香肠滚刀切成块，与豆子一同炖成汤。这个等众人上桌后再端过去。

  且不说在斯宾塞家服侍多年的保罗，梅尔维本来与主人一家并非同桌吃饭的关系。原先她都在三人吃完后在厨房里吃，可自打与凯特琳亲近起来之后，便经不住少女的央求，也在同一张餐桌旁坐下了。

  那是一种让人有些害羞的时光。家族的团圆饭向来只是远远观望的东西，置身其中，于她已经是很久没有过的事了。

  「早上好，梅尔维小姐。今天也是好香的味道。」

  「保罗先生。」

  「这些可以让我端过去吗？」

  「好的，拜托了。我去看看凯特琳。」

  据说在梅尔维到来之前，早餐的准备是保罗的差事。他说「饭都是你做的了，至少让我帮忙上个菜吧」，她便领受了这份好意。起初她坚持婉拒，但保罗抬出了凯特琳。他说，虽说尚在年幼，但一位男士踏进淑女的卧房终究不妥，能否拜托同为女性的你去呢。

  狡猾。高明。

  真拿他没办法——梅尔维在脸下苦笑，接下了叫醒凯特琳的差事。

  


  06 佣人的工作

  


  早餐结束不久，受雇的厨师丹尼斯便拉着手拉车来了。街上的情况姑且不论，这栋建在行人稀少的小山丘上的宅子，被大雪封住的可能性很高。为了应对不时之需，必须常备一些能够存放较久的食物。另外，据说他还会顺便把订好的东西运过来。

  卸完货后，两人一起核对储备食材。为了不打乱他预定的菜单，梅尔维会先确认哪些东西可以拿来准备早餐。

  「三文鱼今早已经用完了。我用它做的腌鱼还剩了一点点，您看要不要安排一下？」

  「不了，我自己吃。可以吧？」

  「只要不玷污您这位行家的口就好……」

  「你自己不也是行家吗。你不是说过，准备餐食也是工作的一部分嘛。」

  「我可不敢跟那种专业人士相提并论。」

  梅尔维说着噘起了嘴，丹尼斯便笑了。

  这位厨师虽然长了张凶相，说话的声音却出乎意料地明朗。第一次见面打招呼的时候他自己便说过，正因为常被人说脸长得吓人，才更要留意说话的方式。厨师虽然不是什么抛头露面的行当，但到底也是伺候客人的生意。偶尔也会有一整季被某座别墅包下来专职当主厨的时候，所以他也得在让雇主留下好印象这件事上花些心思。

  正当他交代晚餐最后工序的要点、并给出建议时，走廊里传来了脚步声。缓慢而沉重的声响，一定是亚当。梅尔维赶在他开口之前回过头去，正好与探身探进厨房的他对上目光。那对灰蓝色的眼瞳在她和丹尼斯之间来回看了看，随后眉头便蹙了起来。

  「斯宾塞先生，您来得正好。您托我带的货已经送到了，能不能在卸下来之前先清点一下？」

  「好。」

  亚当朝梅尔维投去一瞥，便穿过厨房旁边的门走了出去。大约是去查看停在院子里那辆手拉车上的货物。那道灼刺般的气场一消失，梅尔维便不由自主地松了口气。虽然已经渐渐习惯了，但那种目光还是让她觉得紧张。

  亚当和保罗在场的时候，梅尔维也会随时教凯特琳应对的办法，可那些在普通人眼中想必十分怪异。但正因为他们真心关爱着凯特琳，才会什么都不说，只是默默守护。这一切都是为了那个少女。

  其实教别人掌控力量的技巧，对梅尔维而言还是头一遭。正因为心中怀着「我这等人也能当人家的老师吗」的不安，亚当的目光才越发令她感到忐忑。自己做得是否足以取得他的信任？他的目光、他存在本身，都让她在意得不得了。已经很久没有遇到像他这样，没有一口否定「看得见精灵」的梅尔维了。她的心底似乎涌起了一股不愿被这样的人拉远距离的念头。

  （想让自己显得更好这种贪心的想法，做过头了反而只会惹人厌吧。……不过，说到底就算被讨厌，也不至于怎样。反正只有一个月。）

  这只是一份冬季休假期间的短工。

  换作平时，如果是一份为期一个月的工作，她不会与宅中的人走得太近，只会默默埋头完成分内之事。

  但这份工作不同。这里有一个叫凯特琳的、尚且年幼的同路人。她没有任何指引，在暗中摸索着跌跌撞撞，却从不落泪，自己站起来又继续朝前走，那份成熟远远超出了她的年纪。梅尔维想要帮那小小的肩膀哪怕卸下一点点的重量。就像当年的自己被拯救了一样，她也想让这个少女获得救赎。这或许是一种傲慢的想法，但她的确是这样想的。

  宅子的打扫大体做做就好。这栋别墅是用来疗养的，不会有什么络绎不绝的来客。保罗说过，并没有必要擦得一尘不染。

  与其说梅尔维被指望的，倒不如说是照料凯特琳。无论是餐食还是起居，成年男子总有办法自己应付，可小孩子是做不到周全的。

  这栋宅子里大概很久没有女人的手了吧。凯特琳的穿着虽说称得上干净，但作为一个女孩子来说，总觉得有几分寂寥。像是被衣服穿着似的——这样说或许更贴切。总之就是把现成的东西往身上套的感觉。

  头发大概也是她自己勉强打理的，总有几缕散落下来，或者翘起来。她自己也大约在意得很。每当梅尔维替她梳好、重新扎起来，她总会露出如释重负的神情，脸颊也跟着柔和下来。

  不过话说回来，这件事也怨不得亚当。让一个粗手粗脚的男子汉给小女孩扎辫子，本来也太为难人了。

  当穿上合身的衣服、又明白了能看见妖精的并非只有自己之后，凯特琳整个人的气质都变了。她开始依赖梅尔维，追着她问这问那。想必她本来就是这个性格吧。有求知的意愿，是件好事。

  梅尔维一边做着日常范围内的打扫，一边开始教凯特琳如何在宅中布下防护措施。

  实际上，她过去也一直会在做工期间偷偷给雇主家施下一些布置。她认为这是种可以在不惹人起疑的情况下、自然而然完成这些事的好办法。

  「大门是把守的要害。家人进门的时候，说不定会有坏精灵一起跟进来哦。」

  「刚才在窗户上用的那招不管用吗？」

  「不，倒不是说不行。那当然也很重要，做了总比不做好。不过大门对住在这家的人来说是『入口』，所以会不自觉地把它招进来。」

  在带门形状的东西之中，大门尤其难对付。正因为是自己视为家的所在，那些附着在门上的坏东西也很容易跟着一起混进屋里。看窗户的时候，谁也不会想着从那里进到家里，可大门就不一样了。精灵们正是利用这种无意识中的情感钻进来的。

  「让植物攀上门庭也是一种办法哦。那也能起到结界的作用。」

  「结界？」

  「就像一道看不见的墙。要造出真正把一切都罩住的墙太难了，所以在可能成为入口的地方，放上精灵们不喜欢的东西，让它们不敢靠近。这就是简易的结界。」

  两人绕着宅子转了一圈，最后来到客厅。她打开了通往庭院的落地门走出去，拿起前一天事先找好的小石子。

  她把石子摆在门廊的四个角落，撒上碾碎的干花瓣。接着，用灰烬在石子与石子之间连起线条。

  除了大门之外，最大的门就是客厅这一扇了。如果不跟住着许多妖精的庭院划清界限，它们就会擅自跑进来。因为这座宅子平时不住人，对它们来说，屋里大概也早就成了嬉戏游玩的场所。若不趁现在划下「目前禁止入内」的界线，过不了多久会惹出什么麻烦来，连想都不难想。

  凯特琳一直饶有兴趣地注视着梅尔维的动作，可没过多久，她便开始滴溜溜地环顾四周。她露出若有所思的表情，灰绿色的眼瞳轻盈地一变，化作了通透的嫩绿色。

  （这孩子真是敏锐。竟然这么快就「看见」了。）

  简易结界刚一设好，飘荡在周围的精灵数量便骤然减少了。少女似乎察觉到了这一点细微的差别。

  在众多精灵中处在最底层的——那些没有名字、连形貌都模糊不清的精灵，一道轻薄的结界便足以让它们消失。连只是漂浮在空气里的它们都要感知的话，感官会变得过于敏锐，最终把自己累垮。凯特琳还不懂得如何切断这种感知，想必所以相当消耗体力。保罗说她来到别墅之后入睡变早了——梅尔维想到恐怕就是这缘故，所以才布下了结界。

  「哎，梅尔。这个是什么？」

  「是驱除邪祟的咒语哦。那些小小的精灵不是不见了吗？」

  「是那个、沙啦沙啦响的东西？」

  「在你听来，是那样一阵声音呀。」

  「不对吗……？」

  凯特琳的脸一下子垮了下来，像要哭出来似的低下了头。梅尔维急忙把手放到她肩上。

  「没有什么不对的。一点也没有不对。每个人感知精灵的方法都不一样。你有你自己的看法、你自己的听法。仅此而已。」

  「那梅尔呢？」

  「各种各样的呀。有时候能听到像是铃铛一样的声音，就像凯西听到的那样，也有时候会听到很刺耳的声音。」

  「刺耳的声音是什么样？」

  「就像有人拿汤勺咣咣地敲锅底，然后贴在你耳朵边上大喊『都给我听着！』一样。吵死了，别提了。」

  梅尔维故意夸张地皱起眉头，凯特琳便放声大笑起来。那张明亮的脸庞是两人相识以来她头一次见到的，梅尔维的心情也随之豁然开朗。

  


  ◇

  


  梅尔维感到惊讶的事情之一，是这栋宅子的信件之多。她以前也接过到别墅做帮工的工作，那时的主人曾这样发牢骚：「明明是来避暑的，为什么还得处理公事。」逃离了都市的喧嚣、本想过几天悠闲日子的人，自然不愿在这段假期里受到旁人的打扰。

  亚当是因为身上负伤才来疗养的。可即便如此，天天都有封缄的信件送来，未免也太说不过去了。

  不但有军中来信，从外国寄来的也相当多，这更让她吃惊。那些没见过的邮票十分引人注目，明知不该多看，她还是忍不住端详了许久。

  大部分信都会交给保罗，但当两人都关在书房里时，便由梅尔维代为收下，再送到他们手上。顺带端茶送水的情形也随之增多。她还意外地发现亚当其实挺喜欢点心。那天，她在上茶时听到两人的对话，觉得实在令人着急，便忍不住开了口——大概是觉得和他们已经多少熟络起来的缘故吧。

  「写那封信的那位，莫非是乌姆里斯出身的人？」

  「为什么这么想？」

  「失礼了。方才您提到的那段羊的故事，我想那说不定是个文字游戏。」

  亚当低沉地问道，梅尔维虽有些发怯，却还是作答了。这时保罗从旁插话，像是要给两人做缓冲似的。

  「梅尔维小姐，能否说给我们听听？」

  「好的。在无法入睡的夜里数羊，是一种哄孩子睡觉时用的方法。虽然数羊和入睡之间并没有因果关系，但我想它的目的是让孩子记住数字、不把心思耗在别的事情上，保持专注。」

  「嗯，然后呢？」

  「说白了，那只是哄小孩的招数罢了。等孩子长大成人，就会忍不住去琢磨羊本身附带的各种各样的事了。比如说，羊在哪里放牧？按季节不同，有时也许要剪毛；羊毛的价钱如何、怎么加工、怎么做成商品、流通路径又是怎么样的。」

  「乌姆里斯是靠羊毛制品出名的吧……」

  「不仅如此。有些羊还是专供食用的。诸如此类的事会在脑子里接连冒出来。跟羊有关的谚语和俏皮话有很多，但底子上其实都一样。『再也回不到单纯数羊的时候了』——这是乌姆里斯人常开的玩笑。」

  「…………你说得没错，那位先生确实是乌姆里斯人。他还是这几年据说正瞄准特兰国境内扩大销路、备受议论的那家新兴商会的会长。」

  亚当场沉着脸点了点头，保罗则笑逐颜开，一拍巴掌。

  「原来如此，竟是这么回事。」

  「也就是说，这次那句『要追羊还得下本钱』，并不是在拐弯抹角地索贿。」

  「是的。不过，恐怕也未必是……」

  「无妨。有什么想法尽管说。」

  「如果那位会长年事已高的话，他说不定是在试探。把这样的内容当作问候信送到许多人家去，看看各方反应。」

  要在商界铺开生意，就得先摸清可以合作的对象。

  若是有人照字面意思去理解，备好钱财送的，那便是那样。对方便可以将他当作靠不住的家伙远远避开，又或者，也可能怀着抓住对方把柄的心思。

  「财政界对他评价是『相当难缠的人物』，看来确实名不虚传。」

  「家父和家兄倒也罢了，他何必给我也寄来一封？」

  「这嘛，说不定就是广撒网呢？」

  听着保罗与亚当的对话，梅尔维在心里悄悄嘀咕。

  （恐怕是因为亚当先生单身吧。要跟人拉上关系，这是最省事的办法。）

  如果要在特兰国境内立足，肯定会选中央都市特兰希瓦尔。把上流阶层中尚未婚配的人家列一遍名单，亚当被选中的可能并不是零。以前她曾在乌姆里斯来的一对夫妇底下做工，那时在受邀参加的晚宴上，满桌都是这类话题。

  她正出神想着，亚当带着一脸不解地开口问道。

  「你怎么会这么了解乌姆里斯？」

  「从前，我曾在一对从乌姆里斯来的夫妇那里做过工。」

  「照料那位夫人？」

  「那是其一，另外还做了翻译。」

  「你会乌姆里斯语？」

  「是的。」

  于是亚当从书桌上那堆纸山中翻出一张，递给梅尔维。

  「这个你能读吗？」

  「字迹相当有个性，但勉强可以。这恐怕是乌姆里斯某个地方的方言吧？词尾很有特点。那个——如果您不介意的话，要我誊抄一份吗？」

  「——可以吗？」

  「这该由我来问您才对。我一个外人读这些内容是否合适，不先读一读原文，实在没法判断。」

  「应当没什么问题吧？那位是杰弗里大人相识的故交。大概是听说少爷您回到塞德霍尔姆家中疗养，特意写信来的。」

  杰弗里……似乎是亚当的祖父。若是如此，自己岂不更该拿捏好分寸才是？不该贸然踏入别人的私事。

  梅尔维这样说着，想要推辞，亚当却摇了摇头。

  「无妨。正因为许久不曾来往，我才越发想知道他说了些什么。」

  「明白了。」

  「那么梅尔维小姐，您用这张桌子吧。」

  两人看着保罗出门去镇上办事，之后便一同留在了书房。寂静的室内，只听得壁炉边跳跃的火之精灵的声音。在略有些拘束的气氛中，梅尔维拿起了笔。

  


  07 梅尔维的过去

  


  在特兰国内使用的语言，是作为埃尼斯大陆通用语、被多数国家采用的埃尼斯语。相邻国家中不使用埃尼斯语的，只有翻越北面群山之后的小国凯兰。日常生活中很少有机会听到埃尼斯语以外的语言，因此通晓多种语言的人寥寥无几。

  然而梅尔维却能使用五国语言。

  埃尼斯语、乌姆里斯语、埃斯皮利亚语、凯兰语、玛雅拉语。

  开始做女仆工作时，有人告诉她这会是件利器，以此为契机，但其中也有单纯因为「知晓」本身而乐在其中的成分。

  妖精之中，偶尔会出现被称为「古代精灵」的存在，它们说着一种不可思议的语言。那似乎是某个已消亡国度的语言，梅尔维得知它正是如今玛雅拉语的基础之后，便想着也许能更理解它们的话语，于是学了玛雅拉语。

  这件事完全出于兴趣。她没有实际和玛雅拉人交谈过，听古代精灵说话的时候反而更多，所以自己也觉得，真和活生生的玛雅拉人对话是否能够成立，着实可疑。

  寄到亚当这里的信件，基本是埃尼斯语，其次多的是埃斯皮利亚语。那是海对岸大陆的通用语，许多要人都会说，军人身为一国效力之人，也理应负有学习义务。

  在这个世界里，只要掌握了埃尼斯语和埃斯皮利亚语，无论走到哪里都不会在语言上犯难。

  保罗不愧是长期侍奉名门的执事，也通晓埃斯皮利亚语。

  信件的分拣原本似乎主要由保罗负责，但梅尔维决定把这些也一并揽下来。只要能让他的负担减轻哪怕一点，便再好不过了。

  现在是休假。保罗也理应休息。自己正是为此才被雇来的。

  从那以后，梅尔维在忙完一天的家务后，便会与亚当一同待在书房里。

  虽然交谈约等于无，但意外的是，他身上缠绕的气场相当平和。被那双看不出感情的灰蓝色眼瞳盯着时她还是会紧张，但后来她也改了想法——或许那只是自己这边过于绷紧了神经。

  回想起来，最初的相遇并不好。看到亚当劈头盖脸地否定凯特琳，她不由得动了气。真是极为不成熟，她暗自反省。

  不能乱了心。

  否则会被不好的存在趁虚而入。

  这里是塞德霍尔姆，是精灵的存在比别处更近的地方。

  


  ——要多想想好事情，梅尔维。只有这样，邻居们才会帮助你。

  


  （嗯，我知道的。奶奶。）

  她闭上眼睛，调整呼吸。

  浮现在眼帘背后的人，对梅尔维来说无比珍贵。之所以想起她的次数变多了，大概是因为回到了这里。

  塞德霍尔姆，是梅尔维幼年生活过的地方。小时候的梅尔维看得见非人之物，听得见他人的心音，五岁那年被抛弃在教堂门前。

  父母的容貌她已记不太清。只记得自己被一把推开，背后撞在冰冷的墙上，耳边是那句「你是个多余的孩子」，雪已开始积落的时节里，马车在眼前扬长而去。

  教堂温暖地接纳了梅尔维。

  那里收留许多孩子——失去父母的孩子、因各种缘由被送来寄养的孩子，境遇相似的孩子生活在一起。她的父母大约是知道这些，才把她丢在那儿的吧。

  在教堂里是如何度过的，梅尔维已经记不分明。那里自然不会有单人的房间，她应该是一直和许多孩子一起待在某个大房间里，可她并没有和某个特定的人来往的记忆。

  这不仅限于梅尔维。封闭内心、不肯开口说话的孩子并不少。反过来说，也有那种粗暴到难以管束的孩子。无论哪种，总之关于教堂的回忆并不多。

  提起教堂，她原以为那是向神祈祷的神圣场所，可那里住着的净是些爱恶作剧的妖精。绘本里见过的女神大人的身影无处可寻，梅尔维只好东逃西窜。

  会对着空无一物的地方露出惧色，会望着虚空开口发声——围绕在梅尔维身边的孩子们觉得她毛骨悚然。被投以异样的目光她早已习惯，「那孩子真奇怪」的窃窃「心音」也是家常便饭。

  可教堂里的妖精把这一切添油加醋地传给她听，比从前更加鲜明，更加震耳。

  无论堵住耳朵、闭上眼睛，那些轻蔑梅尔维的声音都会闯进脑海，搅得她心烦意乱。

  或许是看到她脸色一天比一天差，总是蜷在墙根抱着脑袋的样子，有什么人于心不忍了。一位察觉到梅尔维异质的修女，将她托付给了另一个人。

  那便是住在山丘上的老妇人，以「魔女」之名为人熟知的罗莎。

  梅尔维因为遇见罗莎而得救。

  与「邻居」们的相处之道，屏蔽不知不觉传入心底的「声音」的方法，全都是罗莎教给她的。

  罗莎本人并不拥有听见他人心音的力量，但她极为擅长控制心绪。

  


  「你知道『心境』这种说法吗？

  无论是谁，都有高兴的时候、悲伤的时候、也会生出怒气。

  可会把这些情绪发泄到别人身上的人少之又少。明白自己心意的，只有自己。懂得你心意的，也只有你自己呀，梅尔维。

  你的内侧，只有你自己能够触碰。

  既然你会用看不见的眼睛去看、用看不见的耳朵去听，那就把这双眼睛和耳朵堵上吧。

  该怎么做？

  嗯，先让我们这样试试。」

  


  罗莎用梅尔维自己的手，实实在在堵住了她小小的耳朵。那触感微微干涩，却很温暖，梅尔维猛地一颤。

  察觉到她的颤抖，罗莎又将她搂进怀里。被拥入臂弯中，梅尔维的脸埋进了罗莎的胸口。平时即便闭上眼睛，也会映出妖精们展示的景象，可不知为什么，现在什么都看不到了。

  那和修女身上惯用的香水不同，是一种从未闻过的气味。

  被这样一股陌生的芬芳包裹着，她不可思议地渐渐平静下来。

  那「咚咚」地、有规律地响着的声音是什么？

  那声音落在梅尔维的耳朵里，又渗进脑海中，舒服得让她浑身都卸了力。

  后来是就那么睡着了么，等梅尔维回过神来时，自己已经躺在床上了。

  贴着淡粉色壁纸的房间。和绘本里见过的儿童房很像，让人不由得看直了眼。她觉得这简直像梦里的世界一般。花枝图案的窗帘外透进来几分亮光，看得出已经彻底睡过了头。

  「哎呀，醒了？」

  就像一直注视着她似的，门开了，罗莎走了进来。她走到床边，向梅尔维伸出手。

  梅尔维下意识地绷紧了身体，低下头，紧紧闭上眼睛。

  可是无论她等了多久，想象中的那种冲击都没有降临。她战战兢兢地抬起头，与含笑望着她的罗莎四目相对。梅尔维的胸口咚地跳了一下。

  「你累坏了，稍稍赖一下床，就原谅你吧。今天早上是特别的。从明天起，要帮我准备早饭哦。你有讨厌吃的东西吗？」

  「不知道。」

  「那，喜欢的东西呢？」

  「……不知道。」

  「这样啊。」

  梅尔维想起在教堂里被问过相似的问题，而自己的回答让对方失望了，不禁垂下头。然而从罗莎口中说出的不是叹息，而是明快的嗓声。

  「那，我们今后一起找吧。喜欢的也好，讨厌的也好，开心的事也好，难受的事也好，我们一点一点地，去找出很多很多。」

  去看，去了解，去体会。

  梅尔维通过这些学会了控制的方法。

  罗莎给她的，是契机与线索。心的形态因人而异，本就没有标准答案。即使现在，梅尔维也不敢说自己已做到完美，但她已经有了把这力量当作自己一部分来接纳的觉悟。

  一味否定没有意义，以积极的心态去面对才最重要——梅尔维学到了这一点。在塞德霍尔姆那间屋子里度过的生活，每一日都是无可替代的珍宝。

  然而，她做梦也没想到，自己竟会以工作的身份回到这栋屋子。而且是要照顾一个与自己拥有相似特质的少女。

  （科尔特那家伙，明明知道却一声不吭。）

  脑海中浮现的，是一张带着「让你上钩了吧」神色的童年玩伴的脸。那是在这栋屋里一同生活过、像兄长一样的男人的面容。

  科尔特在军中任职。去了中央之后进入国军学校，用比通常更短的时限取得了毕业资格。那是脑筋转得快、又懂得讨巧的他才会有的利落手笔。梅尔维对此是又好气又佩服，可看来许多人对他的评价却并非如此。

  罗莎去世之后，主动提出照顾梅尔维和科尔特的，是一位名叫奥斯瓦尔德•帕默的男性。他说自己年轻时曾受罗莎照拂，而且他手里还保留着罗莎的书信。

  身为魔女的罗莎，或许已经预感到了自己的死期，所以才选定了帕默卿作为托付身后之事的人。这位目光锐利的绅士是司法界的人物，他把住在乡下的两个孩子收留下来，甚至为他们安排好了一套法律上没有问题的体制。

  十六岁的梅尔维就那样被推着走，去了王都，受了不少照拂。科尔特进入学校就读，但梅尔维被不习惯的都市空气压得喘不过气，尤其受不了那里的人山人海，曾有一阵子连日无法出门。

  奥斯瓦尔德没有勉强梅尔维，只是给了她所期望的环境。

  所谓父亲，也许就是指这样的人吧。母亲自不必说，连常年不在家的父亲的影子，在记忆里也淡薄得几近于无，所以梅尔维曾对他生出过这样的念头。虽说就年纪而言，他与其说像父亲，其实更近于祖父。

  梅尔维学习外语也是在那段时期。奥斯瓦尔德的周围常有各个国家的人往来，实战的机会从不匮乏。

  去了解不曾知晓的事物，并化为己有。

  梅尔维明白了一件事：不仅是在塞德霍尔姆的生活，无论身处何地，道理都是相同的。

  科尔特就那样成为了帕默卿的养子，但梅尔维拒绝了同样的提议，决定作为派遣型女仆去各地工作。

  之所以不肯定居，是因为考虑到自己的能力一旦暴露之后的处境。她想，应当让自己随时都能逃得掉。

  自称兄长的科尔特，难得地对梅尔维的选择露出了不满的神色，但最终还是认了。虽然那是以定期联系为条件才得到的允许，但也算科尔特式的让步了吧。

  自那以来已有将近六年。她与帕默家的联系，一直维系在不定期接些零活上。不仅是奥斯瓦尔德，有时科尔特本人也会指名找她。

  所以像这次这样介绍份工作给她，本是常有的事。况且听说是「塞德霍尔姆的魔女之家」，便更没有理由推辞。自从那座房子转手他人之后，她一直刻意不去走近，如今那栋老屋仍以不变的模样立在那里，让她几乎落下泪来。

  「也差不多该可以了吧？」

  她仿佛听到了科尔特的这句话。那个「哥哥」，是真的懂梅尔维。

  罗莎的死对梅尔维来说太重了。太重、太重。因为罗莎于她而言，既是师父，也是母亲。

  她还有好多好多事想要向她请教，失去路标后也曾不知所措。如今想来，离开塞德霍尔姆，多少也有几分逃避现实的意思。梅尔维没能好好接受罗莎的死。她太害怕了，害怕得不忍去看。

  即便十八岁独立之后，也一直没能再踏上这片土地。

  不知是不是看穿了她的心思，帕默家介绍来的工作，总是安排在北部以外的地方。她一直拿忙碌当借口逃开，但确实，或许也该是时候正视这一切了。

  大约就在两周之前。梅尔维至今还记得，自己是怀着怎样忐忑的心情走向那栋屋子的。

  从公共马车下来，放眼望去，景色虽然没变，但各处开了些没见过的店铺，让她吃了一惊。即便如此，通往山丘那栋屋子的路却和从前一模一样，而且不知是出于居民们的手，还是谁有心维护，路况也被打理得妥妥当当。她沿着一条与往日分毫未变的道路一步步走上去，站到了大门前。

  她听说斯宾塞家买下了这栋房子当作避暑别墅，不知里面如今变成了什么样子。她本以为这里理所当然该变了不少，没想到出乎意料，留下的东西反而很多。

  墙壁上挂过的画框、桌子上的花瓶自然早已不见了，但不变的东西也有许多。那不是遗落在过去记忆中的什物，而是活在当下生活中的存在。

  


  ——所谓活着，就是一种循环呀，梅尔维。

  


  罗莎还健朗时的那句话忽然在脑海里响起，让她确信，自己在这里的工作一定能顺利。然后当她见到凯特琳时，便打从心底想要帮帮那个孩子。

  说「帮助」或许太自大了，但那竭尽全力逞强的少女身影，在梅尔维眼中何其耀眼。不像当初那个抱头蜷缩的自己，这少女让她觉得如此高贵。

  正如当年罗莎引导了自己，这一次，换作自己去引导那个少女吧。

  把从师父那里学来的东西，传给那个孩子吧。

  这也是一种循环。

  是不成器的魔女弟子，能够献给师父的报恩。

  只是，能为凯特琳做的事大概很少。梅尔维能陪在她身边，不过短短一个月。光教她与精灵打交道的方法是远远不够的。

  她最需要的，是会站在她这边的人。

  对梅尔维而言，罗莎、科尔特，便是这样的人。

  若没有肯接纳她、认可她、陪伴她同行的人，一切都毫无意义。

  听说亚当收养了朋友的女儿，梅尔维原本以为他是个重情重义的人，所以初次见面时那副劈头盖脸否定凯特琳的样子，让她有种被背叛了的感觉，才会忍不住动怒。如今那段负面印象已经淡了不少，她也渐渐看出，亚当自有他的方式在关心着凯特琳。

  科尔特说过，军人克制力都很强，因为他们受过不能泄密的训练，所以他们的「心音」很不好听清。正如他所说，亚当的内心，她至今仍读不太懂。

  但从他的言行看得出他在意着凯特琳。况且凯特琳本人也没有拒他于千里之外，梅尔维便更没有插嘴的立场。

  向他坦白那个秘密是一场赌博，但亚当并没有否定妖精的世界。他只是低低说了一句「这样啊」。

  第二天一早，他却板着一张可怕的脸来问「那只是只普通狗用的狗食，可以喂吗」，着实让梅尔维吃了一惊；她点了头，他便也点点头，和凯特琳一块开始照料那只狗——看到那场面，她差点没笑出声来。

  真是个奇怪的人。她见过不少难伺候的古怪主人，可亚当跟他们哪一个都不一样。

  粗野、带着压迫感，也许是军人与生俱来的态度，可军人也是形形色色。挂着头衔就居高临下、言语刻薄的王国军军人，她见过不止一两个，所以心里有数。

  生在显赫门第的少爷，拿家世当资本去轻贱佣人的也不少，但亚当不是那样。那种态度该怎么说呢，更像是在教导部下的长官一类的东西。

  看似冷彻，却并非全无温情。

  「少爷只是笨拙罢了。」保罗曾笑着说。在书房里帮他处理事务之后，梅尔维才算真正明白了这句话。

  那个人，并不是个坏人。

  


  08 圣诞节的准备

  


  再有不到一周就是圣诞节了，一棵圣诞树送到了家中。保罗看来是真的帮她办妥了这件事。除了送货人之外，待在厨房里的丹尼斯也搭了把手，将树搬进客厅，靠墙立好。凯特琳张着嘴呆呆地望了一会儿，随后走上前去抬头仰看。梅尔维向那少女开了口：

  「送来了很漂亮的东西呢。你见过圣诞树吗？」

  「嗯。那个呀，去年去叔叔家的时候见过。特别特别大。」

  「哎呀。先见了那么气派的树，那这棵会不会显得太小了呀？」

  亚当的本家究竟有多大梅尔维并不清楚，但想必颇具规模。跟客厅里摆得下的这棵树，恐怕根本无法相提并论吧。

  「才没有那回事呢。那时候没法凑近看，所以像这样能站到旁边看，我好高兴。」

  「是吗。」

  「叔叔家里的树上挂了好多好多东西，但这棵不一样呀。」

  正当凯特琳一脸不解地轻声嘀咕，怀中抱着装着装饰品箱子的保罗开了口：

  「这就要挂上去了。凯西小姐，装饰的工作可以交给您吗？」

  「我来做吗？该怎么做？」

  「随您喜欢就好。」

  保罗从放在地板上的箱子里取出一件装饰品，问凯特琳：

  「这个小玩偶挂在哪里好呢？」

  「可以由我来决定吗？」

  「当然。这是亚当先生为小姐您准备的圣诞树呀。」

  「……不必非是我的不可。要大家一起的。我和梅尔和叔叔和保罗，要大家的圣诞树。」

  「哦呀，连在下保罗也能算上一份吗？」

  「不行？保罗会为难吗？」

  「怎么会。我非常荣幸。那么，这件事就当作小姐的差事来办吧？」

  保罗深深一笑如此说道，凯特琳听到「差事」两个字，眼睛不由得瞪圆了。

  「亚当先生和梅尔维小姐，各自都有各自的差事。保罗有时候也得外出办事。所以只要小姐您当这颗圣诞树的负责人，大家都会轻松许多。对吧，少爷。」

  「叔叔，要是我来装饰圣诞树的话，叔叔会轻松些吗？」

  被两人目光同时看着的亚当，皱起眉头，低低应了一声「……是吧」。那副神情全然称不上高兴，可凯特琳眼里却闪着光。

  「梅尔也会轻松些吗？」

  「嗯，可以拜托你吗？」

  「知道了。」

  凯特琳绽出满脸笑容，从箱子里拿出一只红彤彤的苹果形装饰，立刻就往枝头比量起来。

  凯特琳尚且系不好装饰，保罗便眼疾手快地帮上一把。他一边教她怎样摆才好看、如何取角度，一边耐心细致地指点。少女直直地望着他的脸、不时点头的模样，已经全然看不出初遇时的那份不安定了。即便今后梅尔维不在了，这孩子也有足够的余裕去听别人的教导吧。

  （这个差事，我最好还是不要插手。）

  比起不知何时就会离开的她，还是由保罗来帮忙更好些。

  梅尔维与亚当一同回到书房，继续分拣信件、整理文书。往常两人之间几乎谈不上有什么交谈，但难得有这个机会，梅尔维便问起了心中在意的事。

  「刚才凯特琳说的事……」

  「什么？」

  「她曾在斯宾塞家的本家见过很大很大的圣诞树，但没法凑近看。」

  「啊。」

  「那是为什么呢？」

  这或许有些僭越，但她怎么都放不下。

  收养了没有血缘关系的孩子——亚当的父母对此怕是未必乐见吧。据说凯特琳被母亲的娘家弃养，倘若连养父的本家也冷待她的话……光是想一想，胸口便隐隐发痛。

  「——那件事，我感到抱歉。」

  「是说带她去了本家的事吗？」

  「正是。」

  果然还是让她受了委屈。

  梅尔维正暗暗咬着嘴唇，亚当却沉着一张脸，从喉咙里费劲地挤出话来：

  「凯特琳没有与同龄孩子相处的经验。所以我想她当时是困惑了。侄子当中，年纪最小的那个因为有了比自己更小的孩子，反而变得格外好事起来。」

  「……嗯？」

  「不过最麻烦的还是母亲和姐姐。住在本家那段期间，她们把她当成换装人偶一样摆弄。凯特琳吓得缩成一团。」

  「啊，原来是这样。」

  得到的回答与自己所想的截然相反，梅尔维一时愣住了。

  亚当的兄姐膝下都已有了孩子，而且全是男丁。对本家而言，一个盼了许久的女孩子到来，简直是天大的喜事。

  在亲戚聚于一堂的圣诞派对上，大家过份地围着她转，反而把凯特琳吓着了。

  她连孩子们围着的圣诞树旁都不敢靠近，只能坐在离得远远的地方望着，那已是她的极限了——所以今年，才决定不回本家过圣诞节。亚当如此收束了话头。

  「您真是家人关系很融洽呢。」

  「大概是吧。莱斯特也这么说过。」

  「就是凯特琳的父亲吧。」

  「我和莱斯特是在士官学校认识的。即便是寄宿生活，新年时大多数人也会回父母家。那家伙双亲已经不在了。所以我就把他带回了自己家。」

  「令尊令堂与凯特琳的父亲也有交情，所以您收养凯特琳时，他们也没有反对吧？」

  「也许吧。你——不，没什么。」

  见他把到嘴边的话咽了回去，梅尔维便替他续上了后半句：

  「我小时候是和祖母、哥哥三个人一起过的，所以跟圣诞派对这类事没什么缘分。当然也会做些和平常不一样的大餐，互送礼物。是当了女仆之后，才知道世上的人原来会为圣诞节热闹到这般地步的。」

  她向来不说自己的过往。一来是不想惹人同情，但说来奇怪，她竟觉得若是亚当，说说也无妨。

  是因为自己已经把能看见妖精的秘密告诉了他——不，恐怕不止如此。

  亚当•斯宾塞，是个认真得过了头的男人。表情僵硬，绝不说多余的话。说出来的话严厉，有时候简直像在下命令。

  若把这些一一数落起来，真像没一点好处，可梅尔维渐渐发现了：他绝不会撒谎。那对乍看冰冷的灰蓝色眼瞳，换个角度想，或许正意味着冷静与沉稳。

  这世上有一种「工夫与真心倒着转的世界」，外表与内里是相反的——拥有听懂他人心音之力的梅尔维，深知这一点。

  亚当的心她虽然听不安稳，但他的行动，大约正是那颗不加伪饰的真心本身。她已渐渐能够如此相信了。

  


  ◇

  


  「少爷的家人是什么样的人呢？」

  「我无意打听得太深。只是听说凯特琳有些畏缩，所以想问问。」

  一边准备晚餐，梅尔维一边向保罗打听亚当家人的事。

  从亚当的话来看，那是个充满爱意的家庭，可凯特琳究竟能不能好好接住那份爱呢？对于一个身处不断被抛弃的环境中长大的少女而言，恐怕很难坦率地相信那些。因为从前的自己，就是这样。

  「您是听说了去年的事吧。确实，大家都十分在意那位小姐。后来也在反省，大约是逼得太近，反而弄巧成拙了。」

  「关于收养她这件事呢？」

  「莱斯特大人可以说是我家少爷挚友般的人物，所以夫人——也就是少爷的母亲，甚至说过不如由自己来收养这孩子。不过老爷说，操之过急不会有好结果。」

  因为是父亲的朋友、又知道名字与长相，待在亚当身边凯特琳应当更能安心——保罗温和地如此回答。

  「身为老幺的亚当少爷从小就没什么照看弟弟妹妹的经验，所以面对凯特琳小姐时，也曾相当不知所措。与其说少爷照顾她，不如说是小姐反而更成熟稳重些。」

  「倒也不难想象。」

  「但那样终究是不行的吧。和梅尔维小姐在一起的小姐，变得非常柔软，露出了许多孩子气的模样。这是只有我们的话没法做到的事。我十分感谢。」

  「您太客气了！我并没有做什么特别的事。」

  「正是您本来的样子才好啊。对小姐也好，对少爷也好。」

  明明不是女仆分内的事，却被这样夸奖，梅尔维不禁有些慌乱。指点凯特琳也好，协助亚当的公务也好，说起来都不在约定好的范围之内。本有可能会被责备「别多管闲事」，却得到这般肯定，让她有些坐立难安。

  「圣诞节就让我们好好办一场热闹的派对吧。希望能借此聊表谢意。」

  「您这话太让我惶恐了。」

  「虽然话是这么说，结果还是要请身为客人的梅尔维小姐也来帮忙就是了。」

  「这是我的本分。自然应当的。」

  听说圣诞节会在这边过，而新年则回斯宾塞本家迎接。关于格伦的事已经汇报过了，本家似乎也允许将它带回去。

  回去之前，大约也该去和兽医尤尔打声招呼才好。等回到中央之后，若能继续保持书信往来，便是莫大的幸运了。既然格伦与寻常的狗不同，凯特琳想必也需要一个可以随时商量的人在身边，那样她也能多一分安心。

  （虽然那人和胡戈医生气质不太一样，但他对「邻居们」的满腔热爱，看来是真的呢。）

  自那以后又见过几面的兽医，总是缠着梅尔维打听妖精的事。她告诉他诊室的各处也都住着精灵，他便东一个西一个地弯腰行礼致意。

  每当被他说「谢谢」，她总会有种不可思议的感觉。因为这份力量，从来都与感谢二字无缘。

  虽然梅尔维在塞德霍尔姆生活过，但幼年时的她总怕外面的世界——怕人，终日躲在罗莎和科尔特身后。冬天把兜帽压得低低的，夏天用宽檐帽遮住面孔，拼命躲避旁人的目光。

  如今回想起来，越是露出那样战战兢兢的样子，反而越引人注目。可那时的她坚信，那就是保护自己的方法。凯特琳远比她坚强得多。

  若是拥有像那孩子一样的坚强，她在塞德霍尔姆的生活，大概也会是另一番模样吧。毕竟自己当年阴沉得过了头，能称得上亲近朋友的，也只有那位「妖精医生」胡戈了。

  「说起来，丹尼斯先生送了小姐一件好东西呢。」

  「哎呀，是降临节日历吗？」

  「他看见那位小姐在装饰圣诞树，便说既然要感受圣诞的乐趣，这东西必不可少。虽说地方上似乎稍晚了些。」

  「不是还有一周嘛。每天开一格就好啦。」

  放在厨房桌上的，是一个娃娃屋造型的降临节日历。说起来丹尼斯半途曾出门去买东西，大概是那时一并采买的吧。抽屉里面还空着，不过糖果已经备好了。

  他托人带话给保罗，请他确认一下各家各户是往里面放什么、怎么放的，然后便离开了。果然是很有丹尼斯风格的体贴。

  「丹尼斯先生真是一位好父亲呢。」

  「要是亚当少爷能多少学学丹尼斯先生就好了。」

  保罗耸了耸肩，梅尔维则摇摇头，微微一笑：

  「我不这么想。亚当先生对凯特琳来说，是可靠的保护者呀。」

  「梅尔维小姐你能这么说，我实在很高兴。」

  


  09 凯特琳的事

  


  降临节日历被放在客厅的桌子上，决定每天早晨打开一格。这是交给凯特琳的新任务。原本装饰圣诞树已经是一项工作，现在又多了一件，凯特琳眼睛亮晶晶的。

  「事情变多了，会不会辛苦？」

  「才不会呢。叔叔和梅尔都很忙，所以这个由我来做。」

  「没关系吗？」

  「没关系。在叔叔家的时候，我也好好收拾盘子和杯子了吧？」

  「嗯，你很了不起。」

  尽管亚当的语气平淡，凯特琳还是开心地笑了。看着两人之间的相处，梅尔维仿佛能窥见他们一直以来的生活，既觉得欣慰，又感到一丝莫名的寂寞。

  并非出于怜悯。这份感情的真面目，近似于一种疏离感。

  她想知道他们的生活。想知道他们过去的岁月，以及今后的日子。

  如果能像现在这样，在近处守护着他们，该有多快乐。

  这个念头一闪而过，她连忙否定。

  自己在胡思乱想些什么。她是以短期雇佣为主的女仆，不会在任何地方定居，为了不让深藏的秘密暴露，必须与人保持距离活下去。这明明是早已决定好的事。

  「为了明天能好好起床，我们先回房间吧。」

  「这么快？我还想说话。」

  「今天干了很多活，一定累了吧。你看，格伦也在说该早点睡了呢。」

  「……可是。」

  「我会一直陪着你，直到你睡着为止。好吗，凯西。」

  「知道了。」

  凯特琳虽然还有几分不情愿，梅尔维握住她的手，带她向儿童房走去。

  凯特琳现在用的房间，正是梅尔维从前住过的屋子。壁纸已经重贴过，但部分家具还是原来的，床的位置也依旧。

  一走进这个房间，就好像一下子被拉回过去。

  刚来到这座房子的时候，梅尔维什么都怕，对她而言，这里是一座被厚墙包围的城堡，是绝不允许任何人闯入的圣域。

  是罗莎叩响那面墙壁呼唤了她，科尔特点也不客气地闯了进来。若是没有这两个人，梅尔维恐怕至今还只会躲在墙里哭泣。

  已经换上睡衣的凯特琳坐到床边，却没有躺下。梅尔维便也在她身旁坐下。

  「我说呢，梅尔，你喜欢圣诞节吗？」

  「嗯，不算讨厌哦。装饰很漂亮，大家也都开开心心的。」

  「我以前一直觉得自己不是好孩子，所以收不到礼物。可是去年去了叔叔家，大家给了我好多东西，可那样是不对的。」

  「为什么你会那样想呢？」

  她一问，凯特琳便沉默了。

  灯光已熄灭的房间。床头柜上的油灯灯火微微摇曳，在凯特琳脸上投下明暗交错的光影。那仿佛是少女心中的犹豫本身，梅尔维耐心地等待着。

  这一定是很重要的事。是年幼的少女长久以来背负着的东西。

  此刻，她正在犹豫要不要说出来。

  


  「……外婆说，发现妈妈肚子里有我的时候，正好是圣诞节。妈妈是神明送来的礼物。可是，我把外婆最重要的东西夺走了。我是恶魔的孩子。」

  终于落下来的话语，被吸进了安静的房间里。

  凯特琳像决了堤似的，开始一点一点地小声倾诉。

  她被外婆接过去之后，那位老人或许是太过思念死去的女儿，对着年幼的凯特琳百般责骂。

  


  我的琳只有那一个孩子。把琳还给我。

  是你杀了她。就算夺走琳的名字、想偷偷顶替她，也是没用的。

  消失吧，恶魔。

  


  凯特琳的母亲卡琳娜，爱称似乎就叫琳。外婆当面告诉她，那个名字是属于女儿的，不属于她。

  于是，少女拒绝了自己的名字，于是她创造了一个全新的自己。

  「琳是妈妈的名字，所以我不能被叫成琳。我不是妈妈，所以必须变成另一个人。绝对不可以的。」

  「凯特琳……」

  「不能叫我那个名字。我是坏孩子，是恶魔的孩子，所以叔叔和梅尔也会像妈妈一样被带走的。所以要叫我别的。一定要叫我凯西。」

  凯特琳用悲切的声音说出这句话时，梅尔维却听到了另一种「心音」。

  


  叫我的名字。

  我的名字是凯西。是我自己决定的。

  是我自己起的名字。

  这样谁都不会说不可以了。

  可是呢。爸爸和妈妈给我起的名字，其实——

  


  梅尔维再也忍不住，一把将凯特琳搂进怀里，紧紧抱住。

  她轻轻抚过少女因惊讶而颤抖的身子，告诉她：

  「凯特琳，你是凯特琳。」

  「是凯西。」

  「是啊。又是凯特琳，也是凯西。两个都是你美好的名字。无论叫什么，你都是你。」

  「可是，外婆她……」

  面对连连否认的凯特琳，梅尔维继续说道：

  「失去家人的外婆一定非常伤心，或许正因为那样才说出了那些话。她有着怎样的苦衷我不知道，可是呀，即便如此，你也不一定要原谅她。因为你心里也一直怀着孤单和悲伤啊。」

  「……」

  「我喜欢你，凯特琳。我从来没见过像你这样又坚强又可爱的女孩子。认识你没多久就喜欢上你了，在一起的时间越久，越觉得好喜欢好喜欢。」

  「真的吗？」

  「不只是我。亚当先生也好，保罗先生也好，大家都很爱你。」

  梅尔维松开凯特琳的身体，认真地注视着她说。凑过来的格伦又舔了舔凯特琳的脸颊，凯特琳那双大大的眼睛里，泪水啪嗒一声滚落下来。她终于放声哭了出来。

  梅尔维再次抱住她，像哄孩子似的轻轻拍着她的背。

  直到凯特琳哭累了沉沉睡去，梅尔维都一直守在她身边。

  


  ◇

  


  儿童房的门被轻轻关上。走到走廊上，梅尔维长长吐出一口气，然后听到走廊的木板缓缓发出吱呀声响。

  不用抬头也知道。那是亚当的脚步声。

  「吵到您了吗？」

  「没有。」

  「抱歉，我把凯特琳弄哭了。」

  「不必道歉。只是，发生了什么？」

  「是。我会好好说明的。」

  她没有去已经熄了火的客厅，而是走向了厨房。

  心想这不是适合招待主人的地方，可亚当并不在意，径自在椅子上坐了下来。

  水壶坐上火。她没有煮热红酒，而是把花草茶放进杯子里，然后坐到亚当对面，将凯特琳吐露的过去一五一十讲了出来。

  梅尔维说完，亚当本就严肃的表情又沉了几分，紧紧咬住嘴唇。

  「……卡琳娜家是传承了许久的世家。旧习陋习多，束缚也多。那位夫人尤其执着于门第。」

  「您认识凯特琳的母亲吗？」

  「虽说只是每年一见的关系，但从莱斯特和卡琳娜相识之后，我从中周旋的次数就多了起来。」

  「原来是这样。」

  亚当把他所知道的事都告诉了她。

  卡琳娜的爱称确实是琳，她的家人一直那样叫她。对夫人而言，琳只有卡琳娜一个。所以同样带着这个字音的凯特琳，她无法接受。少女明明有着和女儿一样的瞳色，发色却又不同，这恐怕也加深了她的排斥。

  明亮金色头发的卡琳娜，而凯特琳是一头带着光泽的黑发。

  据说亲戚中没人有黑发，因此生下凯特琳的卡琳娜也被族人疏远了。这自然成了她母亲心里的一根刺，她大概觉得连自己也被贬低了似的。

  「我早知道那位夫人是这样的人。她会冲着凯特琳说出那种话，并不奇怪。为什么我没能想到呢。」

  「但我想，凯特琳一定不会跟您说这些的。」

  「因为我是个没用的男人吧。」

  「不是那个意思。凯特琳一定是害怕。怕坏精灵会去伤害亚当先生。如果她觉得自己害死了父母，那下一个会不会就是和她住在一起的亚当先生？她是这么担心的吧。」

  「说什么傻话。」

  亚当叹着气摇了摇头，可梅尔维却痛切地理解凯特琳的心情。

  在遇到罗莎之前，她身边的妖精都是可怕的存在。那些妖精因为天真，所以残酷。

  有一回，一只小妖精在母亲耳边轻轻说了些什么，母亲就尖叫起来，像发了疯一样抓起周围的东西乱砸。

  那妖精就站在一边，笑看着这一切。

  母亲扭头看到怔怔站着的梅尔维，扬起手喊道。

  ——看什么看，真瘆人。

  她打了个寒噤，搓了搓手臂。

  梅尔维连母亲的容貌都记不太清，只记得她总是歇斯底里地哭喊，动手打她。

  「我说话方式想必很失礼吧。我看不见你和凯特琳看得见的东西。」

  「不会，请您别在意。」

  「正因如此，我才要道谢。谢谢你接住了凯特琳的心，帮了大忙。」

  亚当这样说，但梅尔维觉得事实稍有不同。

  她只是刚好在这里。只是碰巧遇到凯特琳，碰巧拥有相似的能力罢了。凯特琳能好好站起来，一直朝前走，是因为有亚当在。

  「对凯特琳来说，亚当先生是值得依靠的人。看得出来。那孩子，最喜欢叔叔了。」

  「凯特琳喜欢的，比起我更偏向于你。」

  「只是现在而已。对凯特琳来说，我是教会她未知事物的人。从今往后，亚当先生您还有大把时间。」

  「……今后，吗。」

  「是的。凯特琳才七岁呀。」

  想到少女的未来，梅尔维露出了微笑。

  


  翌日早晨，她照常醒来，开始每日例行的屋内巡查。厨房起了火之后去客厅一看，那里已经有了先来的人。

  「怎么了，出什么事了吗？」

  「……我来看日历的。那是我每天的工作嘛。」

  那理由听着有些牵强，但凯特琳的表情并不阴沉，而是一副害羞的样子。昨晚那场倾诉，对少女而言想必也很尴尬，不知道该怎么面对吧。

  或许是第一次经历那样的情感爆发。

  是第一次去向别人宣泄出自己的情绪，为此感到不自在。

  梅尔维也有过相似的感受。那时候，罗莎是怎么做的呢。

  她一边回忆一边走近，伸手拿起端坐在桌上的降临节日历。

  「那我们打开今天的一份吧。」

  「嗯……」

  木制的小抽屉一拉开，里面放着一块铃铛形状的饼干。肉桂的香气幽幽散开。

  「有个东西在。」

  凯特琳小声说。

  顺着她的视线望去，娃娃屋的影子后面躲着一个头戴红色三角帽、悄悄朝这边张望的妖精。

  「哎呀，是托恩图。」

  「它叫这个名字？」

  「嗯。一临近圣诞节就会出现的小妖精。昨天凯西在装饰圣诞树，它看见了，说不定是来帮忙的呢。」

  「我该怎么做？」

  「它们会自己行动的，不用你发号施令。一起装饰好之后，再谢谢它帮忙就好。」

  「要送它什么呢？」

  「嗯，这个就刚刚好。」

  她指了指刚才从抽屉里取出来的饼干。

  「砂糖加肉桂。托恩图最喜欢肉桂饼干啦。」

  「所以它才出来的吗？是个馋嘴鬼？」

  「也许吧。」

  凯特琳把饼干掰成两半，又掰成更小的碎块，轻轻放到妖精身边。她记得梅尔维说过最好不要看着人家吃，便乖乖转过身，背对着降临节日历。

  剩下的一半饼干，她分成两份，一份递给梅尔维，自己则咬了一口给妖精的那份剩下的碎块。

  送给精灵的东西，只需从自己的份里分一点点就好。

  通过分享，表达友好的证明。

  凯特琳已经学会了。

  梅尔维一点一点教给她的东西，她牢牢记得，并活用了起来。

  少女的成长，让梅尔维由衷高兴。

  「我说，梅尔。」

  「什么事？」

  「我可以叫凯特琳吗？」

  「我不是说过了吗？两个名字都是你的呀。我也既是梅尔维，也是梅尔。」

  「嗯。」

  凯特琳听她这样笑着回答，自己也弯起嘴角。

  「谢谢。还有啊，梅尔。我也最喜欢梅尔了。」

  


  10 喧嚣的缘由

  


  距离圣诞节还有两天。梅尔维和丹尼斯商量之后，开始构思派对用的菜单。

  丹尼斯自己当天要回家，所以收尾的工作得由梅尔维来做。人数不多，倒不必做什么过于繁复的菜式，可毕竟还是想弄得像样一些。

  作为主菜的大块肉类由丹尼斯负责，他会先做到最后只消再加热一下的程度。

  浆果酱汁是丹尼斯的手工制品，美味极了，梅尔维向他讨教了配方。

  圣诞礼物也得准备。她打算去镇上逛逛，找些合适的东西。换上出门的装扮，走向玄关时，却看到披着外套的亚当站在那里，不觉吃了一惊。她没听说他有外出的安排。

  「您要出门吗？」

  「嗯。我已经跟保罗说了，让他安排了马车。」

  既然如此，那便没有问题了。梅尔维微微行礼，正要侧身经过时，却被一把拉住了手臂，踉跄了一步。她抬头看向那只手的主人，对方竟也露出一脸意外的神情。两人视线一触，他便别开了脸。传来的心音里透着几分淡淡的慌乱。

  （亚当先生这样的人，倒是难得见到这一面呢。）

  虽然同处一室的时光变多了，比起初次见面时也少了几分紧张，可他心中的壁垒依旧厚实。当然，梅尔维自己也始终与人保持着距离，没立场对别人说三道四就是了。

  梅尔维投去疑惑的目光，亚当干咳一声，开了口：

  「你也是——」

  「什么？」

  「我听保罗说了。你正要出门去镇上吧。既然如此，那就同路好了。我只是这样想。」

  说完便别过脸去。

  「并不是要勉强你。我也知道狭小的马车里会不自在，但这样的寒冬路上，让年轻女子独自走着去……」

  听他续上了后文，梅尔维的疑问一下子化解了。

  原来他是在意名声。斯宾塞家的少爷，在这样天寒地冻的日子里，却让雇来的女仆独自走着去买东西——若被人这样议论，确实不太好办。

  她终于想明白了，苦笑了一下。

  或许是自己确实欠了考量。对梅尔维来说，那是再熟悉不过的镇子。虽已离开许久，毕竟是故乡。走下小山丘、步行去镇上，对她来说是理所当然的事，她甚至没觉得这有什么不对劲。

  「明白了。那么，就承蒙您的好意了。」

  梅尔维这样回答，亚当似乎松了口气似的点了点头。

  


  亚当要办的事，也和梅尔维一样。

  圣诞礼物。不过对他来说，要买的不只是凯特琳那份，还有给几个侄子的礼物。

  「您有几位侄甥呢？」

  「哥哥和姐姐，膝下各三个男孩。」

  「大家聚在一起，一定很热闹吧。」

  「哥哥家的长男已经十五岁了。最闹腾的，是姐姐家里的那对双胞胎。」

  正是淘气得没边的五岁，还是双子男孩，那确实会闹得厉害。

  倒不是说男孩不好，只是亚当的母亲和姐姐一直想要个女孩。在这样的期盼中出现的凯特琳会受到怎样的欢迎，不难想象。而凯特琳面对那份热情反而往后缩的心情，她也能想见。

  叔叔家的人都不是坏人。

  在准备圣诞节的间隙，凯特琳曾这样嘀咕过。

  父亲失去了家人，母亲当年也是不顾反对结的婚。凯特琳从小就没怎么体会过亲戚往来，对亚当的本家而言，那是个完全不同的世界。再加上她又有被外祖母一家刻薄对待的经历，会害怕亚当的父母也是理所当然的吧。

  听她讲着去年那个圣诞节的情形，马车已经抵达了镇上。这座小镇并不大，在主街的一处设有马车的停靠站。埃尼斯大陆的铁路开通已有几年，但目前也只铺到离塞德霍尔姆还有两个镇子的地方。这里仍是马车为主。

  往来镇上的公共马车正在路旁等客，载着两人的那辆则在路边停了下来。亚当先下了车，梅尔维正要跟着走向车门时，眼前忽然伸过一只粗粝厚实的大手。

  （这么点高度，我自己就跳下去了。）

  她不觉在心里嘀咕。

  作为礼节应当接受，这她是知道的；握住异性的手，她倒也没有什么抵触。

  可是，为什么会这样紧张呢。是因为对方是雇主吗。

  犹豫的瞬间很短。为了不让他继续难堪，梅尔维将手搭上亚当的手，稳稳落到地面。目送马车离去后，正要朝商铺林立的大街走去，亚当却再次向梅尔维伸出了手臂。

  挽臂同行。

  她见过。但只见过。

  那应当是身披盛装、发髻高挽、足踏漂亮高跟鞋的淑女才配享有的礼遇，而不该是一个为了防寒披散着头发、外套底下只脱掉了围裙的简易连衣裙女仆该承接的东西。

  「怎么了？」

  他投来狐疑的声音。对他而言这是理所当然的举止，那气氛仿佛在说，反倒是从中咂摸出特殊意味的梅尔维才更奇怪。

  她轻轻吐出一口气，又吸进一口冷冽的空气，镇上的喧嚣于是重新涌回耳畔。就连这座乡间小镇，也处处充盈着迎接圣诞的雀跃。

  享受就好。顺势被这节令的气氛带着，一起飘飘然好了。

  梅尔维把手搭上那因外套而显得更加粗壮的臂膀，抬眼看向前方。

  她专心致志地充当引路人的角色，把那点脸热心慌，尽数压进心底。

  「您想好买什么了吗？」

  「也不是全部。」

  「近几年邻国的货物也能进到这边了，恐怕有些东西是中央那边见不到的。」

  「是么。」

  「托铁路的福，流通也快多了，肯定赶得上圣诞节。」

  「嗯。」

  亚当比平时更加话少，也许是想要填补那段空白，梅尔维连珠炮似的说个不停。

  以前待过的几户人家，给男孩子准备的礼物大多是什么样的。她想，能当作线索就好了。但也许，她也在紧张。

  她这才意识到，像这样并肩走在镇街上，竟是头一回，一时间更慌了神。

  上次带着格伦去看病时也出过门，但那次有凯特琳在。当时她满心都牵挂着犬妖精格伦会不会被看成异类，又时时在意凯特琳的心情。据说凯特琳几乎没怎么旅行过，塞德霍尔姆在她眼中会是什么模样呢。她想着，不只对亚当，对凯特琳而言，这趟路程若是能成为一段疗愈就好了。

  所以现在这样，两个人单独凑到一处，她反倒不知该如何是好。待在家里的时候还能拿出女仆的身份行事，可被这样挽着手走在街上，却把梅尔维站的位置都晃动了。况且此刻脚下的街道本就非同寻常。

  这里不是以食品和日用品为主的集市，而是镇上精品琳琅的街区。来往行人自然也比平时穿得更为正式体面。

  借着圣诞的时令，许多人与他们目的相同。结伴出游的家庭随处可见。有和凯特琳年纪相仿的孩子被父母夹在中间，左右手各牵着一个人走路。

  梅尔维不禁想起正在家里装饰圣诞树的那位少女。

  若是把她也带来了，她和亚当会不会也像那一家三口一样，一人一边握住凯特琳的手呢。

  这样的念头一冒出来，她赶紧摇了摇头。

  这实在太不像自己了。为了平复心绪，她调整了一下呼吸。

  （是啊，我是女仆。理所当然该走在主人身后的。）

  她下意识地低头确认了一下自己的打扮，不禁反省：倒不如穿一身让人一眼就能看出是女仆的衣服反而更好。

  可若是那样，如今被挽着走的自己只怕会更加异样吧。更何况，若是以女仆的装束出来，亚当多半也不会向她伸出手了。

  （……不，即便那样，亚当先生也一定还是会为我着想的。）

  亚当•斯宾塞就是这样的人。梅尔维已经明白了。

  


  ◇

  


  集市中心的圆形广场。这里既兼作会面地点，又建有一座报时的钟楼。店铺以这里为起点按用途划分开来，人流也以此处为界流向四方。

  梅尔维提议，两人分头去找礼物。给对方的礼物，自该是瞒着对方挑才有意义。

  亚当也同意。他还要给家人挑选礼物，难免要费些时间，便说不能让梅尔维陪着他耗——她点了点头。

  其实同行也没什么不好。她甚至还想，让他帮着一起挑也未尝不可呢，所以心里多少有点扫兴；不过能和亚当分开行动，对梅尔维来说也多了一层方便。这样一来，她就不光可以给凯特琳，还可以给他和保罗都买些礼物了。

  话虽如此，也并非多贵重的东西。送太贵的只怕他们会不肯收，所以她想了又想，选择那种不至于太过隆重、却又实用好用的物件——给保罗是一条手帕，给亚当是一枚领针。都是些即便丢了也不碍事的日常小物。

  可凯特琳的那份，却格外不同。

  她相信，只要那家店还像自己住在这里时一样，就一定会还在。她径直朝那家店走去。

  （还在。它还在这里。）

  那家店的门面，从当年起就带着几分古旧，这么多年竟毫无变化。藏在深深巷子尽头的店门招牌，字迹已经模糊得看不清，也跟当年一模一样。

  她推开那扇沉甸甸的木门，狭小的店内摆满了石头。这些并非珠宝。是附近一带叫作「精灵之泪」的天然石。

  她决定买下这种天然石，给凯特琳做成一条项链坠子。

  这正是当年罗莎送给梅尔维的那枚护身符一模一样的石头。

  那是她至今仍珍藏着的重要宝物。

  即便自己只是个与那孩子共处短短时光的女仆，也想让凯特琳知道——在这漫长的人生里，会有能看见同样风景的人存在。希望她能记住这一点。

  店主见梅尔维立在原地，便向她开了口：

  「哎哟，这不是一张让人怀念的脸嘛。」

  「……您还记得我？」

  「那当然啦。怎么会忘呢。这都过去多少年了？」

  「八年了。」

  「是么。罗莎离开之后，已经这么多年了呀。我也不该不服老喽。」

  「您一点都没变，迪塔。」

  和那个被称为魔女的罗莎不同，迪塔也是个不可思议的人。

  听说她能听见石头的声音。至少在梅尔维知道的范围里，她的模样几乎不曾变过。若说绘本里那种「魔女」，迪塔恐怕比罗莎更合适得多。

  「你总算回来了？」

  「不是回来。是来工作的。」

  「工作？」

  「对。被人雇来照顾一个孩子。」

  「啊，说是王都里什么人家，把山丘上那房子买了来着。」

  说着，她向着那栋屋子的方向转过脸去。

  那双眼睛里映着的，多半是罗莎的脸吧。看着她那一副回望旧物的神情，梅尔维心头一阵发紧。

  「不管以什么方式，你现在就在这里了。你回来了呀。」

  「……可，我。」

  也许她一直都在逃避。

  正因为这件事让梅尔维心里愧疚，总觉得自己正被责备着，所以哪怕塞德霍尔姆的空气与景色令人怀念，她也始终无法坦然融入其中。

  「没什么大不了的。连那块石头都还记得你呢。这下我总算明白，它为什么这几天一直闹腾了。」

  迪塔指过去的，是一块保持着原始开采形状、端然置于店中的大石头。那石头并非卖品，据说是店里的守护石。梅尔维小时候每次被罗莎带着来店里，总会站在那块石头前面。要说是什么气场相合吧，她又不像迪塔那样听得见石头的低语，可梅尔维就是很喜欢那块石头。

  「那么，你这次来是故地重游，来打个招呼的？」

  「不是的。那个，我想买护身石。给一个七岁的女孩子作护身符。」

  「你的孩子？」

  「怎、怎么可能！」

  就在刚才，看到那家人时的念头仿佛被人看穿了似的，她慌忙否认。

  见梅尔维涨红了脸，迪塔笑出了声，随即随手拿起一块石头。

  「就这块吧。看在罗莎的份上，给你算便宜些。算是贺礼。」

  「哎呀，所以说了，那孩子是朋友啦。」

  「就当是那么回事吧。对了，有句话一直还没对你说呢。」

  「什么？」

  迪塔冲着撅起嘴巴的梅尔维笑了笑。温和地，慈祥地。

  「欢迎回来，被魔女爱着的宝贝姑娘。」

  「……我回来了，迪塔。」

  我回来了，塞德霍尔姆。

  梅尔维觉得，自己仿佛终于真正回到了这里，眼眶几乎要热起来。

  


  ◇

  


  趁着迪塔加工石头的工夫，她决定到附近的杂货店为科尔特挑一份礼物。

  寄送地址是特兰西瓦尔的帕默宅邸。她也一并给奥斯瓦尔德买了礼物。原想着今年总该见他们一面了，可时机实在不好凑。科尔特总抱怨说是因为她不把自己的行程调整好，可他们已经没法再像小时候那样随意见面了。

  给保罗和亚当的礼物收进提包，再去迪塔店里取成品时，和亚当约好的时间已经快到了。看来是待得比自己想的还要久。

  朝圆形广场走去的路上，经过了一家珠宝店门口。不知是不是因为圣诞就在眼前的缘故，店里的夫妇和情侣格外多。这镇子上也就这一家珠宝店，看着比平时热闹许多。

  梅尔维不经意间在店内看见了一个熟悉的身影，停下了脚步。亚当正站在柜台前，和店主说着什么。从这里到广场已经没几步路了。既然如此，就在这里和他会合也无妨吧。她正要走上前去招呼，可当走到能看清他面容的位置时，她停住了脚步。

  亚当接过一只小盒子，低头端详着。大概是给母亲或姐姐的礼物吧。

  可要说是礼物，他脸上的神情却不对。那表情里，满溢着情意。那不是家人之间的感情，更像是只有恋人之间才会有的神色。梅尔维受到了冲击。

  （亚当先生，有心上人……？）

  她从没确认过他有没有恋人。

  她一直想当然地以为他没有，可话又说回来，就算没有正在交往的人，也不等于他心里没有人。

  自己竟连这样理所当然的事都没有想过。她被自己这种迟钝弄得哭笑不得；而关于自己为什么无意识间逃避着去想这件事，她推到了答案，又不禁为之战栗。

  她不想知道。

  真希望没有察觉到。

  ——我，该不会是喜欢上那个人了……？

  这怎么可能。羞耻与恐惧一点点涌上来，将她搅得心乱如麻。

  可是，他心里恐怕已经有了喜欢的人。

  梅尔维的初恋，在察觉到自己心意的瞬间，便已无疾而终。

  


  11 圣诞夜

  


  梅尔维和丹尼斯一起准备的圣诞晚餐，让凯特琳双眼闪闪发光。

  猪肉蔬菜派皮包烤。土豆鳀鱼焗菜。满是肉丸的奶油浓汤。三文鱼配蘑菇的煎炒。

  梅尔维帮她把食物一样一样分成小份放到盘子里，凯特琳就着酱汁沾到嘴边，大口大口地吃。少女的椅子旁边，格伦安静地端坐在地上。它仿佛感受到了那份欢快的气息，正高兴地摇着粗粗的尾巴。

  亚当的父母寄来了手写的圣诞贺卡和几本书。大概是听说凯特琳正在学习文字吧。那些书和凯特琳迄今看过的幼儿绘本截然不同，她瞪大了眼睛，带着几分紧张地翻着书页。

  「怎么办，看起来好难。」

  「慢慢来，一点一点读就好啦。有不认识的地方，就问保罗先生或者亚当先生。」

  「我要梅尔教。梅尔教我。」

  「……好呀。那明天我们一起读吧。」

  「说好了哦。」

  「为了不弄脏，我先放到你房间里去。」

  梅尔维仿佛逃开那充满期待的目光似的离开客厅，走向儿童房。

  剩下的时间已经不多了。她对凯特琳说的那句「慢慢来，一点一点」，已经不可能由她来陪着实现了。今后担当起那份责任的，将会是亚当，还有那位住在他心中的某个人吧。

  会是个什么样的人呢。她能接纳凯特琳吗。

  （没问题的。既然是亚当先生选中的人，又怎么会怠慢凯特琳呢。）

  她对那个连长相、名字，甚至身在何处都不知道的人抱着这样一种情感——这就是嫉妒吗。第一次体会到的感情，让她的心不住动摇。那天看见的亚当的身影烙在脑海里挥之不去，胸口仿佛要裂开一样。

  她把书放到凯特琳的房间，出来时听到玄关那边有动静，便走了过去。没听说有客人要来，订购的东西也在白天就全都送到了。但话说回来，说不定是斯宾塞本家又追加寄了礼物来呢。

  打开门，一阵刺得皮肤发颤的寒气涌进来，一同闯入的还有一道明朗快活的嗓音。这一切来得太过意外，梅尔维的思考几乎停摆。

  「怎么了梅尔，高兴得说不出话了？」

  「科尔特，你怎么会在这里。」

  「好伤人的说法啊。今年你总算待在一个好找的地方了，所以我来看看你呀。」

  「也太突然了。」

  「要是提前说了那还叫惊喜吗？」

  「礼物我已经寄出去了啊！」

  「那就留着回去再享受吧。梅尔挑东西一向很有眼光嘛。」

  「真是的，你就会说好听的。」

  听到门前的喧哗声，亚当出来看情况。他一见科尔特的身影，同样绷紧了身子。

  「晚上好，斯宾塞先生。冒昧来访实在抱歉。我趁着休假来到这附近，想着应当来打个招呼。毕竟是我把她介绍过来的，到底还是放心不下。」

  「……是么。站在门口说话也不是个事，请进吧。」

  「打扰了。」

  三年没见，科尔特似乎变得更加我行我素了，梅尔维无奈地叹了口气。

  「你这突然来算是怎么回事，对亚当先生太失礼了。」

  「可爱的小妹有没有在吃苦，我担心一下不行吗？」

  「不好意思啊，梅尔维我健康得很呢——」

  「梅尔，你这逞强的毛病倒是一点没改。罗莎该哭了。」

  两人并肩走着，在心底这样你来我往地交谈。

  科尔特也有着听见他人心音的体质，比梅尔维晚了几年被接到魔女之家，是比她大三岁的替代兄长。彼此都无法隐瞒心事，的确麻烦，可这也是半斤八两。

  


  「你好呀，晚上好，小小的淑女。真是个美妙的夜晚。」

  「你是谁？」

  「失礼了。我叫科尔特•帕默。和你叔叔一样，是军中服役的人。能告诉我你的名字吗？」

  「我叫凯特琳。」

  「那么，这位勇敢的骑士是？」

  说着，他冲坐在凯特琳脚边的犬妖精伸出握紧的拳头。格伦试探着嗅了嗅，随即便舔了舔他的手背。确认过这个动作之后，科尔特开始抚摸它的脑袋。

  凯特琳望着这一幕，答道：

  「它叫格伦。」

  「是森林妖精库•希吗。好名字。」

  「你也知道？帕默叔叔也能看见妖精吗？」

  「叫我科尔特就好。『叔叔』就饶了我吧。」

  他故作滑稽地耸耸肩，凯特琳咯咯笑起来。

  「那好吧。科尔特哥哥。」

  「谢谢你，凯特琳。刚才的话题，可惜我并没有看见妖精的能力。不过塞德霍尔姆这里精灵很多嘛。为了不得罪它们，我也做过些功课。森林妖精在古老绘本里常出现，对吧？」

  「嗯。虽然现在已经不在了，但以前我有一本那样的绘本。叔叔说会帮我找，可我不记得书名了。」

  「OK，那我帮你找。虽然赶不上圣诞了，但只要找到，我就托你叔叔转交给你。」

  起初凯特琳被这位陌生的来客吓了一跳，但科尔特到底是科尔特。三两下便收服了格伦，又解了少女的戒心，一转眼就混熟了。虽然是常有的事，可梅尔维还是不由得佩服他这种把握人心的本事，是自己怎么学也学不来的。这方面她这辈子都赢不了他。

  她暗自庆幸，多亏按圣诞节的标准多备了一些菜。今天采取立餐形式，椅子都撤到了墙边，所以就算多了个人，餐桌也不受影响，这也是运气好。

  科尔特不打招呼就跑了来，让梅尔维一度有些为难该怎么收场。可亚当并未把这位顶着严寒登门的客人赶回去。

  也许因为同是军人的身份，但两人恐怕也算不上亲近。说起来，梅尔维从来没听科尔特提过亚当的名字。

  两个人几乎不说话，反倒是成了全场焦点、八面玲珑张罗着的科尔特，看起来更像是主人一方。

  （你也给我收敛一点啊。亚当先生会不会不高兴了……）

  面容依旧如常。温度偏低的目光，紧紧抿着的嘴唇。

  这本可以算是亚当的标配了，可今晚他周身弥漫着一种比平时更难接近的气息。

  连保罗都露出了一丝担忧的神色，可见并非梅尔维多心。面对兴致勃勃攀谈的科尔特，她会忍不住摆出不满的表情，也是没办法的事吧。

  科尔特显然察觉到了梅尔维的心思，却一副乐在其中的样子。

  这位自称「哥哥」的人，似乎格外喜欢看梅尔维的情感泛起波澜。大概是因为他见过她当年那个只会缩成一团的时期吧。

  也正因如此，她也没法真的生气。

  梅尔维把空盘子收进厨房，用温水冲过，粗略洗掉污渍。这时背后传来了脚步声。

  「怎么，你要来帮我一起收拾？」

  「自己的东西自己收拾。这是罗莎的规矩吧。」

  「科尔特鬼点子多，装出干过的样子最拿手了。不过全都被奶奶看穿了。」

  「梅尔你就是不会偷懒。所以我们俩才能互相补上各自缺的那块。」

  「我说，你到底是来干什么的？说什么既然把人介绍过来了总有点在意——是假的吧？」

  「在意是真的。斯宾塞是怎么对待这栋屋子的。我会在意不是很正常吗？」

  难得听到科尔特用这样带着冷意的语气说话，梅尔维惊讶地看向他。昏暗的厨房。炉火照亮了科尔特的半张脸，从阴影处射来的目光透着犀利。

  「梅尔一直有意远离塞德霍尔姆，但我不一样。我原本打算有一天把罗莎的房子买下来。所以这些年来我一直留意着这里。」

  「……我不知道。」

  「因为我没说嘛。本想悄悄买下来，吓你一跳的。」

  据说，曾担任他们监护人的奥斯瓦尔德•帕默，早就知道这栋房子挂在杰弗里•斯宾塞名下。

  想想也是理所当然。罗莎把一切都托付给了他。

  他自然也明白科尔特想得到罗莎的房子，可那意味着，一个年纪轻轻的普通人要从斯宾塞家手里买下这项权利。

  科尔特为此倾尽了所有能想到的办法。

  没有靠山的自己怎样才能获得社会地位，他思来想去，最终踏上了军校的精英路线。他不惜借帕默家的名声，又发挥自己读心的能力，一边清楚自己会被旁人嫉恨，一边不断参加晋升考试。这一切，都是为了得到这栋房子。

  可偏偏这时，一个消息传了过来：那栋一直被闲置的杰弗里•斯宾塞名下的房产，似乎被其本家当作避暑别墅使用了。事到如今，科尔特自然无法再伸手。

  「是我慢了。心有不甘也无可奈何。斯宾塞家倒也没听过什么恶名，不是有问题的门第。可他们生在都城里长在都城里，要把这座乡下的小房子改建成什么样呢。那栋是我们从小长大的、罗莎珍视的家啊。我怕它所珍重的氛围被糟蹋掉，一直放不下心来。」

  此后，他便把斯宾塞家查了个底朝天。据说就是在调查的过程中，他知道了凯特琳的事。那个少女的处境让人在意，可他也不能大张旗鼓地出手相助。

  其实，在特兰国内，异能者的存在是被承认的。只是国家层面很难公开认可，所以如今也只能采取观望的态度。

  要怎么才能帮上忙呢。对方年纪实在太小，他没法轻易动作，但转机还是来了。作为保护人的亚当受了伤。

  于是科尔特从上面活动，设法让亚当拿到了长期休假，然后又不动声色地为他介绍了女仆。既然是要在塞德霍尔姆这栋房里照顾一个看得见妖精的少女，那便没有比那个人更合适的女性了。

  「虽然我没见过斯宾塞家的人，但我觉得他们都是很好的人。这栋房子一点都没变。我能感觉到，他们非常珍惜原来的样子。」

  「是啊。进了门我都吃了一惊。这个厨房也是。真叫人怀念。在这里做饭，端到那张桌上，三个人一起吃。」

  「嗯，是啊。」

  那段时光虽然再也回不去了，可那些快乐日子的记忆，至今仍在这栋屋里呼吸着。

  「嗯。他合格了。」

  「所以说你太过分了。哪有这样说话的。」

  「接下来就看你的了，梅尔。」

  「……什么意思？」

  「你就是这样逞强，才像梅尔。不过偶尔把那堵墙拆开一点，我觉得也不是坏事。」

  


  趁还不算太晚，科尔特告辞了。

  问他是否留下住一晚，他说已在镇上订了旅馆。目送他说要走回去醒醒酒之后，回到屋里一看，凯特琳已经在打瞌睡了。她今天比平时格外兴奋，这些天也一直努力做着准备。好像为了将临期日历还特意早起，大概是累了吧。

  梅尔维扶着摇摇晃晃的凯特琳，把她送到床上，然后很快离开了房间。派对时搬动的桌子之类留到明天再归位，只收拾了餐具。粗略的打扫交给保罗，梅尔维则去了厨房。将家中所有的灯熄灭后，她回到了分配给自己的房间。

  可是，总也睡不着。是因为久违地和科尔特聊了天吗。像是被拽着似的，心情似乎飘回了过去。

  梅尔维悄悄穿过走廊，再次走进客厅。把紧闭的厚重窗帘稍稍拉开一点，幽蓝的月光便洒进了室内。

  罗莎说过月光拥有特别的力量，然而她正是在满月之夜死去的。

  啊，不行。

  自己太感伤了，梅尔维摇了摇头。

  「怎么了？」

  「没什么，只是睡不着。」

  夜的寂静中，响起一个低沉而温和的声音。那声音沉稳，却一传入耳中便让梅尔维的心为之震颤。

  回头看去，亚当缓步走来，在梅尔维身旁停下脚步。

  身边多了一个人的气息，方才的寂寞便随之淡去，光是如此就让她想哭。连他人靠近都不再觉得害怕，自己恐怕真的有些不对劲了。

  明明还能站在这个距离的时刻，只剩最后几天了。

  明明亚当心里有求之人，而那个人并不是自己。

  「谢谢你，都是托你的福。」

  「您在说什么呢？」

  「是凯特琳。那孩子变得开朗了。」

  「我只是个契机而已。为凯特琳打好向前看的基础的，是亚当大人您。今后她也一定没问题的。」

  一想起那孩子抱着书、央求自己教她认字的表情，胸口便隐隐作痛。已经不存在的未来约定，再也无法许下了。

  不知不觉间落下一声沉重的叹息时，头顶投下了一片阴影。

  以为是云出来了，抬头一看，却是亚当的脸正俯视着自己。平日读不出感情的双眸中浮动着不安的颜色，梅尔维下意识地后退了一步。

  后背抵上冰冷的墙壁时，亚当的大手握住了梅尔维的肩膀。

  「你和帕默中尉是什么关系？」

  被这样一问，她屏住了呼吸。和科尔特的关联，恐怕是不便公之于众的。不先确认他的意愿，梅尔维不能擅自作答。会给他添麻烦的。不止科尔特，还有奥斯瓦尔德也是。

  正犹豫着不知该如何回应，亚当伸手将梅尔维的脸扳向了自己。

  「……你注意到了吗？」

  「什、么，事……」

  「这里，是槲寄生之下。」

  你是无法拒绝的。

  伴随着低语，一股热意升腾而起。

  梅尔维在急切的亲吻中喘息，连吐息都被一并封住，整个人被亚当的温度所包裹。

  被深长而绵密的吻肆意撩拨，视野里星光闪烁。

  梅尔……

  甚至连应和那一声混着气息的呼唤都来不及，梅尔维便失去了意识。

  


  12 魔女归去的家

  


  清晨，亚当独自出了门。太阳刚刚升起，塞德霍尔姆镇也才醒过来。

  不知从何处传来鸟鸣声，呼吸凝成白色的气息。他竖起外套的衣领，缓缓走下山丘。脑海中浮现出昨晚对方亲口告诉他的那家旅馆的名字，朝着那个方向走去。

  时间尚早，科尔特•帕默却已一身整齐装束迎接了亚当。这个男人总挂着一副玩世不恭的笑容，今日却似乎有些不同。对于亚当突然登门拜访住处，他脸上浮现的笑容异常平和。

  小桌上的红茶正冒着热气。坐在对面的科尔特端起杯子喝了一口，这才重新向亚当露出微笑。

  「比我想象中来得更早呢。该说是高兴，还是真到了这一刻反倒百感交集呢。」

  「你指什么。」

  「我会把一切都告诉您。反正那家伙一定不会自己说吧。」

  「所以到底说的是什么——」

  面对声音带怒的亚当，科尔特将视线移向右侧。结着水汽的双层窗户外不大看得清。但那个方向，正是亚当等人所在的斯宾塞家别墅。

  「我小时候啊，是个说起来自己都觉得混账透顶的臭小鬼。头疼不已的父母把我送到了塞德霍尔姆的教堂。在我十岁的时候——当作恶魔附身的孩子。」

  「恶魔？」

  「我能看穿别人在想什么。听得见，心里的声音。见我这样，修女带我去了某户人家。说那里有个拥有同样力量的孩子。那是一栋建在小山丘高处的绿屋顶房子。」

  「那是——」

  顺着山丘走上去就能看见的，比森林绿意更深、染成那种颜色的屋顶。附近没有其他人家，虽然像是被隔绝一般矗立在那里，却给人一种温柔迎候的印象。

  「塞德霍尔姆的魔女之家。魔女那里，住着一个被看不见的东西——被妖精们环绕着生活的女孩。」

  「妖精……」

  「是的。我和梅尔，就是在那个家里长大的。」

  


  科尔特•帕默说了。关于自己和梅尔维拥有的特异之处。

  听得见别人的心音。而梅尔维拥有更强大的力量，她的眼睛能将情感本身化为视觉呈现。那些情感带着色彩，铺满整个视野。即便闭上眼睑，也会穿透其背面，将别人的内心强塞进她眼中，让她一刻不得安宁。科尔特初见时的梅尔维，脸色很差，是个总是畏畏缩缩的姑娘，听起来实在令人惊讶。

  在亚当眼中的她，是宛如阳光般的存在。体贴他人，甘愿为他人奔走，能让身边的人都露出笑容——这样的一个女人。

  抚养二人的魔女罗莎说，发生在梅尔维身上的现象，是精灵们在作祟。

  被精灵所爱的梅尔维。

  然而，那是难以在人间生存的能力。精灵们遵循着与人不同的道理而活。若依循那套道理，便无法在人的世界里生存，还可能因不被他人理解而被疏远。正如凯特琳的经历一样。

  （原来如此。所以她那时才会对我全无理解那般愤怒，才能那样贴近凯特琳。）

  他想起她对着自己——本应是雇主的自己——激烈争辩的模样。听说她二十四岁了，可那架势说是个十几岁的姑娘也不为过。之后她面对凯特琳时又判若两人，沉稳得远超年龄，让人措手不及。

  作为家政妇有能，作为保姆也干练的女性。

  而且她还精通外语，连自幼学习外文的自己在某些句子面前都得翻字典，她却能轻松读过去。据说也接过招待外国宾客的差事。这在军务局也是被优待的能力之一。

  据说兼作翻译的女仆相当抢手，所以她积极地学习语言。会说五国语言。其中一门她摇头说发音没有自信，可光是会读写便已很了不起了。

  据说梅尔维和科尔特一同生活了大约十年。对于和亲生父母断了缘分的两人而言，彼此就像家人。亚当想起来，梅尔维确实曾说过「我和祖母、哥哥三个人一起生活」。

  年迈的罗莎或许察觉到了自己的死期，一直在为梅尔维寻找新的监护人。

  罗莎死后，拿着她的遗信现身的，是科尔特的养父——司法官奥斯瓦尔德•帕默。

  能读取他人心中秘密的能力，对国家来说也是求之不得的。据说部分权贵正在捕捉、监视这些异能者，亚当听了不寒而栗。

  这在军方的最高层也只有大将级别知晓，而在政界，某些阶层也同样知情。亚当的祖父竟也是支持者之一，这令他大为震动。那位祖父，居然藏着这样的秘密。

  （莫非他也知道那栋房子？所以才会一直没有放手，将远离人烟的它小心地藏起来吗。）

  若真是为保护年幼的异能者而提供了援助，那塞德霍尔姆这栋房子从未被人提及一事，也就说得通了。

  见亚当沉思不语，科尔特继续说下去：

  「国家大人物们想的事，也就那样吧。权力本就是用肮脏的东西堆起来的。我这种性子，干脆想着要利用就利用个够。养父连我这样的方面也一并接纳，任我放手去做。在军队任职也是其中之一。可梅尔不一样。那孩子太善良了。所以我才一直放心不下。」

  自己的心思全被看得一清二楚，谁会乐意呢。

  谁都有些不想让人知道的事，谁心里都藏着秘密。

  所以梅尔维将「不与旁人深交地活下去」当作自己的信条。

  只生活在塞德霍尔姆的时候还好，罗莎去世后，她不得不重新思考活下去的方式。

  科尔特决定一边被国家利用，一边反过来利用国家，走上军人的道路；梅尔维则选择了女仆这份工作。科尔特起初很惊讶，后来也改变了想法，认为那样对她也好。她应当再多与人建立一些联系，在彻底放弃之前。

  而且，梅尔维的本质是温柔。正因为自己曾因异于常人的存在吃了那么多苦，她想要帮助某人的愿望才更强烈。或许也有罗莎教导的缘故。科尔特觉得，这正是梅尔维认真执拗的地方。

  身为女仆的梅尔维，主要接的都是短期的工作。

  在彼此熟络之前，便消失不见。绝不在一个地方久留。为了不让人察觉自己背负的秘密，她专挑对方开始起疑心之前的极限时刻动身离开。

  明明是这样习惯与人保持距离的人，却又总忍不住向困境中的人伸出手。为此甚至遭遇过可怕的事。

  「凯特琳的事，在暗处已经有些风声了。说她是不是有一双不可思议的眼睛。所以，我才让梅尔过去。」

  而正如科尔特的盘算，梅尔维帮了凯特琳。

  就像曾经在这个家里被罗莎拯救一样，她牵起一无所知的少女的手，引她向前。比以往任何时候都更用心。仿佛在帮助幼年时的自己。

  恐怕，梅尔维会像从前一样离开吧。严格守满一个月的契约期限，不会越出半步。也越不出去。

  然后再次启程。

  去寻找新的家，却永远不会停下，永远彷徨下去。

  寻找那个已经失去、再也无处可寻的「归处」。

  「您觉得梅尔可怕吗？那个能看透一切的孩子，那个能看见看不见之物的孩子——您不觉得她令人毛骨悚然吗？」

  「我……」

  被这样一问，亚当自问。

  要说毫无所感，那一定是假的。

  比被告知她能看见妖精时更强烈的冲击，将亚当的心搅得天翻地覆，如同驶入暴风雨海面的小船。

  可是，他既不觉毛骨悚然，也不觉得可怕。

  原来如此——这个词大约最为贴切。

  他一直以为她所以保持着一层微妙的距离，是出于作为用人不逾本分的自觉，原来并非如此。她一边想要靠近，一边又固执地拒人于千里之外，原来有着这样的缘由。明白了这一点，让他胸口发疼。

  从相识那日起，梅尔维的脸、她的声音，浮上亚当心头，不断膨胀，几乎要满溢出来。

  他沉默着，用力攥住膝上的拳头，科尔特便带着一副快要哭出来的表情站起身。他拿起放在桌上的卡片，走回亚当面前，递了出去。

  「请交给梅尔。就说是我的圣诞礼物。妹妹，就拜托您了。」

  


  ◇

  


  推开玄关门，最先传来的是凯特琳的哭声。保罗在一旁哄着，可她反倒越哭越大声，那位执事手足无措地直打转。

  「怎么了？」

  「叔叔！」

  看到亚当的身影，凯特琳顶着哭得一塌糊涂的脸跑了过来。

  「为什么？果然是因为我是坏孩子，梅尔才要走了吗？因为我一开始说了很过分的话，所以她讨厌我了吗？」

  「怎么回事？」

  「梅尔维小姐告诉小姐了。说还有几天工作就结束，她就要离开了。」

  「我说让她一直留下来，可她说不行。说好了只有一个月，不能再超过。」

  凯特琳簌簌地掉着眼泪，她的哭诉与那副表情交织在一起，让看着的人心里也跟着难受。

  连自己这个常被说感情匮乏的人都这样了。对于能看见他人内心的梅尔维来说，凯特琳此刻是什么模样呢。她感受到的疼痛，会不会比自己此刻感受到的更强烈。

  她是不是一直过着这样的日子呢。一次次地经历离别，用伤痕累累的心微笑着面对一切——一想到这些，亚当便如坐针毡。

  「不是的，凯特琳。错的不是你。是我。」

  昨晚，他吻了那个伫立在窗边的梅尔维。

  因为她和科尔特亲密对视的样子而生出嫉妒，粗暴地夺走了她的唇。贪婪地摄取她颤抖的嘴唇。

  简直像头野兽。连人话都不会说。连自己为何会寻找不在房里的她都不曾言明，究竟在做些什么。

  「凯特琳，你想让梅尔留下来吗？」

  「……想一直和她在一起。」

  「是啊。我也一样。」

  他摸了摸少女抽着鼻涕的脑袋，朝梅尔维或许所在的房间走去。她大概已经听到了动静。只是，既然无法给出未来，便不知该如何开口罢了。

  得到许可走进房间，屋里收拾得干净利落。看得出她在一点点地整理行装，一阵不知是愤怒还是悲哀的情绪涌了上来。

  「对不起，我没能好好跟凯特琳说。」

  「帕默中尉把一切都告诉我了。」

  面对低头道歉的梅尔维，亚当这样回答。她明显重重地颤了一下肩膀。他走近不肯抬头的她，她又露出像昨晚那样后退一步的姿态。亚当抓住她的手臂，梅尔维小声惊呼。

  「契约的话，中途解除也没有关系。以前也有过这样的情况。真的很抱歉。」

  「为什么要道歉？」

  「因为您从科尔特那里听说了吧？这样一个不祥的女人——」

  「谁让你这样妄自菲薄的！」

  听到这话，梅尔维咬住了嘴唇。

  被诽谤说仿佛能看透人心，这种事她经历过不知多少次。每一次，对方都会惊恐地扭曲着脸说：魔女——。

  那情形简直像中世纪的猎巫。工作中辛苦建立起的信任关系一瞬间崩塌，曾经投向自己的情感悉数倒转。

  「难道不是吗？被人看穿心思，谁会高兴呢？」

  「我说了已经全都知道了！知道你花了多少心思才控制住自己。而且，你也并没有试图窥探我的心。」

  「因为亚当先生极善于控制自己的心，只要不是特别留意，是听不见『声音』的。」

  见梅尔维无力地摇头，亚当继续说：

  「我这个人说不上会说话。不知道怎么表达才好。所以，如果你能读懂我的心，那反而帮了我大忙。」

  他握着梅尔维的手腕将她拉近，把她的手心按在自己胸口。

  「读吧。」

  面对这异常执拗的亚当，梅尔维心中生出一股焦躁。

  为什么不肯放过她呢。一旦知道自己能读心，他就会像别人一样远远躲开吧。光是想象就让她怕得要命，怕得几乎要死掉。为什么他就是不懂呢。

  梅尔维近乎自暴自弃地，卸下了自己体内的那道「墙」。

  那一瞬间，灼热的东西如同决堤般奔涌而来。

  


  推开玄关的门，初次向她打招呼的那一刻。

  为了保护看得见妖精的凯特琳，对他激烈顶撞的那一刻。

  与凯特琳和格伦共度的时光。

  与亚当一起，在书房里无言地翻看文件的时间。

  向他确认信里的内容、询问工作的事、趁休息时两个人偷偷一起享受茶和点心的事。

  他站在厨房里的身影，打扫时的身影，去院子里望着妖精时的身影。

  不知从何时、何日起，亚当的眼中竟一直映着自己的模样——这份发现让梅尔维心惊，胸口喧嚣不止。

  就这样，他眼中她的每一个瞬间如同放映机的胶片般一幕幕流过，低沉的嗓音随之传来。

  


  ——无须说一个月，若能和你相处更久，那该是多么好的事。

  仅仅几周，你就改变了我整个世界。没有你我便无法安宁，没有你的人生我已无法想象，我已经想不起遇见你之前自己是如何度过的，我的心满满都是你。

  我喜欢你。

  喜欢这个词都不足以表达，我如此想要你。

  哪怕做出愚不可及的难看姿态，我也想把你就这样留在身边。

  我爱你，我爱你，我爱你。

  


  迎面倾泻而来的爱语，热度令梅尔维的脸红到了极致。她按在他胸口上的手，传来的不只是话语，还有他急剧加快的心跳。那震动的节律，让她的心脏也开始共振。

  她忘了该如何呼吸。气息变得艰难。

  「昨晚抱歉。让我重来一次。」

  亚当这样忏悔着，将梅尔维的手从自己胸前剥下来。让她的掌心朝上，然后放上一只她见过的小盒子。

  那天，在珠宝店里看到的那一幕。他对那只小盒子投去的眼神，以及她曾对盒子另一端那个不知在何处的人抱过的嫉妒，此时一起涌了上来。

  「我想和你缔结一份新的契约。不是因为凯特琳希望你留下来，是我自己需要你。嫁给我吧，梅尔。我想成为你的归处。」

  梅尔维的家。

  被父母抛弃，失去了罗莎，本以为这辈子再也找不回来的地方。

  亚当，从不说谎。

  他明知凯特琳不懂大人世界的种种难处，却绝不会为了让梅尔维留下来而说出只图一时的敷衍话——她了解他这一点。

  「我……」

  翻涌的感情无法好好控制。墙已经彻底卸下，精灵们也在骚动。

  梅尔维。梅尔维。太好了。

  自幼年起一直陪伴在身边的邻人朋友们，欢快地跳跃着。温柔的颜色满溢开来，为整个世界染上色彩。

  ——梅尔维。不要怕。思念会流转，一定会回到你身边。

  耳边仿佛听见了罗莎的声音，新的泪水又涌了上来。

  奶奶，我啊。

  「……我想留在您身边。和您，和凯特琳一起。永远，今后也一直，永远在一起。」

  「嗯。」

  「我这样的人……也可以吗？」

  「非你不可。我爱你。」

  「我也……喜欢亚当先生。」

  心里的声音与耳畔的声音交叠在一起，梅尔维再也无法抗拒地点了点头。被这份毫无虚饰的纯粹感情牢牢缝住，动弹不得。

  不断涌出的泪水，被亚当的唇轻轻拭去，随后他的唇落在了她的唇上。

  男人的怀里滑落出一张卡片。飘飘荡荡地落下来，在彼此依偎的两人脚边，心满意足似的展示着它的文字。

  


  


  圣诞快乐

  


  梅尔，今年的礼物就是那个男人了

  可要好好让他珍惜你

  


  ——爱你的哥哥　科尔特
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  除雪的准备


  在中央都市部出生长大的亚当看来，那景象简直如同异界。

  仅仅一夜之间便积雪满地，入目尽是银装素裹的世界。他暂居的房子建在山丘上，能将四周景色尽收眼底。

  右侧，与邻国凯兰交界的山脉相连的森林铺展开去，枝叶从白雪的缝隙间探出头来。视线再移过去，无人踏足的草地已被染成一片纯白，若不是立着一排连续的木桩，几乎分辨不出哪里是路。他之前还疑惑那些木桩究竟有什么用处，此刻才恍然明白——原来用意在此。

  可供马车通行、被踩得平实坚硬的道路，与普通的草原，地面的硬度截然不同。若以同样的感觉迈步前行，是扭伤手脚的。而左边望见的，正是塞德霍尔姆的街景。

  那些平日里漆成红色或蓝色的屋顶，今天齐刷刷地被白雪复盖。靠着星星点点立在屋顶的烟囱，才得以知道那里有人家。通往镇中心的路像是已经被清理过一遍，在白色的画布上划出一道宛如画笔走出的弧线。

  「……这可真是，了不得。」

  感叹不觉脱口而出，连同吐出的字句一道，呼出一口白气。早就听说塞德霍尔姆的冬天严酷，可还是超乎想象。

  当初决定来这边过冬假时，那位出身北方的上司颇有些自得地说过一番话。如今想来，他的话倒也不算夸张。

  就是说——塞德霍尔姆住着雪的妖精。

  「您怎么了？」

  听到有人唤他，亚当回过头，只见一个女人从玄关门扉间探出脸来。

  大约是见他出去看外面情况便迟迟不归，有些担心吧。出身于塞德霍尔姆、也曾是这栋房子的住人的梅尔维，面对一夜之间积起的大雪丝毫不见动摇，依旧悠然从容。说来，预言了这场天气的也正是她。

  亚当望着偏头不解的梅尔维，回想起昨夜的事。那时凯特琳已经上床睡下，两人在客厅度过的时间。望着窗外的梅尔维不经意间低声说道：

  「今夜恐怕会下雪。到早晨应该已经积起来了。」

  「是吗？」

  夜空中挂着月亮。连一片云彩都找不到的天色，和雪怎么也联系不到一处。他声音里的疑惑大概也传过去了，梅尔维带着「恐怕是这样」的措辞说明了自己的判断。

  「雪精灵已经下来了。这种日子，会下雪的。而且会下很大。」

  「那精灵是什么模样？」

  「非常小。怎么说呢……大概有拇指的指甲那么大吧。」

  说着，她摊开自己的手，举到他能看见的位置。纤细白皙的手指。其中一只指上戴着的戒指，是圣诞节翌日他送出的礼物。她没有摘下，一直戴着——想到此，亚当胸口发热。

  他的指尖沿着戒指轻轻抚过她的手，梅尔维微微一颤。向她看去，她羞涩地低下了头。那姿态亦教人怜爱，亚当不觉弯起嘴角。

  倒也不是不信她的话，只是没想到雪会大到这个程度。他曾经历过几次前往降雪地区的远征训练，但似乎都没有这样严重。这已经不足以称为训练，简直是要演变成实战的规模了。

  披上厚实的斗篷，将自己裹得严严实实走出来的梅尔维，在伫立于门前的亚当身旁停下脚步，同样环顾了一圈四周。

  「有那么吃惊吗？」

  「嗯。中央也会下雪，但像这样厚厚积起来的时候很罕见。」

  「确实，因为工作去过不少地方，不过倒没有因为雪而动弹不得的经历。」

  她又补了一句——冬天的时节基本不接北方的工作，然后深深吐出一口气。她小小的口中升起白雾，还未飘到他这边便消散了，令人觉得可惜。不，真正的可惜，是那双染着淡色的嘴唇。

  对着这位尚未习惯男人的青涩女子，总不能一味任由自己的欲望抢先。亚当按捺住想将她拥入怀中、触碰她的冲动，开口问道：

  「有什么对策吗？」

  「您指对这场雪？要说对策，至多也就是除雪了。今天天气也不太好，看来是见不到太阳的光了，雪也不太可能自己融化。」

  「说得是。至少，得把下山的路收拾出一条来吧。」

  「从前，镇上的大家会帮忙把路修到中途，可如今就不好再麻烦他们了。」

  「雇人来干也是个办法。」

  「不管怎样，下山的道总归是要开出条路来的。」

  我们做准备吧。

  她这样说着抬起脸来，神情中满是干劲。

  亚当可没料到她打算亲自上阵，按住她的细肩劝道：

  「交给我吧。你在里面等着。」

  「哎呀，别看我这样，力气活还挺拿手的呢。雪地里不好走路，我不想让腰不好的保罗先生勉强；而这样一片雪原，放凯特琳出来也有危险。他们两位还是留在屋里待命比较好。」

  「要说危险，你也一样。」

  「亚当先生。我以前住在这里的呀。比现在小得多的时候。那时候常和奶奶还有科尔特三个人一起除雪。所以不要紧的。」

  「可是——」

  「工具的存放处也好，步骤也好，肯定还是我知道得更清楚哦？」

  被她这样堵回来，亚当也只能沉默了。在不熟悉的地方，曾住于此的先达之言尤为重要。

  看亚当皱着眉却无法反驳的样子，梅尔维露出明朗的笑容，说了句「那就先去换身衣裳吧」，便朝屋里走去。

  目送着她的背影，亚当重重垂下肩膀。

  


  ◇

  


  按着梅尔维的指示，亚当把倚在院子周围石墙角落的几根木棒搬到了玄关前，又在上端绑上颜色鲜艳的布条。她说这似乎是用来测雪深的。

  目测雪已到膝盖的高度，而通往镇上的路是下坡路。又考虑到可能会被平时不会留意的石头、草根之类绊倒，所以也兼作手杖与支撑，隔一定距离插上一根标记棒。

  其他工具则在屋后的仓库里。亚当拨开院子里的积雪，一边踩实一边在前引路，花了平时两倍的时间才终于走到。用手脚拍掉仓库门前积起的雪后，打开了门。

  这间户外仓库在翻修这栋房子时没有被拆除，而是原样保留了下来，是诸多设施中的一处。这年深日久的石砌小屋结实得很，据梅尔维说，还兼作食材存储库。角落里放着几筐耐放的根菜类，是丹尼斯的安排。

  他一直觉得按人数来说，储备的量多得有些不同寻常，如今见了雪才算明白。今天这种日子，从镇上过来是不太可能了。只能动用现有的食材，在这边把饭准备好。

  他那位上司也说过，天气不好物流便会中断，所以常备蔬菜必不可少。

  遇到这样的日子便不出门，窝在家里一家人消磨时光。

  这才是北方的冬天该有的过法。

  


  尽管光线不足，仓库里有些昏暗，梅尔维却极其麻利地把需要的东西一件件找了出来。这间仓库与她记忆中的样子或许已有变化，可物件的摆放却还是老样子？又或者，是干练女仆的直觉之类吧。

  以短期工作为主，辗转于多座宅邸之间的梅尔维，什么东西会收在什么地方——她不止靠经验来推断，也很擅长初次到访便能看清把握全貌。在为期一个月的工作期内，亚当已察觉到了这一点。当然，就这一桩工作来说，她毕竟是旧日的住户，确实占了地利。

  外人不去多添手脚，事情反而推进得更顺畅。

  亚当一直在看她动作，可当她搬出架旧梯子，准备去够架子上层的东西时，他连忙出手制止了。从前好像也做过一回同样的事，她果然还是缺了点危机意识。

  「危险，别擅自乱来。」

  「……以前我就觉得了，亚当先生真是操心过头了。这梯子，连说句『高』都显得夸张的高度。」

  「你才是太掉以轻心。哪怕只到腰部那么高，脚下踩空也有挫伤的可能，摔倒磕到腰也不是没可能。除此之外，还可能撞到什么地方。高处作业必须两个人配合，这是铁则。」

  说完，亚当扎实地盯着梅尔维。这口气简直像在训斥手下的兵，梅尔维不知怎的觉得有些好笑。

  上次被他提醒的时候，她还以为这是个固执又轻蔑女性的男人；现在想想，那次他多半也在操心同样的事。保罗说他家少爷是在担心时，她当时还半信半疑，如今却彻底明白了。亚当•斯宾塞这个人，乍看寡言冷淡，其实本质温柔。甚至想接过亡友遗孤抚养，实在是个深情的人。

  都说人不可貌相，可亚当恐怕亏就亏在长相上了吧——梅尔维不由操起了多余的心。

  便是拥有特殊能力——能听见他者心音这种异能的梅尔维，都尚且这样想。普通人见了亚当那张脸，岂不是要先怯三分。也许因着军人这一职业，他言语举止也总是肃然，让人难以靠近。

  （……不过，叔叔很受女性欢迎的，凯特琳似乎说过这种话。）

  她见过好几任女仆和保姆了。其中似乎也有放着工作不管、一味向雇主亚当献媚的女人。

  梅尔维觉得，会被一个七岁的孩子察觉出来，那本身就已经很成问题了；可她心中升起的烦躁，大约性质有些不同。

  也就是——对亚当身边出现过的女人们所怀抱的嫉妒。

  对有人知道自己所不知道的他的模样而生的不甘。

  这份灼烧胸口的情感是从未体会过的感觉，到如今仍让她满心困惑，也有些不知该如何安放。

  「……抱歉。我可能话说得不好听，但我是——」

  「不，您说的意思我明白了。是军人式的视角，我确实没想到那一层。」

  以后会小心的——梅尔维低头致歉，头上却传来亚当慌乱的声音：

  「别这样。我不是想让你道歉。你看，这把梯子都旧了，看着随时要散架似的。」

  「别看我这样，它还挺结实的呢。用料的材质很扎实，是常用来做木工器具的那种木材。不过确实，一直没人用撂在这儿，说不定是有些老化了。」

  梅尔维离开这片土地是在十六岁那年。此后，她便始终与之保持着距离。

  科尔特有着他自己的缘由，听前几天那番话的意思，他来过这里许多次；但梅尔维不行。

  回忆太多了，会被困住的。

  住在这片土地上的精灵们眷恋着旧主魔女罗莎，教会梅尔维如何与精灵相处的，也是罗莎。

  所以，无论什么，一切都会通到罗莎身上，仿佛要将她整个人拽走。她怕自己耐不住哀求而走进妖精的国度，再也回不来。

  她的指尖正抚过木材，亚当的大手却从背后伸来，复上她的手背。被这样包裹住，传来的温度让她意识到自己的指尖已经凉透了。

  她被亚当自背后拥入怀里，身体一下子绷紧了。这种事她毕竟还不习惯。

  「看着你，我想起了上司说过的话。」

  「……他说了什么？」

  「他就住在这一带附近。据说这儿自古便流传着『塞德霍尔姆住着雪的妖精』的说法。在许多书里，那妖精都被画成一位金发金瞳的女子。」

  偶尔降世戏耍人间，又倏忽消散而去的雪之妖精。

  雪妖精的传说，大约哪里都有这样的童话。

  从妖精国度来到人间的少女与人类男子坠入爱河，但那于妖精而言是禁忌。破戒的妖精少女融化消失——一曲悲伤的恋歌。

  「你有时会望向很远的地方，让我觉得你好像下一秒就要消失似的。现在也是。我自知自己不太能体察感情的细微变化。不像你那样能读懂人心，所以，若你有什么忧愁，我想听你说。」

  耳畔拂过的话语让梅尔维的脸颊染上红晕。心跳快得过分，连气息都吸不稳了。

  从他接触的地方传来的不止是温度。那更像是亚当整颗心化作一片暖流，复上她全身将之包裹。温厚又柔和的波动，满是怜惜与爱意。

  与从罗莎或科尔特身上感觉到的相似，却比那些滚烫得多。那差异所在为何——她直到最近才终于明白。

  「……并不算什么忧愁。只是感伤而已。我到底还是个软弱的人吧。奶奶说过，不把心志磨硬了，会被精灵带走的。托科尔特的福我改变了许多，可根子上的部分或许一点也没变。」

  从罗莎离世、她选择独立生活前后起，她对拥有同样能力的科尔特也开始藏起真实的想法了。

  梅尔维有精灵相助，能力数值更高，想藏的话能藏的余地很多。科尔特知道这一点，而且他骨子里出人意料地有野心，只怕也暗暗羡慕着这份本事。但他从不会露出一分，所以梅尔维也刻意不去碰那一面。

  她给自己规定要坚强地活着，并始终昂着头活到今天。

  从将近二十岁时起便以女仆为业，明明一直被人夸赞年纪轻轻却稳重可靠，偏偏到了如今这步竟垮了下来，实在教人难为情。

  「不行啊，我得更振作些才行。不然凯特琳会不安的。」

  「你能为凯特琳引路，我很感激，那模样也确实动人。但我也爱如今的你。这话听着也许有些嗜虐，可你肯让我看见你软弱的一面，我打心底欢喜。只是，我不想让别人看到。」

  叠在她手上的手松开了，转而环住了她的身体。被那名男子宽阔的怀抱整个裹住，梅尔维几乎要软下去。

  好烫。

  脸也好、身子也好，无处不烫，真不知该怎么办。

  「梅尔……」

  亚当的唇蹭过她的耳垂，梅尔维的思绪终于饱和。最后再无力气，索性将身子倚了过去。

  而后好一阵子，除雪的准备工作便就此中断了。

  


  拿着工具推开门，不知何时雪又纷纷扬扬地下了起来。

  看到新积的雪早已将走到这里来的脚印抹得干干净净，梅尔维脸上一红，不知到底过去了多少时间。

  「……不快点干活的话，雪会越积越深了。再说，保罗先生说不定也会担心。」

  「是啊。」

  在仓库里时隐约听到的动静，大概就是过来看情况的保罗。

  那位执事似乎察觉到了什么，没有出声便又走了。望着那也被新雪一并掩去的足迹，亚当一边在心底向雪道了声谢，一边又一次将吻落在梅尔维的额头。
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  男人们的友谊


  北部一带因积雪影响很大，铁路似乎也受到了波及。本打算新年之前回老家的亚当，被迫重新调整了计划。

  据保罗从镇上打听来的消息，已经购买的车票可以退票，替代运输也能优先安排。并非什么急旅，原本也是疗养休假。上司嘱咐说不如趁机好好休息——他既感到这是劝自己休养，也明白其中包含了众人对莱斯特女儿的体贴。对于失去父亲的幼小孩子，他们心里都有所触动。

  来到塞德霍尔姆之后的凯特琳，以往那种满身尖刺的态度已经收敛起来，恢复了七岁孩子应有的天真。她以前究竟是多勉强自己、一直紧绷着神经啊。亚当只剩下对自己无能的羞愧。

  把计划变更告诉梅尔维后，她点头回答：

  「那么，还要在这里再待上一阵子呢。」

  「我已经联络家里了。雪造成的交通影响好像也传到了中央那边，他们说千万不要勉强。」

  「好不容易是亲人团聚的机会，您的家人一定很失望吧。」

  「也许吧。」

  其实他顺便连梅尔维的事也一并说了。说有了想要结婚的女性。斯宾塞家现在恐怕已经炸开了锅。主要是母亲和姐姐。

  从学生时代起，对毫无女人缘的小儿子，她们就一直暗自着急。如今亚当有了意中人，不知会被说成什么样。把梅尔维送到喧闹的母亲和姐姐面前，还是再等一阵子为好。毕竟他才刚表明了心意，又被对方接受。想要拉近距离、加深关系的，反倒是他自己。

  待在塞德霍尔姆动弹不得，这情况正合他意。在这栋无人打扰的房子里，想和梅尔维慢慢度过时光。

  亚当虽然这样想，但世间常理偏是——越是心怀邪念，越难以如愿。

  


  ◇

  


  「不过，没想到交通会瘫痪到这种地步。铁路这东西真是有好有坏。塞德霍尔姆也极少有雪下成这样的时候吧。」

  端着杯子优雅饮茶的科尔特•帕默，梅尔维一边递上烤点心，一边叹了口气。

  「是啊。这雪下得实在有点过头了。雪精灵们是不是在增殖啊。」

  「会不会是因为梅尔回来了？」

  「要这么说的话，是因为凯特琳来了吧。」

  「雪精灵，是什么样子的？」

  「要去看一看吗？」

  梅尔维牵着凯特琳的手走向院子。科尔特目光追着她的背影，转而对亚当说：

  「最早把铁路铺遍全大陆的是埃斯皮利亚大陆。与其无谓地较劲，不如请那边的技师来协助合作，应该会推进得更顺利吧。」

  「托兰倒还罢了，不肯松口的国家实在太多。怕是很难。」

  隔海相望的埃尼斯大陆与埃斯皮利亚大陆，两方的关系相当恶劣。原因是两块大陆上的核心国家曾经处于对立状态。

  「但愿女神别再叹息，别让大陆沉下去才好。」

  他耸了耸肩，啜了一口红茶。科尔特所说的女神，是创世神话中出现的神。

  埃尼亚斯与埃斯皮利安。身为女神埃梅洛迪亚的孩子兼臣下的两位青年关系极差，女神离开大地之后也始终在争宠。从天上望见这一切的埃梅洛迪亚为他们的争斗痛心落泪，泪水化为大海，分开了大陆。这便是埃尼斯大陆与埃斯皮利亚大陆的由来。

  从地质学上看，两块大陆据说是相连的。分离的原因可以举出地壳变动、海面上升等多种说法，但把女神的眼泪搬出来讲，倒很符合他的风格。

  外表是受女性欢迎的温雅男子。内里却是不可大意的策士。

  不过前几日，他见到了此人的另一副面孔。

  能够听闻他人心声的异能者。被「魔女」养大的孩子。

  这样的男人讲述起神话，竟让人觉得仿佛那些事情真的发生过——真是不可思议。

  话说回科尔特，他因为这场雪而滞在了这里。塞德霍尔姆来了不少铁路难民投宿，连延长住宿都不太容易了。科尔特抱怨说被人提议去住合间或是大通铺，梅尔维看不过去，便向亚当请求——能不能让他住下来。

  于是就成了眼前这情形。

  梅尔维搬去了凯特琳的房间，空出来的房间由科尔特住下。那似乎原本就是他过去的房间，一贯泰然自若的科尔特难得露出了纯真的笑容，亚当也不好强烈反对。他和梅尔维用眼神无声交流的样子，虽然明白那是因为家人关系，但两人并没有血缘。

  他奇妙地融入了这栋房子的氛围，一副熟门熟路的样子四处走动。白天给保罗打下手，保罗高兴地说「有个年轻男丁真是帮了大忙」；去丹尼斯那里，一边闲聊一边帮忙烹调配餐。凯特琳也跟他亲近，甚至连格伦都开始朝他摇尾巴了。实在难以理解。那条狗对自己至今仍保持着怀疑的距离。

  亚当不觉把带着抱怨意味的话——虽然并不直接——嘟囔了出来，梅尔维笑着摇了摇头。

  「格伦愿意亲近他，是因为科尔特懂得怎么和妖精相处。」

  「我觉得他也很擅长应付人。」

  「那我不否认。那种本领我是怎么也学不来的。」

  作为派遣型女仆，擅长走进他人心里、以友好态度相处的能力是不可或缺的。梅尔维虽然以科尔特为榜样，但她自己似乎觉得天性偏于阴郁。

  他却不这么认为。她是一位娴雅而内心坚韧的女性。如果是装出来的，那也很了不起，是努力的成果；如果她始终都在绷着神经，亚当希望能为她营造一个可以卸下重担的地方。若那地方是自己的身边，则更求之不得。

  在书房处理事务的时间，是与梅尔维独处的唯一时光。也许是因为雪，邮件几乎收不到。本来到年底就打算回托兰西瓦尔，也可能是寄到那边去了。

  梅尔维也可能不在了——这件事对凯特琳造成了极大的影响。她比从前更加缠着梅尔维，寸步不离地贴在她身边。亚当明白那份心情，什么也说不出口，与梅尔维相处的时间为此只减不增。

  从这个意义上说，科尔特住下来也许是件好事。他把陪凯特琳的差事一手包揽下来，亚当因此得以保住了与梅尔维的时光。加上科尔特与梅尔维之间那种亲昵的气氛，也只好睁一只眼闭一只眼。

  正谈着埃尼斯大陆的现状与对外关系构建，国军的职务今后将如何变化——这类略显硬核的话题时，本应在院子里的凯特琳兴奋地跑了进来。

  「叔叔，有马。他说我说谎。不是的，对吧？」

  「是有野马进来了吗？」

  「不是。它来院子里了。那个，它说它是梅尔维的朋友。」

  的确，马可以成为人类的好友。

  但普通人的梅尔维，和那句话实在联系不起来。难道是别的意思？究竟是什么样的比喻？说谎又指什么？

  亚当正困惑着，科尔特皱起眉头低声说：

  「……是埃克乌斯吗。」

  「你认识？」

  「嗯，算是吧。要是我认识的那一位的话。凯尔派。是妖精。是个麻烦的家伙。请您做好觉悟。」

  


  ◇

  


  亚当想起了第一次见到格伦时的情景。与那时不同的是，眼前出现的是一匹马。深栗色的毛皮，金色的鬃毛。威风堂堂。肌肉恰到好处，是一匹适合长途的好马。

  「什么啊，你也在这儿啊，科尔特。」

  「哟，埃克乌斯，好久不见。你还是老样子。」

  「你也还是那副假惺惺的笑脸。」

  「我就当是夸奖收下了。」

  「你那种地方最让人信不过。」

  站在亚当身边的青年，正以开朗的笑容与——马，交谈。

  没错，是马。

  是马。

  从马嘴里说出了人类的话语。

  （妖精是会讲人话的吗？）

  在迄今的人生中，能亲眼看到的妖精只有格伦。外表真的是一只毛茸茸的狗，叫声也是狗。坐下、握手、等着。一套指令都能完成。

  所以他一直以为，动物形态的妖精也就具有与之相应的习性，过着仿照那种动物的生活。然而这匹所谓的凯尔派，明明是一匹马的模样，却开口说出了人话。简直无法相信自己的眼睛，如同魔术一般。

  他正暗自震惊，马脸转向了他。四目相对。那双眼中带着挑衅之色，亚当下意识地绷紧了腹部。

  「哼，就是你啊。」

  「我怎么了？」

  「事先说好，能让我驮的只有梅尔。」

  「……这是在说什么。」

  「那个，叔叔。我说我想骑马，结果它说不可以。梅尔也说危险还是别骑了。可是，我骑过马的呀。爸爸和叔叔不是让我骑过吗？」

  「你记得可真清楚。」

  那是什么时候的事。莱斯特和卡琳娜都还活着的时候。带凯特琳去参观军方的马场，曾把她抱到马背上过。因为有那段记忆，所以她也想骑一骑这匹能与她交流的马，却被拒绝了——看来就是这么回事。

  「人家说小孩子要骑更小的马，可我骑过大的呀。对不对，叔叔。我没有撒谎吧。」

  「嗯，你说得对。你并没有撒谎。」

  亚当认真地点头答道。

  凯特琳曾经被人贴上「满口胡言的撒谎精」的标签。亚当自己过去也曾相信过。正因为如此，他觉得自己必须好好告诉她。

  「没事。我知道。你说的话不是谎话。不过，它那边的说法也并没有错。本来，骑马就应该选择适合自己的马。那时候是有大人在旁边扶着，所以只是一时的事情。」

  「你叔叔说得对哦，凯特琳。」

  科尔特从旁边接过话头继续说：

  「和马相处，信任关系最重要。就算是搭档，也绝不意味着一定安全。意外无论何时都有可能发生。再说了，那家伙的话你不用放在心上。什么体型大小，根本无关紧要。因为那家伙看上梅尔，是在梅尔八岁左右的时候。」

  「跟我差不多。」

  「对。那时的梅尔说不定比凯特琳还矮。但它还是让她骑了。道理很简单——埃克乌斯喜欢梅尔，除此之外一律免谈。」

  「那太不公平了。我也喜欢梅尔呀。」

  「可不是嘛。我也喜欢梅尔。」

  闻言，马喷了一下鼻息。

  「那边的姑娘——嘛，倒是可以。但科尔特不行。」

  「为什么？」

  凯特琳问，对方晃了晃马首。

  「太麻烦了。什么都要追根究底地打听。问我不知道的事，还命令我去查清楚。那种自以为什么都懂的臭小鬼，就算一脚踹飞也没什么吧。不过是梅尔拦着，我才没踢罢了。」

  「真是的，埃克乌斯还是一如既往的单细胞大笨蛋。」

  「吵死了，踢你哦。」

  眼前展开的这段对话。换句话说，科尔特•帕默从小就是如今这种说话方式。为了学习关于妖精的事而不断提问，结果被妖精本人给厌烦了——大概就是这样吧。

  科尔特和亚当一样，无法看见妖精的身影。所以正因如此，能与这样能交谈的妖精相遇，他应该是很高兴的吧。

  梅尔维和凯特琳。

  如果能稍微接近她们所看到的世界，亚当也想了解他者的生态，但如果他那副问法，确实也挺让人头疼的。

  「亚当先生，有客人来了。您看应当如何安排？」

  「客人？」

  保罗从屋里开口询问，亚当觉得有些蹊跷。并没有预约访客，下着这样的雪，也不太可能有人从远方赶来。

  「是。是兽医尤尔先生来了。他说来看一看格伦的情况。」

  「尤尔医生！」

  凯特琳在马旁边叫出了声。脚边的格伦也像是察觉到是在说自己，竖起了耳朵。

  说起来，亚当想起离开塞德霍尔姆之前本来说过要让兽医再看一次格伦。毕竟格伦是这片地方的妖精，带它走到底合不合适——这是梅尔维提议去和兽医商量的。

  原本的计划，出发日就在明天。他或许是特意过来看看情况的吧。

  「……说起来，忘了告诉他我们延长了逗留时间。」

  「您看怎么办？」

  「人家特意走这一趟，还是请他看一看吧。」

  「那么，让他绕到院子里来。」

  保罗说完便回了屋里。不多时，从玄关的方向走来一位白大褂青年。

  「你好。听说您还要在这里多住些时日，我作为医生也由衷感到高兴——」

  说到一半，他停住了。一脸呆滞地僵在原地。视线尽头，是那匹马。

  「这、这这这、这是——」

  「好像是走失过来的。」

  亚当刻意省略主语地答道。这话是说给日日住在马厩旁的医生尤尔听的，隐含着「这匹马是不是你那边跑出来的不得而知，也可能是野马，但无论如何我们不是偷马贼，它是自己跑来的」之意。

  「什么呀，是个医生啊。」

  然而马却用人类的语言说了这句话，亚当那一番周全的用心就全白费了。

  「妖、妖精马、是妖精马的凯尔派吗，没错吧，啊啊啊啊啊，我听师傅说起过的，可还从未亲眼见过啊，那个，可以吗，我能靠近吗，我想摸一摸，太美了，唔啊啊啊啊啊——」

  尤尔伸出双手，像幽灵一样晃晃悠悠地走近，马喷了一声鼻息。

  「是胡戈的继任者吗。」

  「是、是！」

  「别随便碰我，踢你哦。」

  「要是能被妖精马踢死，我死而无憾！」

  「……这家伙是白痴吗。」

  马低声嘟囔了一句。一直在旁边看着这一切的梅尔维苦笑着开口了：

  「尤尔先生喜欢妖精，据说是为了见妖精特意从凯兰来的。」

  「从讨厌妖精的凯兰来？」

  山那边的小国凯兰是个封闭的国家。多亏有铁路开通，情况改善了不少，但谜团仍然很多。从她们的对话来推断，那里的国民性似乎是对妖精、精灵之类的存在持怀疑态度。

  一座山隔开的两边。与塞德霍尔姆截然相反。

  「在那个国家，连提到妖精的名字都很难呢。」

  「原来如此，所以你们才容忍了这家伙。」

  「……那个，他是医生呀。和胡戈医生一样，是专攻妖精的专科医生。说不定哪天埃克乌斯你也要请他看病呢？」

  「我又不会死。」

  「看病又不只限于生病和受伤。」

  马和梅尔维的距离很近。无论是物理上还是情感上。

  那种亲密与和科尔特之间又有所不同。亚当觉得有些不可思议。对凯特琳来说，格伦大概就相当于这匹埃克乌斯吧。听科尔特说，他和梅尔维相遇时她八岁。和如今的凯特琳处境很有些相似。

  她那时是什么样子的呢？

  他正沉浸在往事里，眼前发生的事却让他的思绪瞬间烟消云散。

  「我只要有梅尔就够了。所以，跟我走吧。要是不喜欢人间，我说过会带你走的。」

  「我说过多少遍了，我要生活在这里。」

  「可你不是回来了吗？」

  「我是回到了塞德霍尔姆，但那不是为了跟你走，埃克乌斯。」

  眼前展开的是一场女性向来喜欢的恋爱剧。演员是梅尔维，以及一位金色头发、肤色微深的男子。

  男子。

  马消失了，变成了年轻男子。

  化作人形的青年男子，正对着梅尔维倾诉衷肠。

  亚当如遭雷击，僵在了原地。兽医尤尔则狂乱地舞动着，冲向金发男子，在他身上摸来摸去，被踢了一脚，一边呜咽一边欢喜不已。梅尔维训斥着方才还是马的那个男人。

  保罗判断这场面不太适合让孩子看，便悄悄把凯特琳领进了屋里。小姐，点心时间到了。能来帮帮忙吗。

  全场唯一自由的科尔特，带着一脸同情向亚当开口：

  「您没事吧？那家伙是能化作人形的妖精。容貌倒是和从前一模一样。」

  「……刚才说，他与梅尔相遇是在她八岁时。」

  「对。我说过吧？说他人很麻烦，请您做好觉悟。那匹蠢马可是会在八岁少女面前求爱的大变态。」

  「喂科尔特，这话我可不能当作没听见。我无论到什么时候都是认真的。妖精哪管什么年龄。」

  「闭嘴，变态马。都说了梅尔不会给你。」

  「啊啊啊啊啊。好在意啊。变化成人类时，身体构造是不是也会随之变成对应的形态呢？饮食习惯又如何？」

  尤尔从地上爬起来，脸颊泛红地问。一直态度不逊的埃克乌斯也有几分招架不住，露出嫌恶的表情。

  「你真是医生吗？说起话来像个学者。」

  「研究妖精就是我倾注一生的事业！」

  「干脆解剖了不就好了。」

  低声说出这话的是科尔特。尤尔瞪大眼睛怒吼：

  「不行！对高贵的妖精马动刀子，那是亵渎神明！」

  「可是，万一这家伙痛苦不堪，你会切开它的肚子，对吧？」

  「那是当然。我是医生，救助患者是我的使命。」

  「医疗行为和解剖实验，性质难道不是不同的吗？」

  亚当这么一说，科尔特啧了啧舌，小声念叨：「好不容易有补刀的机会。」真是相当危险的人物。

  「各位，不如先冷静一下如何？小姐已经帮忙准备了茶点。要不先休息一会儿？」

  这是一位慈祥老人说的话。

  然而在那笑容背后，四位男性（其中一位还是马）都分明感受到了「在淑女面前干什么呢。行了，把你们的嘴先闭上，臭小子们」的压力，于是一齐点了点头。姜还是老的辣，着实可畏。
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  客厅里罕见地挤成了一片。桌子是四人用的，椅子不够。于是把厨房里的桌子和椅子搬来，临时搭起了一处饮食空间。

  那头被人称作埃克乌斯、化作了人形的凯尔派，像真正的人类一样坐在椅子上，端着杯子喝起了茶。是梅尔维备好的香草茶。尤尔说既然妖精喜欢，那他也要喝一样的；科尔特则自己动手泡了红茶。凯特琳的是热巧克力。她脚边的格伦照例喝牛奶。

  众人各自随意度过时光，梅尔维则和保罗一道忙个不停——是在准备客房。所有人进屋之后不久，雪又再次飘了起来，窗外已是一片朦胧。照这情形，尤尔若是出去恐怕会有危险，他们便这样判断。

  因为这栋房子是作为度假别邸用的，备有好几张简易床，人再多也不是问题。问题在于房间怎么分配。这时科尔特带着明朗的笑容说道：

  「埃克乌斯当然是去外面吧。马睡在马厩里就行了。」

  「科尔特。」

  「这不是当然的吗，梅尔。埃克乌斯向来不都是那样？变回马就好了嘛。」

  「真想再把变化的过程仔仔细细看一遍。刚才我走神了。务必让我好好观察。」

  他说了「观察」。已经完全是一副动物实验的架势了。

  对前一刻还是马、现在却变成人类男子的埃克乌斯，凯特琳虽然吃了一惊，但听梅尔维解释说「高位阶的动物型妖精中，似乎有拥有这等力量的个体」，她也就姑且接受了。不过这回她又在意起了别的事，向埃克乌斯问道：

  「喂，马哥哥。」

  「我叫埃克乌斯。」

  「那个，埃克乌斯先生是什么时候、怎么变成人的呀？」

  「为什么问这个？」

  「因为呀，我在想格伦是不是也会这样。这孩子，会变成人吗？」

  她把一只毛绒玩偶似的狗抱起来给埃克乌斯看。格伦却只是摇着尾巴，沉默不语。

  短暂的沉默。他们彼此对望着，一动不动。

  说起来，凯尔派似乎也有「本质上像狗」的说法。他小时候好像在哪本书里读到过。若果真如此，这两者或许算得上相近的存在吧。

  「这只能看它自己了。我是为了梅尔才化作人形的。但你的身边已经有那么多同伴了。这只狗没有必要出手相助。」

  「这话是什么意思？」

  亚当问道。那听上去简直就像在说，幼时的梅尔维身边没有任何能向她施以援手的人。

  但凯特琳没有察觉到这一点，只是声音明快地接道：

  「嗯。那个呀，梅尔说过，她以后也会一直陪着我的。叔叔也在一起，保罗也在，我和尤尔医生也是好朋友，还有科尔特哥哥也在。来了塞德霍尔姆，遇见了格伦，我多了好多喜欢的人呢。」

  「那就好。这只狗也很高兴。」

  被抱在半空的格伦用力摇着尾巴，舔了舔凯特琳的手。凯特琳大约是觉得痒，扭着身子把狗放到了地上。梅尔维便趁这时唤了她一声，带她去了儿童房。圣诞时老家寄来的书，据说要接着看后面部分。

  目送两人离开后，亚当重新面向埃克乌斯。对方却耸了耸肩。真是一匹姿态活像人类的马。回答亚当疑问的是科尔特。

  「罗莎说过，梅尔天生容易被妖精亲近。」

  「就是抚养你们长大的那位吗？」

  「是的。我和梅尔都与亲生父母缘分很浅。梅尔与父母分开时比我还要小得多。对她来说，比起人类，妖精恐怕是更亲近的存在吧。」

  然而妖精究竟是怎样的存在，梅尔维身边没有任何人能教她。直到遇上罗莎之前。

  所以，她一直以来都活在恐惧之中。即便开始与罗莎生活之后，妖精的干涉似乎也仍在持续。

  「我可是在护着梅尔的。」

  「想把梅尔带进妖精世界的，不也包括你吗，埃克乌斯。」

  「我可比别的家伙珍惜梅尔得多。」

  「不是那个意思——不管说多少遍你都不明白。」

  「事实上罗莎寿命已经不长了。梅尔会变成孤身一人。」

  他漫不经心地丢出这句话，科尔特咬住了嘴唇。罗莎的死，对他来说似乎也是某种禁忌。

  ——妖精并不以人类的道理存活，所以一旦被它们迷住，会很麻烦。

  这是梅尔维从前说过的话。

  当时是为了凯特琳而说的，但或许其中也带着她自己的亲身体验。对活在悠久时光中的妖精而言，人的一生不过一瞬。要理解死是如何纤细的一件事，大概很难吧。

  「死是什么呢。虽然以医为业，但老实说我也不太明白。」

  尤尔低声说道。

  虽说亚当是军人，但托兰目前并非战时，周边国家也正处于和平之中。内乱并非全无，事实上莱斯特就是在任务中丧命的。亚当自己也伤了腿。这确实是与危险相伴的职业。

  然而在这群人当中，对人之死见得最多的，是尤尔。

  「无论说什么，都是漂亮话。感受因境遇而异，也随与逝者的关系而变。哪一种都是对的。所以，不管对方是谁，就算是再凶恶的野兽，哪怕是罪人，我也会哀悼。我希望自己是那样的人。虽然很难就是了。」

  「……确实是漂亮话。」

  对尤尔这番话，科尔特如此说道。

  但那并非反驳或异议，而是带着自嘲的意味。在情报局多有直接审讯罪犯机会的科尔特，大概也有他自己的感触吧。

  埃克乌斯用不带感情的目光注视着这一切。
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  关于房间分配，果然还是闹了一阵。

  被科尔特说「变回马去」的埃克乌斯，真的就变回了马的形态，更过分的是，竟声称要歇在梅尔维和凯特琳的房间。他想一头扎进屋里，被套上缰绳硬拖了出来——自不必说。这当口连亚当都觉得，干脆让它到外面算了。然而窗外还在下雪。毕竟不好那样做。

  他正为难该如何是好，科尔特不知从哪里拿来了一瓶葡萄酒。还是上了年头的陈年佳酿。据说埃克乌斯极嗜杯中物。科尔特是打算把他的心思引到别处去。

  作为目前屋主的亚当也一同参加。保罗则先让他回房了。在这栋房子里行若自家的科尔特去厨房备好杯子，还做了下酒菜。尤尔也加入了进来，还露了一手意外的绝活。

  酒宴起初的气氛略有些安静，但既然是四个男人聚在一起，酒瓶也渐渐见底。

  而一旦酒精下肚，话头也就轻快起来——这似乎与身份立场无关。

  对妖精兴致勃勃的尤尔，接二连三地向着再次化作人形的埃克乌斯发问。值得一提的是，那根绳子像项圈一样还绕在他的脖子上。

  「您对梅尔维女士如此执着，理由是什么呢？格伦似乎也最喜欢凯特琳，妖精就是这样一种特质吗？」

  「所谓『就是这样』，是指什么？」

  「就是会特别倾心于某一个人这种事。」

  「谁知道呢。人类有各种各样，妖精也一样有各种各样。但我的确珍惜梅尔，这一点没错。」

  「梅尔维女士毕竟很漂亮嘛。」

  尤尔点头附和，科尔特却在旁边低声嘟囔：

  「这家伙就是个对八岁小姑娘执念不放的变态。」

  「对妖精来说，年龄大概算不上什么问题吧？就算是老人，在妖精眼里也跟婴儿差不多。」

  「那就更变态了。」

  「所以说，是因为你把人类的观念套上去，才变得这么复杂的啊。」

  听尤尔这么一说，埃克乌斯露出了笑脸。

  「你这人不错嘛。和科尔特不一样。我中意你。」

  「那您能让我骑一下吗？」

  「那可不行。能骑我的只有梅尔。」

  「这样啊。果然是只许女性啊。就像那种只渴求纯洁少女的独角兽呢。」

  「好色的蠢马。」

  看着一脸赞许直点头的尤尔，科尔特啐了一口。

  话题开始朝古怪的方向滑去了。一喝醉便掺入荤话，这一点似乎与身份立场无关——以下略。

  亚当正苦着脸端杯，矛头却忽然转向了他。埃克乌斯一本正经地说：

  「说起来，我从梅尔身上可没有闻到你的味道啊。还没成？」

  亚当暗暗表扬了自己没有把葡萄酒喷出来。倒不是像科尔特所说——这可真是匹粗俗透顶的马。

  「啊——这么说，斯宾塞先生和梅尔维女士确实是那种关系了。」

  「可是才刚成的哦。」

  「哦哦，那可真是。」

  科尔特嘿嘿一笑，尤尔夸张地惊叹，然后两人碰了碰杯，把杯中酒一饮而尽。这帮醉鬼。亚当为了发几句牢骚张开了口：

  「闭嘴。碍事的明明是你们。我们根本找不到能独处的地方。外头的小屋又太冷。」

  「露天？！」

  尤尔惊声叫道，被亚当横了一眼。但倒也没什么大不了的——他也已经醉得相当厉害了。科尔特看着这样的亚当笑了。

  「这话作为男人倒还好说，可作为哥哥来听就有点心情复杂了。」

  「是你在撩拨我，科尔特•帕默。什么哥哥，混账东西。」

  「哎呀呀，这可不像你这位一本正经的人会说出口的话啊。」

  「军事法庭什么的随你便。想处分就处分吧，中尉大人。」

  「哪敢啊。您的年纪不是比我大嘛，亚当前辈。再说了，处分了您，梅尔会伤心的。那不是我的本意。真要说的话，我是想和您好好相处的，不过嘛，我本来也就是个活该遭人嫌的人。」

  科尔特故作姿态地耸耸肩，将杯中酒饮尽。看他那副表情，亚当心里一阵恼火，伸手抓过酒瓶，一边往科尔特杯里倒一边说：

  「谁让你擅自在那儿闹别扭了。梅尔是打心底敬慕你的。虽然这事让我很不痛快。但你不要否定她的心意。就这个意义上说，你们确实很像兄妹。连思维回路都如出一辙。我虽然看你不爽，但并没有讨厌你。要说招人讨厌这件事，没人赢得了我。你要是想自称遭人嫌，先赢过我再说。」

  被这番话说得科尔特张着嘴发愣，露出了一副从未见过的、失了神的傻表情。见他这副模样，埃克乌斯开口道：

  「我还是头一回看见你这副表情。不赖嘛。比平时那副样子强多了。」

  「你居高临下地说什么。埃克乌斯是吧。今后梅尔由我来守护。我不会把你让给她。去吧。」

  「斯宾塞先生好厉害！好帅！我要是女人，肯定爱上您了！」

  尤尔鼓着掌。科尔特像是终于从茫然失神中回过神来，也开心地笑了。不是平时那种游刃有余的笑容，而是带着几分孩子气的、纯真的笑脸。正如埃克乌斯所说，科尔特这种表情确实难得一见，比那副装腔作势的样子可讨喜多了。

  亚当正盯着他的脸琢磨，科尔特却一脸尴尬地移开了视线。

  「我明白梅尔的感觉了。你心里想的东西太直白了，让人待不住。」

  「咦——科尔特先生是不是醉了？脸好红哦。」

  「在座有哪个是没醉的吗？」

  「人类真是弱小。」

  不过，人也会在不知不觉间变得强大起来——这一点倒是有趣。

  埃克乌斯不逊地低语，又开了一瓶新酒。

  「想要的话，就来赢过我们吧，人类们。」

  他并没有说明具体的「什么」。但每个人都把各自的愿望押在了这场酒上——又或者，到后来早已无所谓理由，只是借着这股势头推杯换盏。夜色就这样渐渐深去。

  翌日清晨，亚当被「咕咚」一声重响惊醒。

  他记得这里应是客厅。循声望去，尤尔正滚在地上。似乎是从沙发上掉了下来。

  室内昏暗。壁炉的火已经灭了，一旦察觉就感到寒意袭来，他不禁打了个寒颤。

  「你是第一个醒的。」

  「职业习惯，直觉还算灵。」

  亚当如此回答埃克乌斯的话，但说实话脑袋还昏沉得很。他一直以为自己是不容易宿醉的体质，但昨晚实在是喝得太过了。

  （像这样喝酒，还是学生时代以来头一回吧……）

  那时经常和莱斯特彻夜饮酒。在他去世之后，亚当还从未这样痛饮过。

  「胜负是你赢了，亚当。」

  「什么？」

  「怎么，不记得了？胜利条件，是次日清晨最早醒来的那个人。」

  完全记不起来。连自己是几点睡着的都记不清了。但埃克乌斯并不在意的样子，只是朝他微微一笑。

  「想要什么愿望？果然是要我别靠近梅尔吗？」

  「……不。只要你肯好好珍视她，那就够了。」

  「哦？」

  「你大概是不会轻易死掉的吧？那么，万一我出了什么事，若能得到保证——有超越尘世的存在守护着梅尔，我也就能安心了。若允许我贪心一点的话，也能把凯特琳算上，就再好不过了。」

  亚当这样说着低下了头。埃克乌斯见了，长长地吐出一口气。

  「我所优先的，是梅尔的愿望。所以你的愿望我要改动一部分。说来也巧，昨天科尔特也说了——你要出了什么事，梅尔会伤心。所以，把你也列入保护对象吧。」

  「妖精要护着我？」

  「你恐怕还没注意到——其实你早就被护着了。就没觉得你那条受伤的腿恢复得快得过头了？」

  「……这么说来，确实。」

  「凯特琳，是叫这个名字吧。大概是那孩子许了愿。然后周围便伸出了援手。为了不干涉到力量的运作，狗妖精一直保持着一定的距离。」

  「我还一直以为，格伦只是单纯不亲近我。」

  「『不识庐山真面目，只缘身在此山中』——人类的俗语是这么说的吧。正是如此，亚当。你并没有自己所以为的那么遭人讨厌。那边躺着的那两位，不也是你的朋友吗。」

  埃克乌斯指了指地上横着的两个男人，笑了。接着，他的身姿像雪融化一般渐渐模糊起来。

  「我还会来的。大概那两位还没醒，你就随自己高兴吧。」

  「干什么——」

  他的问话没有得到回答。地上只余下了一根绳子。而后仿佛掐准时机似的，梅尔维出现了。

  「亚当先生，这到底是什么情况？难道，您真的就那样一整晚……？」

  「要说一整晚倒也算不上……我想。」

  「连尤尔先生也……真是的，还在这么冷的房间里睡着，会感冒的呀。得马上生火。」

  梅尔维急忙朝壁炉走去，亚当拉住她的手，将她的身子带向了自己。从她柔软的身体上传来的体温，让他意识到自己已经冻得有多凉。

  「亚当先生，那个……」

  「怎么了？」

  「他们俩，还在那儿呢。」

  「不要紧。」

  埃克乌斯说的「随你高兴」，就是这么个意思。亚当正想慢慢品味她的唇，走廊那头却传来了凯特琳的声音。

  「梅尔，你在哪儿？」

  「我在这儿，凯特琳。这就过去了。」

  梅尔维扭身从亚当身边挣脱，朝门口走去。然而就在迈进走廊之前，她停住脚步，回过头来。

  「……讨厌一身酒气的亚当先生。笨蛋。」

  丢下这句话便出去了。目送着她的背影，亚当喃喃自语：

  「那算什么，也太可爱了吧。」

  「啊——这一点我举双手赞成。平时总那么礼数周全的人，偶尔用那种语气说话，真是很不错呢，是的。」

  「没事的，那只是梅尔式的掩藏害羞罢了。语气随意了些，说不定正说明两人的距离又近了一步呢。」

  背后悠悠传来声音，亚当慌忙回头。那里站着两位睡意全无、面容清醒的男人。

  「为什么——你们从什么时候醒的。」

  「差不多从一开始吧？怎么说也是掉到地上去了，哪能还不醒呢。」

  「最好不要太过信任埃克乌斯。那匹马，别看那个样子，毕竟是妖精。内心意外地扭曲着呢。」

  「……也就是说，你们一直在旁边看着，是吗。」

  亚当低声恨恨道。

  「说不许打扰的，可是亚当先生您自己呀。」尤尔笑着说，开始叠毛毯。亚当又看向科尔特，他也笑着开口：

  「我妹妹很可爱吧？不过我觉得在客厅里不太妥当，下次请挑个合适的地方。」

  「这帮醉鬼。」

  「嗯，是啊。诸位醉鬼先生。」

  一道让本就冷下去的室温仿佛再降几度的声音响起，三人齐齐僵住了。战战兢兢地循声看去，保罗正面带笑容站在那里。一整夜过去仍穿戴得一丝不苟的执事服，无可挑剔的笔挺站姿，完全不显年纪的老人此刻面带微笑——然而眼睛深处毫无笑意。

  「请各位先清醒一下头脑，好好想想对待淑女应有的态度。今天也积了雪。来，轮到各位先生们上场了。」

  意思是：赶紧除雪去。

  三人挺直了脊背。包括被两位军人带着不由自主举手敬礼的尤尔在内，男人们穿上外套，朝玄关走去。

  今天的阳光洒在银白的景色上，映出晶莹的光。

  「除雪这事，好久没干过了。」

  「梅尔说过。小时候经常三个人一起除雪。」

  「是啊。很羡慕吧？」

  「说你的去吧。」

  亚当随口回了一句，尤尔又问他：

  「中央出身的人里头，亚当先生算是很习惯雪的呢。」

  「军队里有雪中训练嘛。」

  「军人可真辛苦啊。科尔特也会参加训练吗？」

  「嗯，姑且算吧。后勤部门基本只是走个形式罢了。你那边手脚也很利落。像本地人一样。」

  「老家也是雪很重的地方。」

  尤尔和科尔特。不知何时两人已经亲近了起来。看着他们轻松闲聊的样子，亚当莫名有些心堵。似乎是察觉到了这一点，科尔特笑了。

  「嫉妒了？真讨厌啊。」

  「少随便读人家心思。」

  「不，你刚才都写在脸上了。」

  亚当一噎，弯腰从脚边积起的小雪堆上抓了一把，朝科尔特扔了过去。科尔特像早就料到似的灵巧避开，也扔了一个雪球回来。尤尔也跟着加入了战局，互相投掷了好一阵子。

  来看除雪的凯特琳也玩起了雪，而保罗因担心她迟迟不回而从玄关探出头来，开始对这群打雪仗的大人说教——那已经是山边升起的太阳升得足够高之后的事了。
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  魔女的孩子们


  科尔特自认为自己是个与常不同的孩子。

  这里说的「与常不同」并非指性格古怪，而是「与他人不一样」的意思。主要是，在好的意义上。

  知道「选民思想」这个词是更长大以后的事了，但回顾起来，自己当年的想法或许与此相近——这么一想，不免有些羞耻。

  当然，这件事他不会对任何人说起。

  总之，科尔特坚信自己是特别的、被选中的孩子。

  所以，十岁时被父母抛弃丢进教会也好，被人尖叫着说「你是恶魔附身」也好，他都觉得无法理解自己的周围才是不正常的。

  


  ◇

  


  真是乡下地方。

  这是他最直白的感受。

  科尔特出身于埃尼斯大陆西南部的城市，与北部向来没有缘份。父母那边的某位熟人似乎住在这里，他们听说了某个传闻，便把科尔特送了过来。

  所谓传闻，指的是这里有一种与众不同的信仰。

  塞德霍尔姆这地方，至今仍相信妖精、精灵、魔术之类古老的事物。父母大概是想，这样的城镇或许也能进行驱魔吧。这很符合他们那短路式的思维。母亲说「就待一小段时间」，但她内心怎么想，科尔特一清二楚。

  


  ——啊，终于能摆脱这个恶魔的孩子了。

  ——在那之前没给弟弟妹妹们带来坏影响，真是太好了。

  


  科尔特的耳朵捕捉到了母亲的「心声」。她心里担忧的全是尚且年幼的弟弟和妹妹，而不是自己。旁边正尴尬地赔笑的父亲也一样。他心里盘算的全是如何向亲戚们解释。

  能把这令人毛骨悚然的长子——那个被传为换子怪的孩子的名义归位，送到教会去，他为此感到安心，同时已经开始筹划如何正式宣告次子为继承人了。

  但这些事，科尔特已经无所谓了。

  他也能察觉到教会里的修女们对他非常同情。每一个人都在心里说着「可怜的孩子，真可怜」。她们不像父母那样表里不一，这一点倒是诚实，值得赞赏——但被人同情这件事，胸口竟隐隐作痛，他自己也觉得很不可思议。

  


  科尔特准确理解自身异能的特殊性，大概是在五岁左右。

  他发现自己与其他人不同——别人听不到他人的心声。而当明白了能听到心声这件事难以被人理解、哪怕是血脉相连的亲生父母也可能因此视自己为禁忌存在之后，科尔特学会了巧妙地利用这一能力为人处世。

  母亲珍爱的珠宝首饰丢失时，他查明是佣人所为。那个作为礼仪见习进府的姑娘因此事而离开了城镇，科尔特认为自己做了正确的事，也应当成为重新审查佣人雇用的契机。注重体面的父母雷厉风行地进行了肃清，这一行动也算是对家族有所贡献吧。

  连小小的不端、微不足道的谎言和蒙混都逃不过那个孩子的眼睛，还会被当众追问——佣人们渐渐对他心生恐惧，但科尔特不觉得自己有错。如同祖父一般服侍多年的管家瓦迪姆称赞过他，也庇护过他。

  所以，当家中发生的贪污事件被认定为瓦迪姆所为时，他说出了真相。

  他当着父亲本人的面指出，指示这一切并把所有罪责推给别人的人正是父亲。但父亲否认了，真相自然被埋葬在了黑暗之中。

  即便告到法庭，小孩子的证言也不会被认真对待。何况物证全都指向瓦迪姆是犯人，科尔特主张无罪的依据只是「父亲在心里那样说了」这种极不现实的东西。父亲否认，管家又自称有罪，判决便不可能翻覆。

  被收监的瓦迪姆在八岁的科尔特前来探视时，微笑着开口：

  「少爷是个正义感极强的人。老仆为您感到骄傲。」

  他这样说着，而科尔特的耳朵又听到了另一道声音。

  


  ——但是，请您记住，将谎言与隐藏之事暴露在光天化日之下，未必绝对正确。

  ——请原谅我没能阻止老爷所为，也没能反抗，原谅我这无能的、软弱的自己。

  ——但愿您能遇到良师益友，走上正直之路。

  


  那只是沉默着、直直注视着自己的老人，恐怕早已察觉了科尔特的异能吧。

  「揭发真相并非正确」到底是什么意思，他完全不明白，结果一句话也没能回答。

  寄宿学校的入学手续，是在贪污事件之后立刻办好的。

  对科尔特来说，充斥着不端之声的宅邸也让他窒息，正可谓求之不得。瓦迪姆在心里说的「良师益友」，指的应该就是外面的世界吧。

  并非只有在父母庇护下才是世界。学校那个地方，在当时的科尔特看来，是「正确之事得以施行的地方」——他曾经如此相信。

  然而，那里果然也并不是一个干净的世界。

  竞争、嫉妒、猜疑，以及淫靡的欲望。

  应当身为指导者的教师之间互相争斗、互相拆台——科尔特在这里也目睹了许多不正之事，试图纠正它们，却正因为正确而遭到声讨。

  众人恐惧于他揭露隐秘的姿态，为求自保的教师联系了他的父母，短短两年，科尔特便不得不离开学校。随后以「静养」为名，被送到了遥远的塞德霍尔姆教会——那是在冬天刚开始的时候。久居西南的科尔特被空气的寒冷冻得发抖，但这似乎还只是开头。

  教会里有许多因各种缘由被托付的孩子，十岁的科尔特在其中最为年长。他顺理成章地承担起照顾孩子们的角色，日复一日平淡地阅读着他们的心声。

  察觉到外表是问题儿童的少年真正的心意，体会发声困难、心灵受创的少女的心情——这对科尔特来说轻而易举。没有什么了不起的。他不过是将他们不说出口的话代为说出而已。

  所以，当修女指出他的异能时，他也并未特别在意。拥有怪异能力的自己大概又要被送到别的地方去吧——他心中更多是一种达观的淡然。

  然而，对方告诉他的却是意想不到的内容。

  「要不要，去魔女的家看看？」

  「世上真有一个那样的童话之家吗？」

  「或许和绘本里出现的魔女不太一样哦。塞德霍尔姆的魔女，就像是精灵的调停者那样的存在吧。是一位精通传统、很聪明的女士。」

  而且呢——修女像是补充一般轻声说出的话，让科尔特吃了一惊。

  「那里有一位和你拥有同样力量的女孩哦。你们一定能成为好朋友的。」

  


  ◇

  


  他们前往的地方，是镇子东北方一座丘上孤零零立着的一栋房子。明明冬天就要来了，庭院里却满是绿意，屋顶也被染成与植物相协调的绿色，在阳光照耀下闪闪发亮。

  从门后现身的，是一位矮小的老妇人。听说她是魔女，科尔特见到她的模样时，心里不禁有些失落。他大概在心里勾勒过绘本里那种钩鼻皱纹的老人形象吧。

  修女与老妇人交谈了几句后，摸了摸科尔特的头就回去了。留下他一个人，感到些许不自在。

  不过，来到这种陌生的地方已经是第三次了。寄宿舍、教会，加上这一次。从小被父亲带着参加大人聚会的科尔特，十岁便已学会了处世之道。

  「初次见面，我是罗莎。我是科尔特。感谢您收留我。」

  「哎呀，真是个彬彬有礼的小绅士呢。精灵们都在闹腾呢。」

  「精灵？」

  「在你住过的地方，或许是很遥远的存在吧。」

  「失礼了。我从教会修女那里稍稍听说了一些。对塞德尔霍尔姆来说，精灵是友善的邻居呢。」

  「不用这么拘谨啦，科尔特。」

  魔女——罗莎苦笑起来。科尔特竖起「耳朵」想要探寻她的真实想法，却吃了一惊。

  读眼前这个人的心本来很简单。然而，却听不到罗莎的「声音」。就像被一堵厚墙隔开，另一边的声音传不过来。这还是第一次。

  魔女就是这样的存在吗？拥有不可思议的力量，或是超越了人类的某种东西。

  冷汗顺着背脊流下。无法知晓对方的心，竟是如此可怕的事。

  说起来，科尔特从懂事起就一直靠聆听他人的心活着。能听到声音是理所当然的，他从未与无法听到的普通人相对。

  不知道对方在想什么，就不知该如何应对。

  展现对方期待的模样，出其不意，放松警惕后再加以控制。

  科尔特就是这样度过每一天的，而眼前这位看似温和的罗莎，在他眼中成了深不可测的可怕人物。

  「怎么了？你的面具掉啦，小家伙。」

  「——哇！」

  被她开心地笑着，科尔特脸上泛起红晕。对自己的举止一向自信，却被这样嘲笑，实在让人意外。

  不过，被这样一搭话，他重新找回了思考的余裕。必须重新考虑应对方式。

  许多女性只要科尔特摆出绅士风度就会展露笑颜，但罗莎似乎不是那样。他原本凭借南部人浓棕色的头发和与肤色相反的白皙肌肤，判断自己很讨女性喜欢，并充分利用这一点，如今却在北部陌生的立足点上感到困扰。

  （不过，外貌应该不坏吧。在教会的评价相当不错。）

  修女和造访教会的女性们确实曾这样说过。

  正在摸索缓和方法的科尔特，耳朵捕捉到细微的声响。从玄关大厅向左右分开的宅邸左侧，更深处传来的声音伴随着人的气息。

  说起来，她说过有个女孩。而且，是和自己一样拥有能力的孩子。

  科尔特从表情中透露出察觉到了后方躲藏的存在。罗莎露出与刚才不同的笑容，朝声音的方向呼唤。

  「出来吧。从今天起要一起生活，躲着可不行哦。」

  虽是责备的语气，却满溢着温柔，那声音落在科尔特的耳畔。被这声音推拥着现身的，是个娇小的女孩。浅蜂蜜色的头发，更凸显出少女色素的淡薄。

  比起在教会见过的孩子们，看起来稍大一些。表情有些欠缺，或许是因为在警戒这里。躲藏也是同样的理由吧。

  然而，看到那身影的瞬间，科尔特反而像被冻住了一样动弹不得。

  （这是什么……）

  比面对罗莎时更强烈的敬畏。

  被年纪更小的女孩威压，科尔特下意识地后退了一步。

  他立刻试图读取对方的想法，却同样被隔绝了。

  不，不仅仅是被隔绝。

  根本无法触及。

  墙壁太厚，不可能突破。而且那看不见的墙壁还在流动，从中产生的某种东西正翻涌着向科尔特袭来。

  「呜哇啊啊啊！！」

  他抛开佯装镇定的面具，毫无形象地叫喊出声，一屁股跌坐在地。没有失禁，大概是因为从今早起就没喝过水的缘故。说到底也是因为过于紧张，连吃喝都难以下咽，不过倒也算走对了一步。

  双脚颤抖，面部僵硬，喉咙深处干渴得厉害，吞下的唾液刺痛无比。

  看到这样的科尔特，少女皱起了眉头。那是愤怒还是哀伤，无法分辨。

  不明白。因为完全无法理解，所以害怕。

  「抱歉。你们，看好了。这孩子不是敌人。嗯，确实有点固执，不过那只是因为不了解而已。」

  罗莎向科尔特道歉后，继续对着空中说话。像是在说服谁。

  精灵。

  那句话突然落进心里。

  仿佛被强行告知，这家里确实有看不见的东西存在。

  他叱责着颤抖的双腿站了起来，深呼吸，集中精神侧耳倾听。

  感觉到气息了。空气的振动存在，但科尔特眼中看不到他们。

  （不过，他们确实存在。一定在这栋家里。）

  那已是确凿无疑。

  科尔特闪烁着染上绿意的蓝眼睛，将目光投向少女。

  容貌端正，却没有任何表情。即使试着微笑以作安抚，也毫无变化。她慢慢走近，抓住罗莎的长裙，把脸藏起来。

  「来，打个招呼吧。」

  「…………」

  「梅尔维，没关系。他，没关系的。」

  被叫做梅尔维的少女终于抬起头，战战兢兢地转向这边。

  眉毛下垂，带着不信任的表情。

  然而，不知为何，科尔特却仿佛明白了什么。

  她并非在害怕他人。她是在害怕自己，为了对方才选择保持距离。

  真是个特别的孩子。科尔特对这位拥有异能却选择与自己不同活法的少女产生了兴趣。自从家中发生挪用公款事件以来，许久未曾跳动的心仿佛发出「咚」的一声，他觉得这很有趣。

  「初次见面，小淑女。我是科尔特。能告诉我你的名字吗？」

  他明知故问。

  拼尽全力露出微笑，压住身体的颤抖，屈膝让视线与对方齐平。

  少女的榛色眼睛映出科尔特，他也回以笑容。不露丝毫怯意，摆出从容的态度。

  「…………梅尔维。」

  少女终于小声回答。科尔特松了口气，伸出手。

  「从今天起请多指教，梅尔维。」

  


  ◇

  


  把不明白的事情弄明白——这是科尔特的准则。把不多的行李放进分给自己的房间后，他立刻向罗莎提出了疑问。

  「我听不见你的心声，是因为你是魔女吗？那么，梅尔维也是魔女吗？」

  「真是坦率得耀眼。这固然是美德，但你的坦率太过锋利，也可能成为刀刃哦。」

  「会成为伤人的刀刃，也就是说，您有什么不可告人的地方吗？」

  「人心并不是那么简单的东西，科尔特。」

  罗莎指了指床铺示意科尔特坐下，自己则拉开窗帘，让阳光照进房间。玻璃门外是翠绿的庭院。虽然并非花开的季节，但四处仍能看到色彩，想必是树木的红叶吧。植物的生长环境也与他所熟悉的不同。

  「你从修女那里听说过塞德霍尔姆的事了吧。」

  「是精灵信仰的事。而且我明白了，那并非空谈，而是真事。魔女和精灵是同一种存在吗？」

  「不，不一样。他们是邻居，而我是人类。」

  「那梅尔维又是什么？她的心墙比您的还要厚得多。而且那堵墙是活的，还具有攻击性。修女说她拥有与我相同的能力，但她和我完全不同。」

  「那孩子是人类，那是当然的。只不过，嗯……她确实和你一样能听见心声，但她的听见方式，或许和你不太一样。」

  罗莎似乎自己并不具备听见他人心声的能力，所以也说不出具体的区别。但梅尔维除了异于常人的能力之外，还有精灵的助力。

  「她似乎能看见『颜色』。」

  「颜色？」

  「人的心声，是可以刻意竖起心墙来不让人察觉的。就像我向你展示的那样。但是，精灵们让梅尔维看到的是，他人的心呈现为颜色。」

  一开始只是些琐碎的小事。梅尔维的父母感情不和，两人之间几乎没有像样的对话。

  不带感情的声音，或是说出来的话与真实情感截然相反。

  嘴上说着喜欢，脸上却挂着憎恨的笑；明明说着我爱你，手却扬了起来。据说她过的是这样的日子。

  对于身在上流阶层的科尔特来说，真心话和场面话并不陌生。他已经经历得够多了，但那个少女或许和自己不同，没能巧妙地应付过去。

  也许是想帮助想要探寻父母真意的梅尔维吧，精灵们给了少女一双新的「眼睛」。

  少女的世界因此充满了颜色。

  即使闭上眼，也在眼皮内侧强行浮现的景象，给年幼的孩子带来了混乱。

  不明白，于是寻求帮助；不被理解，于是遭到拒绝。少女越发伸出手去，而为了能让那只手触及什么，精灵们不断施以助力，少女周围开始发生许多不可思议的现象。

  听到这里，事情已经很清楚了。正如科尔特一样，梅尔维也被父母抛弃了。

  「她太疲惫了吧。来到我这里时才五岁，可过了两年，伤口仍然没有愈合。我可以教她和精灵相处的方法与对策，但我不拥有同样的力量，所以无法真正意义上拯救那个孩子。」

  「所以才选中了我吗？」

  「稍微有点不一样。你也还是个应该受大人庇护的孩子。孩子就应该像个孩子，撒撒娇，依靠大人好好生活哦。」

  罗莎微微一笑，竖起食指说道：

  「先从和梅尔维一起玩开始吧。既然要在这里生活下去，去和土地精灵们打声招呼比较稳妥。方法梅尔维知道，让她教给你。然后，把你所知道的外面世界的事情，讲给那个孩子听吧。」

  


  走到院子里，梅尔维正蹲着。她盯着灌木丛，像是在和谁对话似的又是摇头又是点头，样子虽然奇异，科尔特却并不觉得古怪。

  他踩碎了随风飘来的枯叶，干燥的声响让梅尔维回过头来。她的眼神里没有恐惧也没有惊讶，但从摇曳的瞳孔和咬紧的嘴唇，足以读懂她的心思。

  「罗莎让我向你打个招呼。你能帮我做个中介吗？」

  「…………」

  「遗憾的是，我看不见那些美丽的邻居们。在妖精栖息的庭院里，我可是孤立无援啊。我正发愁呢，能帮帮我吗？」

  「……要，做什么？」

  「嗯。首先，想请你把刚才还在说话的那位妖精介绍给我。」

  科尔特朝着绿意葱茏的灌木伸出手掌，梅尔维不由得睁大了眼睛。看到她困惑的表情，科尔特轻轻笑了一声，走到少女身旁站定。

  「你一脸难以置信的样子。不过你能明白吧？我现在在想什么。」

  「我不会随便窥看你。」

  梅尔维摇头否定，投向他的目光十分坚定。科尔特被那份直率贯穿了。

  明明拥有读心的能力，却选择不去使用——这样的少女，果然和他截然相反。

  ——请记住，把谎言和隐瞒暴露在光天化日之下，未必就绝对正确。

  曾经的管家说过的话在他脑海中浮现，眼前的少女和管家的身影重叠在一起。明明如此不同，却又有几分相似。那种可能会导致自我牺牲的脆弱，让科尔特感到危险。

  「我不明白。为什么？拥有的力量就应该使用。我一直是这么想的，也是这么做的。」

  「……这种力量，我不需要。」

  「但你确实拥有。」

  科尔特说得斩钉截铁，少女闭上了嘴。她咬着嘴唇，低下了头。

  「那就应该使用它。那是正义。」

  「正义？」

  「就是认为正确的事。我讨厌谎言和隐瞒。那会把人推向深渊。会让无辜的人作为罪人受到惩罚。」

  「你，没能救下那个人吗？」

  「——！」

  梅尔维的双眼不会诉说自己内心的情感，但正因为如此，或许才更能映照出对面那个人的心意。

  映在少女瞳中的科尔特，表情僵住了。他想要反驳，却说不出恰当的话来。

  「说不说，周围的人都会讨厌的。既然如此——」

  「你要选择沉默吗？那是逃避。你拥有力量。而且比我的强得多吧？如果能借助那所谓的精灵之力的话，那就把那职责让给我吧。我会比你用得更好。」

  科尔特一时冲动地脱口而出。对年幼少女的嫉妒那点狼狈相也烟消云散，他提高了嗓门，逼上前去。

  「说什么不需要？明明站在比谁都接近真相的地方，明明本可以拯救任何人，却不那么做的你，是愚蠢的。我想要力量！」

  「不行！！」

  梅尔维那近乎悲鸣的声音响起的瞬间，周围的空气变了。黏腻的东西滑过皮肤，激起一阵鸡皮疙瘩。

  这是什么。

  他张开嘴，却发不出声音。只能无声地翕动嘴唇，科尔特用双手抓住了自己的喉咙。

  不只是发不出声音。连呼吸都变得困难起来。

  浅而急促的呼吸。

  他渴求空气地喘息着，一股腐臭的气味灌了进来，呛得他咳嗽起来。痛苦得眼前发花。

  （这是什么，这到底是什么！）

  


  ——想要我吗？

  


  一个幼童的声音响了起来。

  明明语气天真无邪，听到的瞬间却袭来一股让人汗毛倒竖的恐惧，就是那样的声音。

  


  ——喂，想要吗？那就把你给我吧。

  


  「把我给你」是什么意思。

  未知的声音拾起浮现在脑海中的疑问，回答了他。

  


  ——想要和那孩子一样的眼睛吗？啊，虽然还小，但耳朵倒是有呢。

  


  双目传来剧痛，科尔特紧紧闭上了眼睛。

  随着疼痛逐渐消退，他慢慢睁开眼睛，发现自己不知何时身处一条白色石砌的回廊。一片近乎虚无的白色世界。

  不久，色彩在他眼前零落浮现。

  一种毒艳的红色污渍逐渐扩散，变得比科尔特的个头还要大。

  他惊讶地注视着，视线右角又有蓝色渗入。那颜色像触手般缓缓延伸，与红色重叠，却并不交融，在空间中荡出层层波纹。接着从左侧出现了鲜亮的黄色，同样向前蔓延。正看着时，一股浓绿自下而上涌来。

  视线移过去的一瞬，右边又有别的颜色涌到，目光流转之际，另一种颜色又从头顶倾落。

  每一种都浓郁得刺痛眼睛，简直像是视觉的暴力。当如巨浪般的黑暗从背后袭来时，科尔特终于从那里逃了出去。

  无论怎么跑，景色都不变。

  走过一个仿佛在画布上乱泼颜料的的世界，他看到了一扇门。因为熟悉而感到安心，他抓住门把手走进去，那里是令人怀念的老家玄关大厅，视野中捕捉到母亲正缓缓走下楼梯。

  「……母亲大人。」

  「啊，科尔特。你回来啦。没能去接你，对不起。」

  红唇张开的瞬间，科尔特的耳朵拾到了她的内心。

  


  真是烦人。好不容易把他赶去了寄宿舍，怎么又回来了。

  虽然长得像那个人，也就脸好看，那股冷淡和不知在想什么的样子，简直如出一辙。

  得让他离我可爱的孩子们远一点，这回送他去更远的学校留学吧。

  


  与话语相反的母亲的「声音」是常有的事，但今天不仅如此。她周身仿佛笼罩着各种颜色在蠕动。每次母亲开口，那颜色就变幻、流动、不断变换。

  眼睛刺痛得让他皱眉，母亲虽然做出担心的样子，内心却在咒骂科尔特。

  


  哎呀，对母亲摆出什么脸色呢。和我家的天使们可真是天差地别。

  


  一团浓黑的灵光升腾而起，朝科尔特袭来。那像蛇一样蠕动的存在仿佛在为他的黑暗引路，让科尔特后退了一步。

  这种事还是第一次。科尔特知道母亲嫌自己碍眼，也知道双胞胎弟妹是母亲不贞所生的孩子。他向父亲进言后狠狠挨了一巴掌的记忆，至今无法抹去。

  听到动静的佣人们围拢过来。声音双重地传来是常有之事，但每个人都裹着颜色、挤满视野，这是头一次见到的光景。

  


  ——好厉害啊，好有趣啊。还想看更多吗？一起看吧，很快乐哦！

  


  幼儿欢欣雀跃的声音在脑内回响的瞬间，颜色数量又增加了。虽然痛得闭上了眼睛，但色彩仍毫不改变地袭来。

  从四面八方涌出，每隔几秒就发生变化。

  连理应黑暗的眼睑内侧也被颜色支配，渐渐什么都无法思考了。

  被颜色淹没，看不见人的脸。

  连眼前有什么都无从知晓。

  


  ——那个人在说什么哦？我告诉你，一起看吧。那边的人也在对你说话呢，看吧。

  


  声音响起。

  刺入脑髓。

  啊，好吵。

  吵死了，吵死了，吵死了吵死了吵死了吵死了。

  


  科尔特！

  


  在眼睛和耳朵都几近麻痹的时候，一个清亮的声音传来。

  


  科尔特！

  


  （……谁。科尔特是什么，来着……？）

  


  科尔特，喂，这边哦。

  


  「谁，啊。」

  


  我是梅尔维。我是梅尔维。

  


  科尔特把右手像拨开漂浮的无数色彩般伸出去，触到了一样温暖的东西。他用力握住，那只手虽然犹疑，却还是将他牵了过去。

  


  到这里来。

  


  拖着沉重的步子，科尔特朝声音的方向走去。不知那方向究竟对不对。但清亮的声音在脑中回响，那些吵闹的声音确实正一点点消失。连令人头痛的、满是色彩的视野，也像被水洇开般逐渐变淡，察觉到这一点，科尔特的步伐也重新有力起来。

  他终于能看清自己的右手，也发现自己握着另一只小小的手。纤细的手臂尽头，是一个穿着奶油色连衣裙的娇小女孩，头也不回地向前走着。

  


  不许说话。不许回头。必须看前面。

  


  那声音带着执拗传进脑中。

  科尔特明白，那是走在前面的少女的声音。

  于是他同样用心声回答。

  


  知道了，梅尔维。

  


  ◇

  


  睁开眼睛，看见的是天花板。他意识到自己正躺在最初被带到的那个房间的床上。右手边是梅尔维，看到自己醒来，她露出安心的表情。眼角泛红，或许是哭过了吧。

  他正惊讶于这个看似毫无感情的少女竟露出这样意外的神情，罗莎端着飘着香气的杯子走了进来，看到科尔特便安心地微笑了。

  「要向梅尔维道谢哦。要是她不在你身边，你可能已经被精灵夺去了心智。」

  「……那个声音，是精灵吗？」

  「他们有时候调皮得太过头了。」

  「调皮？那也叫调皮？」

  强行加诸于人、完全不听人说话、把人耍得团团转还在一旁发笑——那种东西也叫「调皮」吗？

  科尔特皱着眉，罗莎走到他身边，像安抚似的摸了摸他的头。

  「我们和他们的思考方式不一样。你就当人类的常识对他们不通用好了。你是许愿了吧？想要和梅尔维一样的力量。所以他们借给了你。这是出于好心哦。」

  「好心……」

  或许确实如此。不经考虑就说出口的自己是愚蠢的。大概就是这样吧。

  「你平时也一直看着那些吗？」

  「那些，是什么样的？」

  梅尔维歪着头，科尔特斟酌着用词回答：

  「……我被颜色袭击了。声音和颜色将一切都复盖住，什么都看不见了。」

  「我身边没有那么多人，所以还好。」

  「那不是这种问题吧！」

  问题不在于人数的多寡，而在于始终承受着那些东西本身。

  梅尔维之所以显得如此「虚无」，他终于能够理解了。若是暴露在那些颜色之中，人的气力怎么还可能涌得出来。

  「对不起，我说了过分的话。虽然不知道并不能作为借口，但请允许我道歉。」

  「我要是好好跟你说清楚，就不会变成这样了。所以我也对不起。」

  面对低着头的梅尔维，罗莎拍了拍手，对两个孩子说道：

  「好，各打五十大板。你们两个，都要记住此刻的感受。这也是学习哦。梅尔维，你做得很好。真了不起。」

  「可是，奶奶……」

  「科尔特平安回来了。是你救了他。挺起胸膛来。然后科尔特，你好好反省吧。」

  「我明白。那些东西我完全应付不了。所以我已经决定了。」

  「决定什么了？」

  科尔特直直地望向微笑的罗莎，开口说道：

  「我要学习。仅仅害怕精灵一定是不行的。既然如此，我希望了解他们，掌握和他们共存的方法。通过深入了解来应对。那样的话，也就能保护这个孩子了吧。」

  视野边缘，科尔特察觉到梅尔维抬起了头。这次他转向那边，露出微笑。

  已经不再颤抖了。只是，想要帮上承受着那种威胁的少女的心情变得愈发强烈。

  「重新自我介绍一下，我是科尔特。今后我们一起学习吧。请把你懂而我不知的事情教给我。」

  「……你不会觉得我很奇怪吗？」

  「你是我的救命恩人哦。感谢都来不及，怎么会嫌恶你呢。」

  科尔特故意噘着嘴装模作样地说笑，少女皱起脸，像是克制着什么。

  尽管如此她也没有流泪——科尔特伸手摸了摸这只流泪都做不到的梅尔维的头，轻轻抚过那柔软的头发。

  他对自己的妹妹都没有做过这样的事。虽然也有被疏远的缘故，但更多是因为脑中总想着「她父亲不同」，而一直怀着强烈的排斥感。

  但他觉得，那是错的。

  弟弟妹妹们没有罪。那是父母的过错，他们也只是受害者。科尔特没有理由把自己任性的想法强加于他们，再去拒绝他们。

  （对不起……）

  他在心中道歉。

  今后大概不会再见到他们了，即便如此，他还是会想着他们。

  将这份心情刻进心里。

  为了不再犯错。

  


  「好。从今天起，我就是你的哥哥了。就这么定了。」

  「哥哥？」

  「嗯，决定了。你是我的妹妹。」

  他伸出的手在半空中悬了一会儿，但最终还是被怯生生地握住了。

  为了不让这只小小的手被精灵所俘获，要一直在她身边守护她——他发自心底这么想。

  「请多关照啊，梅尔。」

  那一天，科尔特拥有了一个新的家人。
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  魔女的愿望


  「奶奶，有马。」

  「哎呀，是从胡戈那里溜出来的吗？」

  「不是，它说它是从北边的山来的。」

  「它说的？你和它说话了？」

  「嗯。」

  本该去庭院菜园里采草药的梅尔维，空着手回来说了这样的话，罗莎便停下手中的烹饪，转过身来。在厨房帮忙的科尔特也露出狐疑的表情。

  「会说话的马？不是普通的马。罗莎，是妖精吗？」

  「是啊，大概是凯尔派吧。」

  「凯尔派，是那种栖息在水边的……那个吗？」

  这附近连条河都没有，怎么会有凯尔派？科尔特越发满脸困惑。这个无法用肉眼看到妖精的少年，正因为如此，才对了解妖精的生态充满渴望。罗莎答道：

  「森林里有个水潭。是融雪水流入的一个相当大的水潭，据说那一带栖息着凯尔派。」

  「有水潭吗？」

  「很危险，不可以靠近哦。小孩子脚够不到底，会溺水的。」

  初次听到这话，梅尔维发出惊讶的声音。科尔特也露出颇感兴趣的表情，罗莎皱起眉头，提出告诫。然而思考方式比年龄成熟的科尔特，却以更深一层的含义理解了她的话，深深点了点头。

  「原来如此。也就是说，因为溺水的人很多，才有了凯尔派的传说吧。」

  「……什么意思？」

  「并不是凯尔派把人溺死，而是因为溺死的人很多，才有了凯尔派的传闻。顺序反过来了。」

  「凯尔派什么都没做，却被当成了坏家伙？真可怜。」

  「传说就是这么回事。把责任推给常人看不见的东西。不过，能够看到它们的梅，就不必被那些传说束缚。倒不如说，如果能了解到处在传闻中心的凯尔派的真相，我觉得那更有意义。带我去吧，梅。可以去吧，罗莎？」

  那口吻看似征求她的许可，却已然确信自己会得到同意。科尔特说话向来如此。他擅长引导别人，也擅长钻进对方心里。同时也有察言观色、判断策略是否有效的智慧。

  罗莎既期待他的将来，又有些不安。能够「听到」他人心声的少年，心智过于早熟。

  不过，近来也出现了一些细微的变化。与拥有同样能力的梅尔维相遇后，他渐渐显露出孩子气天真的一面。

  这同样也可以用在梅尔维身上。一向性格内向、把自己关在内心世界的少女，通过与科尔特相处，了解了外面的世界。罗莎祈祷着，希望这两个孩子就这样彼此补足，慢慢成长。

  「去是可以去。不过我也一起去。只让你们两个去，到底还是太危险了。」

  「那就出发吧。」

  「奶奶，凯尔派吃什么呀？和马一样吗？」

  「这倒不清楚。去问问看吧。」

  罗莎带着孩子们，朝庭院走去。

  


  ◇

  


  深栗色的毛皮，体格魁梧。阳光下闪耀的金色鬃毛格外醒目，是一匹美丽的马。

  「……好厉害。」

  科尔特不由得脱口而出。就算不是妖精，这也是十分引人注目的体型。和马厩里的那些马，完全不是一个档次。

  「马先生，我把奶奶带来了。」

  「你就是监护人吗？」

  声音比想象中年轻，罗莎暗自惊讶。她不动声色地露出笑容。

  「是啊。初次见面，凯尔派。你找我家的孩子有什么事吗？」

  「我是来邀她前往妖精世界的，但被拒绝了。」

  「是吗。如果她本人不愿意，还请不要勉强她。」

  「如果她愿意的话，就可以带她走吗？」

  「如果那孩子真心愿意，我是不会阻拦的。」

  「罗莎！」

  听她与凯尔派交谈，科尔特焦急地喊了一声。但罗莎平静地继续说道：

  「谢谢你关心梅尔维。你要是能向我介绍一下你自己，就再好不过了。」

  「我为什么要那么做？」

  「哎呀，你不怕梅尔维被别的妖精抢走吗？」

  妖精会对特定的人类产生执念。那种独占欲非常强烈，若是善加利用，或许能成为守护梅尔维的力量。

  梅尔维周围蠕动着各种各样的存在。好的，坏的。这些判断往往一体两面，也可能流转变化。昨天还以为是同伴的东西，说不定今天就会袭击过来。

  到那时，如果能有一个能压制住危害梅尔维的精灵的存在，就能安心。光靠那些小小的邻居们是不够的。最好还是把一个更高位的存在留在身边。

  凯尔派似乎察觉了罗莎的盘算，低吟了一声。

  「……原来如此。真是个难缠的人类。好吧。」

  「交涉成立。来吧，梅尔维，他叫什么名字？」

  「名字？不是叫凯尔派吗？」

  「我们是托兰北部的人，我是罗莎，你是梅尔维呀。」

  「妖精也有名字吗？」

  拥有名字的，是力量强大的存在。

  迄今为止出现在梅尔维身边的都是比较低位的种类，像这匹凯尔派这样拥有强大力量的存在还从未有过，所以梅尔维似乎并不知道这件事。从这个意义上说，凯尔派的存在对梅尔维来说也有很多好处。听妖精们亲口讲述他们的事情，应该比罗莎教导更有价值。

  「你叫什么名字？」

  「那要由你来决定。你不叫我的名字，我也不能叫你的名字。」

  「是这样吗？」

  「罗莎，真的吗？那匹马是不是在诱导梅尔？」

  梅尔维很快相信了，科尔特则从一开始就满腹怀疑。这两个孩子真是截然相反。

  「科尔特，你疑心太重了。」

  「梅不是教过我，不要给妖精可乘之机吗？反倒是你，应该再多些警惕才对。」

  「话是这么说……」

  「小鬼。无关的人闭嘴。」

  「我不是无关的人。我是这孩子的哥哥。」

  「别说谎。你们没有一滴血是相通的。出生之地也不同。」

  「即便如此！我也是哥哥。」

  凯尔派和科尔特互相瞪着对方。梅尔维则手足无措。

  罗莎拍了拍手，发出声响，打断了他们的气势。

  「你们啊，公主殿下正为难呢。科尔特，这是梅尔维和他之间的问题。是我们插不上嘴的领域。」

  「不会有危险吗？」

  「以现在的梅尔维来说，应该没问题吧。」

  凯尔派说过，她拒绝了自己发出的邀请。她竟然能切断拥有如此强大力量的存在的声音。想想刚被罗莎收留时的样子，她的意志明显变得坚强多了。而造成这一变化的最大功臣大概就是科尔特了，此刻他毫不掩饰不满地瞪着凯尔派。

  真了不起。面对那么伟大的存在，他丝毫不落下风。

  梅尔维也在定定地望着凯尔派。凯尔派同样没有移开视线。梅尔维以探寻的目光迎上他的注视。

  两人之间的攻防听不见声音。即使对能读心的科尔特来说，恐怕也是如此。

  不久，梅尔维的嘴唇动了。

  「埃克乌斯？」

  「那就是那家伙的名字吗，梅尔？」

  「嗯——不知道，但是，听起来像那样。」

  「人外之物的名字，或许用人的嘴很难发音吧。」

  两个孩子凑在一起琢磨着。罗莎决定默默看着他们。她走近同样饶有兴味地注视着他们的凯尔派，低声问道：

  「可以稍微说几句吗？」

  「什么？」

  「你说你是从北边的山来的，是真的吗？你为什么要和梅尔维搭话？」

  「我从哪里来，和你有什么关系。」

  「我在这里住了几十年了，最后一次见到凯尔派是什么时候呢。那是很久以前，我还是个少女的时候。」

  「那又如何。」

  「你也是逃来的吧。会被梅尔维吸引，也是因为这个原因吗？」

  「你在说什么。」

  罗莎带着确信说出的这句话，让凯尔派动摇了。脱口而出的话语带着嘶哑。

  果然如此。这匹凯尔派，作为妖精来说还年轻。原本住在塞德霍尔姆的凯尔派因某种原因消失了，这匹凯尔派像是填补空缺似的取而代之。

  土地精灵的换代并不是什么稀奇的事。并不像人类那样有某种联系才交替，大多是填补空缺的形式。

  「你是追过来的？还是偶然？」

  「你认识那个孩子吗？」

  「我认识的，是她来到这里之后的几年。她本人不太谈起过去，但多少能猜到一些。那孩子应该是凯兰出身吧。恐怕还是上流阶级。那边是排斥精灵文化的国家，所以梅尔维的力量也会遭到排斥。」

  据教会的修女说，梅尔维说话比其他同龄孩子晚得多，几乎不开口。从她几乎是被丢弃一样送来的情况看，就算她无法相信周围的人也不奇怪，话少也是情有可原的。

  但或许，并不是「说得晚」，而是她本来就「不会说」。

  凯兰使用独特的母语。虽然当然有机会听到埃尼斯语，却并不是日常生活中使用的语言。那是个很久以前曾有往来的国家。精灵们至今仍然往来其间，所以梅尔维或许通过他们听到过埃尼斯语。精灵们大多使用土地的语言，所以梅尔维应该是在无意识中理解着各种语言。

  科尔特的聪明伶俐固然引人注目，但罗莎认为梅尔维也是个聪明的女孩。即使不去告诉她，她也迟早会发现自己是凯兰人的事实。

  罗莎默默等待着，凯尔派静静地开口了。

  「第一次见到她，是在某户人家。山脚下稀稀落落地建着好几栋房子，那是其中之一。」

  「那大概是富裕阶层的地产吧。在那边，拥有别墅被视为身份的象征之一。」

  凯尔派回过神来时，自己已经在那里了。是山脚延伸出的森林。附近有河流，他常在水中的沙洲饮水。

  看到凯尔派这匹美丽的马，想把他据为己有的人不在少数。许多人想用绳索捕获他，但大多数人都被激流冲走了脚，凯尔派因此屡屡脱险。也正因为如此，他渐渐被谣传成会夺人性命的邪恶之马。

  凯兰虽然本是妖精栖居之地，却是一个把精灵视为邪恶加以声讨的国家。凯尔派被正确地认知为「凯尔派」，却也因此被另一层意义上的执着穷追不舍。

  人类真可怕。

  人世何等凶险。

  凯尔派渐渐远离了人烟。与梅尔维的相遇，就在那时。

  一栋人迹寥寥却颇为宏大的宅邸。宽敞庭院的角落里长着一棵大树，树下有个孩子。那孩子和他迄今所见过的「人类」截然不同，非常纤小。不只是体型的小，连存在感都很稀薄。怎么说呢，仿佛下一刻就要消失似的。虽说人的寿命很短，但这未免也太早了些吧。

  凯尔派靠近过去。面无表情的孩子抬起了头。

  孤独。

  寂寞。

  无声地呼唤着某人的声音。

  内心正在呐喊。

  


  为什么。

  我不能待在这里吗？

  可是，哪里也去不了。

  该去哪里才好呢。

  我没有容身之处。

  想要。想要一个可以让我存在的地方。

  


  渴望的心引发了共鸣。

  凯尔派察觉到了。察觉到自己也在寻找一个安身之所。

  


  「…………」

  「要一起来吗？」

  他不自觉地开了口。孩子的眼中似乎没有映出自己的身影。周围有无数精灵。说不定这根本不是人类吧——他不禁这样想。

  「喂，走吧。我也受够了这样的世界。去妖精的世界吧。在那里一定会有同伴的。」

  然而孩子连看都不看他一眼。那让他感到无比焦躁。

  凯尔派正想再次呼唤，远处传来了惨叫。是人类。骂声和悲鸣交织在一起，凯尔派只得背对孩子。但最后，他还是又说了一句。

  「我一定会来接你的，等着我。」

  凯尔派选择暂且离开那片可怖的土地。

  他前往的地方是塞德霍尔姆。明明只是翻过一座山，这边和那边却是完全不同的世界。这里舒适宜人，精灵之力也充沛满盈。据在附近飘荡的妖精说，这是信仰之心的差异。这里的居民与不可思议之物共存，包容性很强。虽然那种气息年复一年渐渐淡薄，但塞德霍尔姆仍是信仰扎下了根的土地。那妖精声音雀跃地说，这里对妖精来说是容易生存的地方。

  托兰与凯兰。女神埃梅洛迪亚用幽深的森林和高耸的山脉将这两个国家分隔开来。情绪起伏激烈的埃梅洛迪亚，对许多国家都产生着影响。

  她流下的泪化为河流，落下的叹息生出风。

  其结果是大陆分裂、国境变动、岛屿成形、山脉隆起、湖泊出现、河流改道——人类想必十分困扰吧。

  能够感受到女神气息的人间界，从这个意义上说倒也有趣。流淌着悠久时光的妖精界缺乏变化。凯尔派觉得，许多妖精之所以爱招惹人类，也许正是因为有趣。他开始这样想了。

  每当觉得逃到新土地来真好时，脑海中总会浮现起在凯兰见到的那个孩子。

  与那些被爱恶作剧的妖精拐来的孩子不同，那个孩子并不被周围的人所爱。以如今已经成为强大妖精、掌握力量的自己，应该可以带着孩子去往另一个世界。

  他这样想着，战战兢兢地去了那边的国度，却发现那个孩子已经不在了。那里甚至没有人迹，连建筑物也不知何时消失了。

  「我没想到她会和我一样翻过山来。她还是那么小，但和那时候不同，眼中有力量在。似乎已经记不得我了。」

  「她确实缺少过去的记忆。我也不打算强行让她恢复。」

  「这次我说要带她一起走，她却说『因为有奶奶在，不行』。」

  「所以你想看看对方是什么样的人。那么，我合格了吗？」

  凯尔派闻言，说了一句。

  「暂时算是吧。」

  「哎呀，真是严格呢。」

  「你迟早会丢掉性命。那孩子又要变得孤零零了。」

  「是啊。我也许看不到那两个孩子长大成人的样子了。」

  对于轻易谈及死亡的凯尔派，罗莎苦笑了一下。

  妖精是诚实的。他们会若无其事地说出让人仅仅想象一下就觉得心痛的话。

  不过，罗莎很清楚凯尔派是在关心梅尔维。无论是什么样的存在，只要是愿意保护梅尔维的，她都欢迎。这个不安定的少女未来会变成什么样，罗莎挂念得不得了。

  「这次，和我缔结契约吧，凯尔派。在我离开这片土地之后，你能守护塞德霍尔姆吗？」

  「代价呢？」

  「我是魔女。也许没有古代魔女那样强大的力量，但毕竟流淌着魔女的血。」

  「确实如此。」

  「那么你应该明白吧。这身血肉，是有相当价值的。」

  随着时代逐渐衰亡的魔女们。

  魔女在行使力量之后，作为代价，死后要把身体托付给精灵。魔女的力量会还给精灵们，然后诞生出新的精灵。

  对于已经存在的精灵们来说，魔女所拥有的力量也是极其强大的。对于作为妖精还很年轻的这匹凯尔派来说，应该也是一样。正因如此，她才提出了这样的提议，作为代价。

  罗莎虽然实在是末流中的末流，但魔女毕竟是魔女。可以称得上是这附近最后一位的，残渣般的魔女。

  她本打算守护这片土地就到这一代为止，但孩子们的到来让她的心意动摇了。即便生命耗尽之后，她也有了想要永远守护下去的东西。

  梅尔维和科尔特让她重新想起了久违的「家人的温暖」。为了这两个孩子，塞德霍尔姆的这栋房子不能再失去了。

  他们也许会成长起来，去往都市。

  但罗莎知道，那两个孩子一定不会忘记塞德霍尔姆。他们一定会珍视、珍重三个人一起生活的这个家——这是可以想象的。

  所以，不能失去。

  她会赌上魔女的一切，守护到底。

  


  「你也很孤独吧。」

  「我以前觉得那样也无所谓，可人真是软弱的东西。一旦拥有过，就会害怕放手了。」

  「你也是，那个孩子也是，另一个小鬼也是。」

  「我们是同类。你也是呢，凯尔派。」

  「奶奶，你们在说什么呀？」

  梅尔维拽了拽罗莎的裙子，歪着头问。科尔特也站到她身旁，皱起眉头。

  是不是让他们担心了。

  罗莎露出笑容，把手放到梅尔维头上。

  「是大人的话题。好了，凯尔派的名字弄明白了吗？」

  于是两个孩子面面相觑，点了点头，转向她后开口道：

  「埃克乌斯。不对？不是吗？」

  「书上写着妖精的名字由命名者决定。应该不可能是错的。」

  一脸不安的梅尔维，和对自己坚信不疑的科尔特。

  凯尔派上下晃了晃马首，表示肯定。

  同调共鸣。

  凯尔派和年幼的梅尔维，通过同调相遇了。而现在，各自怀抱着孤独的他们重逢于此，再次同调。

  相遇是稀有的、有趣的，也是令人珍爱的。

  罗莎衷心祈愿，在未来的日子里，科尔特和梅尔维能够经历各种各样的相遇。她强烈地希望他们活下去，获得幸福。

  所以，开始准备吧，一点点地。为了心爱的孩子们。

  为了让他们无论何时，都能回到这里来。

  凯尔派回应了。

  「罗莎，明白了。为了梅尔维，我接受。小鬼算是附带的。」

  「不是小鬼。我是科尔特。」

  「差不多吧。」

  「马的嘴不如人类灵巧，所以发音才这么差吧。」

  「你说谁是马。不许小看凯尔派。」

  愤慨的凯尔派刚提高嗓门，他的身影就发生了变化。栗色的体毛化为褐色的肌肤，金色的鬃毛化为亮泽的金发。化身为二十多岁年轻男子模样的凯尔派双臂交叉，扬起下巴。

  「哼，看见了吧，小鬼。」

  「埃克乌斯变成人了！」

  「这是什么变化？是你自己控制得来的吗？能持续多久？这副模样是固定的吗？会根据凯尔派的年龄变换姿态？等等，也就是说，你之前是用这副模样邀请梅尔维跟你走的？简直是变态啊。罗莎，果然这家伙很危险。不应该让梅尔接近他。」

  「吵死了，闭嘴科尔特。梅尔，我驮你过去，去森林吧。」

  「别用这副模样说这种话，变态。」

  科尔特一声喝斥，凯尔派便变回马的姿态，走到梅尔维身边。

  「上来。如果你一个人害怕，可以和罗莎一起。科尔特不行。」

  「只驮女性，不愧是凯尔派。真是匹下流的马。」

  「科尔特，埃克乌斯是很温柔的呀？」

  「那种表面功夫肯定是装出来的。」

  「哎呀哎呀，你们够了。比起这个，午饭时间要到了。要玩等吃过午饭再说。埃克乌斯，你能吃东西吗？」

  「是供品吗？」

  大概是因为刚才提出了契约，凯尔派这样问道。但罗莎还没来得及回答，梅尔维便说道：

  「不是的。大家一起吃饭才会更开心。仅此而已。」

  「这里可没有草料，所以要吃人类的食物了。凯尔派的饮食习惯是什么样，真令人好奇啊。」

  科尔特也跟了上来，孩子们朝屋里走去。梅尔维向站在原地不动的凯尔派招了招手。罗莎也开了口：

  「今后也偶尔来玩，一起吃顿饭的话，我会很高兴的。」

  「那也是契约的一部分吗？」

  「不，这是对朋友发出的邀请。」

  「是吗。既然是朋友的邀请，那我非接受不可，愿望也必须帮你实现了。」

  「谢谢你，埃克乌斯。」

  「不过，魔女的后裔啊。据说女神埃梅洛迪亚最初也是人类。人身上孕育着成为神的可能性。比起托付给凯尔派，你去摸索着成为这片土地的神明，不是更快吗？」

  听到埃克乌斯的话，罗莎不禁瞠目。

  她从未有过这种想法。

  一个残渣般的魔女成为神明？

  这无论如何也太过异想天开了。

  「只是说可能性而已。」

  「是啊，做做梦也是自由的。」

  即使成不了神，等自己献出此身之后，说不定至少能成为新诞生的精灵之一。

  「那样的话，我就回到这栋房子里来吧。埃克乌斯，我会好好看看你有没有履行约定哦。」

  「明明还活着，却已经在谈论死后的日子了。人类真是奇怪。」

  「是啊。先吃饭吧。之后，陪孩子们聊聊妖精的故事吧。」

  目送着用人类模样灵巧地耸了耸肩、朝厨房走去的埃克乌斯，罗莎微微一笑。

  这栋房子里刻下的回忆，似乎又要增加一个了。

  不，不止一个。两个，三个。

  如果能增加很多很多，待到终将到来的死亡之时，让幸福的记忆盖过悲伤，该有多好。

  请一定要，请一定要守护着那两个孩子。

  无声的心声在屋内飘荡的精灵之间扩散开去，不久化作耳语传了回来。

  「谢谢你。」

  罗莎的笑容，愈发灿烂了。

  


  


  塞德霍尔姆，是满溢着魔女心愿的地方。

  思念流转，终将归还。

  


  来吧，出发吧。

  我会一直，等着你们。

  


  欢迎回来。

  这里是，塞德霍尔姆的魔女之家。

  是你们，归来的地方。

  《完》



  后记


  初次见面。我是彩濑あいり。

  此次承蒙您拿起《塞德霍尔姆的魔女之家》，衷心感谢。

  


  说起来各位，喜欢后记吗？会在什么时候读呢？

  我是那种会先确认有没有后记、然后提前偷窥的类型。

  后记写得有趣的作家的作品，通常也比较合我口味。

  我想，大概是因为后记里凝聚着作家的个性，更容易让人找到与自己的契合之处吧。

  得到了书写这样令人憧憬的后记的机会，我才切实感受到自己真的要出书了（感觉太迟了）。

  


  读书在我身边是那么理所当然，甚至不记得自己是从什么时候开始喜欢上书的。

  对我而言，娱乐就是沉浸于故事的世界之中。

  其中尤其喜欢那些如同海外童话和儿童书里描绘的奇幻故事，常常幻想着存在魔法的架空世界。

  本作正是将我的这些最爱尽数塞进去的故事。

  异能者、拟似家庭、孩子与动物，以及守护着他们的年长者。

  哪怕只有一样，能有什么触动你的心弦，我便深感荣幸。

  


  借此纸面，致以感谢。

  为本书绘制插画的とき间大人。

  那美得让人毫不犹豫就要凭封面买下的画作，让我浑身颤抖；人物设计也与想象完全契合，脑内妄想也因此更加起劲。感谢您将其具现化。

  发现这部在WEB角落里的作品、并主动联系我的责任编辑。

  承蒙诸多关照与大力协助，真的非常感谢。我本是出于兴趣偷偷写着，结果这部作品竟然能够跻身从十几岁起就一直陪伴我阅读生活的文库本之列，真是做梦也没想到。

  此外，也向所有与本书相关的人士致以谢意。

  


  最后，也要向拿起本书的您献上最大程度的感谢。

  谢谢您发现了它。

  愿美好的相遇同样降临于您。

  


  彩濑あいり



  书籍发售纪念短篇　今后的事


  这是一篇小小的后日谈。包含正篇剧透。

  虽然已经离开了，但自幼年起住了大约十年的家的记忆，仍留在梅尔维的身体里。

  客厅、厨房、浴室等房间的布局自不必说。从玄关沿着走廊走进去，要走多少步才能抵达哪个房间。

  门把手的触感。拉动时的重量，甚至连那种感觉，只要指尖一碰便毫无违和地适应了，她不禁感到惊讶。

  女仆这份工作，大多由雇主家提供住处。

  即使是短期工作也不例外，所以换过多少份工作，便也换过多少个新住处。

  换工作这件事，总是充满崭新的东西。

  （像这样，一切都「熟悉」的家，还是第一次呢……）

  保罗对她赞叹道：「真不愧是操持过这么多份工作，十分见惯世面。」但其实并非如此。正因为是曾经住惯的家，熟悉才是理所当然的。

  


  「所以，总觉得像是在作弊一样，一直于心不安。」

  「您大可不必在意这种事。」

  面对坦白了一切、作为契约的工作结束后仍决定留下的梅尔维，保罗微笑着说。

  「知道物品摆放的位置，和做事仔细与否，可不是一回事哦。也有人正因为熟悉，反而会偷懒呢。」

  「是啊。」

  话语不多地点头的是亚当。收拾完早餐后，他正坐在厨房里的桌边喝茶。

  保罗倒也罢了，连主人亚当都坐进这种地方，实在让她过意不去。然而自从亚当得知她之前常和保罗在此小憩之后，便强行要求加入。

  若说是两人的茶话会，之前倒是帮忙整理书信文书时，曾在书房举办过，但那和这次似乎是两回事。

  ——保罗可以，我却不行，理由是什么？况且，这也不是头一回了吧。

  被这样说了，她无言以对。

  她并没有忘记以前曾有一次在这里和他谈过话，但那时的情况不同。那不过是因为需要转告凯特琳的过去，而客厅已经熄了火，没有别处可说话罢了。雇佣女仆这种阶级的人，会踏进下人干活的地方，实属罕见。

  不过，既然如今已是契约终结的形式，对梅尔维来说亚当已不再是雇主。「不能把主人领进下人的地盘」这套说法也行不通了。

  说到底，在这栋家里，雇佣与被雇佣之间的界线本就有些模糊。

  毕竟梅尔维虽只是短期雇来的女仆，却一直与亚当他们同桌吃饭。仆人跟雇主一家同席，按理说是绝无可能的。倒不如说她才该是负责侍餐的那一方。

  隶属于上流阶层的斯宾塞家，理应有许多佣人，保罗自不必说，可亚当并未责备。

  不仅是因为凯特琳那样希望，也是因为平日以军人身份生活的他，才有这份宽容——这触动了梅尔维的记忆。那些从前与罗莎、科尔特围桌共餐的怀念记忆。

  罗莎去世后，一直被尘封起来的回忆，之所以能带着温暖重新浮现，大概正是多亏了他——那个没有把梅尔维当作女仆看待的人。

  不知何时起，梅尔维可以只做「梅尔维」了。她心怀感激。

  梅尔维朝亚当望去，不知从何时起两人的视线便缠在了一起，等回过神来，目光就像被缝住一般再也移不开了。

  明明很害羞，却无法挪开。

  这种感觉究竟是怎么一回事呢。

  正被连自己也理解不了的思绪困住时，传来椅子「咔嗒」一声被拉开的声音，紧接着是保罗的声音。

  「那么，我去镇上办点事。小姐也一同带去，二位请慢慢休息。」

  「带凯特琳去？」

  「是的，她说也想一起去看看。」

  圣诞节的翌日。也许是因为告诉她「很快就要离开了」这件事令她大受打击，即便梅尔维说了会留下来，凯特琳也始终不肯离开她身边。

  只要看不见梅尔维的身影，她就会不安地呼唤她的名字，后来干脆待在了梅尔维视野所及的地方。虽然稍微平静了一些，但真的没问题吗。

  看着梅尔维皱起眉头，保罗说道。

  「光是我这个老头子守在旁边，或许会有所不周。」

  「怎么会。我怎么可能不信任保罗先生呢。」

  「小姐有小姐自己的想法吧。请您默默守望着她就好。」

  假期结束后返回中央的日子也不算远了。如果她有想去看看、想见识的东西，帮她一把正是这边的职责所在吧。

  有保罗在——他已经多次去镇上走动、与人混熟了脸——即便在镇上出了什么麻烦，他也一定能够处理。

  「明白了。说得也是。并非只有一直待在身边才是正确的。」

  「这可是个秘密——小姐说，她想买回礼。她说本家寄来了很多东西，也想送给在这边关照过她的人们，找我商量来着。」

  「哎呀……」

  不知什么时候，他们竟然聊过这样的话题了。看来通过装饰圣诞树，她和保罗已经相当要好了。

  在塞德霍尔姆度过的一个月。如果对凯特琳来说也拓展了美好的际遇，那就再好不过了。

  「不过，我觉得这也不算什么需要保密的事呀。」

  「因为回礼的对象里也包括梅尔维小姐，所以不能和您一起出门呀。」

  梅尔维在圣诞节送出的，是一枚护身石吊坠。

  那不是装饰用的宝石，所以即便小孩子戴在脖子上也不会扎眼。

  请相熟的店主加工过的那枚吊坠，凯特琳高兴地收下了。因为她告诉凯特琳最好一直贴身戴着，所以自那以来，那颗石头一直挂在凯特琳胸前。

  「……回礼什么的，不用的。」

  「这是心意的问题呀，梅尔维小姐。所以，请您佯装不知就好。」

  梅尔维朝着灵巧地眨了一下眼的保罗，微笑着回应：「好的。」

  随后她前往儿童房，帮凯特琳换衣服。

  外套和手套。为了让双手能自由活动，又准备了斜挎的小包。走向保罗等候的玄关时，只见亚当和保罗正在那里谈论着什么，亚当沉着脸点了点头。

  相比之下，保罗的表情则有些严峻，梅尔维觉得自己像是看到了什么稀奇的光景。

  而凯特琳呢，浑然不在意那微妙的气氛，径直朝两人走去。

  「叔叔，我和保罗一起出门啦。」

  「嗯。」

  「你不许跟来哦。」

  「知道了。」

  「绝对不行哦。梅尔也要等我哦。」

  「好的。」

  梅尔维抚摸着拼命宣告着什么的凯特琳的头，与她约定。

  「路上小心。我会等你回来的。」

  「嗯。」

  这时保罗苦笑道。

  「需要小心的，恐怕反倒是梅尔维小姐这边呢。」

  「我？」

  家务都打理得差不多了，在无所事事的这段时间里，会发生什么危险的事吗。

  正当梅尔维歪头不解时，保罗对亚当说道。

  「少爷，千万拜托了。」

  「我知道。不会做强迫之类的事。」

  「不强求并不就够了。请您务必好好尊重这位女士——」

  保罗开始絮絮叨叨地说个没完。

  亚当则显得有些敷衍。

  自己去凯特琳那边的时候，是不是发生了什么事呢。

  约好的马车到了，以此为信号，两人出了门。梅尔维和亚当一起回到客厅。

  腿脚看来已经好得多了，他的步伐很稳健。仰望着那宽阔高大的背影，梅尔维忽然想起了第一次见面时的情形。

  那时候，她也是追着他的背影走向客厅的。

  真叫人怀念。明明才过了一个月左右，却觉得似乎在这里待了更久。

  与那时不同，暖炉里火焰熊熊燃烧，整个房间都暖融融的。

  火之精灵悠悠飘荡，偶尔传来愉悦的笑声。

  多亏了打扫整理，屋子里的精灵减少了许多，侵入的东西也都消失了。非常安静，正因为如此，这份沉默反而渗人心脾。

  （在书房相处的时候，明明不曾有过这种感觉，这是为什么呢……）

  已过了中午，厨师已经回家了。保罗和凯特琳也出了门，这栋房子里真的只剩下他们两个人了。仔细想想，这或许是头一回。

  「梅尔。」

  「是、是！」

  肩膀之所以一颤，并非因为声音响在极近处，而是因为膝上放着的手被握住了。

  沙发旁。不知何时，亚当已经坐到了近得肩膀几乎相触的距离。

  告白过、也给出了答复，这样被触碰也并非头一回，可这栋房子里只剩下他们两人这个事实，此刻才真正压上心头。

  ——需要小心的，恐怕反倒是梅尔维小姐这边呢。

  在脑海里回响的，是保罗那句话。

  距离如此之近，又只有两个人，亚当的声音里带着热度——。

  在豪宅夜宴上常见的那种暧昧话语与气氛。

  以往与自己无缘、仅当作他人家事来看待的东西正在逼近——梅尔维本能地感觉到了这一点，心跳骤然加快。

  男女间的秘事虽按字面意思应当是「秘」而不宣的，但对贵人而言，下人不是「人」而是「物」，所以他们在下人面前不会遮掩露骨的言行。再加上梅尔维能读懂人心，常常会无意间听到「那些隐瞒着关系的男女沉溺于背德感的言行」，可以说她的相关知识相当偏颇。

  就在她还没想好自己该说什么便张开嘴的时候，视野边缘有什么东西一闪而过。是绿色的毛茸茸的体毛。

  「格伦？」

  「………」

  「你不是跟凯特琳去了吗？」

  「………」

  沉默不语的犬妖精。它浑身一颤，随即在梅尔维两人面前真的「膨胀」了起来。

  体积变成了数倍，和当初在庭院里第一次看到它时差不多的大小。

  因为这几周一直见惯了它幼犬的样子，感觉简直像另一个个体。

  「这是怎么回事。」

  「是格伦。也许我没提过，凯特琳遇见它的时候，它就有这么大。它只是自己选择了适合当宠物的外形，原本的形态恐怕是这个样子。」

  「确实，如果是大型犬，我说不定就反对了。真是又聪明又强悍的狗。」

  可是，它之前一直保持着幼犬的体形，为什么要突然变回去呢。

  梅尔维正觉得不可思议，格伦便挤着身子硬是插进梅尔维和亚当中间，把下巴搁在了梅尔维的膝上。

  一副「快摸我」的姿态。

  轻轻抚摸它的头，蓬松的尾巴便摇了起来。似乎很满意。

  方才的紧张松弛下来，笑意在梅尔维脸上漾开。

  旁边的亚当低语道。

  「……原来如此，算是一只看门犬吗。真是又聪明又强悍的狗啊。」

  啪嗒、啪嗒，格伦的尾巴几次拍打似的扫过亚当脚边。

  那姿态宛如在出言劝诫，仿佛在主张不许再进一步侵入。

  凯特琳的骑士，暂时换了主人，打算守护梅尔维吧。至于要从什么手里守护，它则不肯说。

  既觉得对不起亚当，又有些松了口气，梅尔维轻轻吐出一口气。

  （因为说到底，在这栋房子里做那种事，还是怪难为情的。）

  毕竟，邻居当中有许多东西是从她小时候起就一直看着她的。那些存在寿命很长，知道梅尔维的幼年时期。

  精灵们恐怕没有人类那样的八卦心思，但这是梅尔维自己心情的问题。总感觉像是在被熟人看着似的，总之就是不好意思。

  并不是讨厌，她想。

  所以，希望你再稍微等一等——这样的念头，算是任性吗。

  「罢了，也罢。该谈的事情还多着呢。」

  「该谈的事情？」

  「包括这栋房子的所有权在内，今后住在哪里之类的事。我现在住的那栋房子，三个人住恐怕太挤了。」

  「三个人？」

  「我没有分开住的打算。」

  亚当和凯特琳，还有自己。

  一起生活的家。

  那是多么美好的字眼。

  


  想象着今后的事，胸口深处泛起暖意，笑意浮上了梅尔维的脸颊。
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  时间线为故事开始时。请稍稍回溯阅读。

  与新的雇主亚当•斯宾塞商量今后的工作内容时，执事回来了。梅尔维向这位带着掌管大宅气派、十足执事风范的保罗先生郑重地打了招呼。主人虽是亚当，但直属上司是他。在佣人数量精简的家里常有的事，新来的人若是一副当家作主的样子来干活，难免会招人嫌恶。

  实际交谈过后，发现保罗并不是那种性情的人。反而受到欢迎这件事倒让她吃了一惊。大概是他一个人应对已经到极限了吧。

  能看见妖精的少女凯特琳。

  该如何与她相处，想必他曾为找不到正确答案而苦恼过吧。

  （什么才是正确的，连我也不知道就是了。）

  梅尔维在心中低语。

  就算换到自己身上想一想，「希望别人怎么对待自己」这种事，她也没有具体的答案。至少梅尔维是这样。她曾是在不知不觉中度过了没有察觉到自己心中的愿望与欲求的岁月。

  罗莎帮她一起寻找了「寻找愿望」的方法本身。

  科尔特则为她打开了未知的世界，增加了选择的选项。

  如今的梅尔维是这两个人塑造出来的。

  所以梅尔维想为凯特琳做同样的事。

  在这栋家里。

  在这栋童年时住过的魔女之家里。

  


  ◇

  


  为梅尔维准备的房间，曾是科尔特的房间。

  虽然有点小遗憾，但听说自己的旧房间现在是凯特琳在用，心里便涌上一阵暖意。

  （本来还想着要做些像奶奶一样的事，看来真的要变成那种感觉了呢。）

  放下行李走出房间，由对方带着参观宅子。向第三者介绍自己熟识的家，是一种很不可思议的感觉。房间布局虽和记忆中一样，但陈设的东西有了变化，可以带着崭新的视角去打量。

  时不时有妖精探头探脑。梅尔维对着那些看见她便惊讶的妖精回以微笑，继续跟在保罗身后。随后他在一扇深处的门前停下脚步，说：

  「基本上您可以自由活动，但请您不要进入这个房间。不过话说回来，这房间也进不去就是了。」

  「什么意思？」

  「打不开的。」

  「打不开？」

  「是的，俗称『打不开的房间』。」

  这栋宅子是作为斯宾塞家的别墅使用的。

  购买者是亚当的祖父杰弗里。据长年在他身边工作的保罗说，杰弗里先生下了严令。

  「说不可贸然进入。据说购入宅邸时，还与仲介人立下了誓约。」

  「真是兴师动众呢。」

  「这次入住时，我本想着至少换换空气，谁知——」

  钥匙由他保管着，按理说应当可以打开，却纹丝不动。而且房间里还会传出声响。像是在威吓一般。

  只能判断这果然有什么蹊跷。

  有不经允许便不得擅入的什么东西在。

  「……嘛，那个，这个——」

  「非常抱歉。这不是该说给纤弱的小姐听的内容呢。」

  「不，没关系。做派遣女仆的时候，偶尔会有这种事。比如有来历不详的古董啦。」

  有人盲目相信不可思议的现象，有人一笑置之。

  因人而异，但梅尔维的眼睛看得到非人之物。

  即便看见妖精们躲在旧壶旁边摇得嘎嘎响地嬉闹，她也不会告诉物主。反正对方绝不会相信，到头来只会觉得害怕。搞不好还会被怒斥「你是想恐吓我讹钱吗」，所以装作不知道反而对自己有好处。

  可是，如果事关这栋宅子，情况就不一样了。

  更何况这间被称为「打不开的房间」的屋子，是罗莎的私室。

  与仲介人立下誓约，不得贸然进入。

  保罗所说的「中介人」，大概就是照料过梅尔维和科尔特的奥斯瓦尔德•帕默吧。听说他是罗莎的旧识。

  对梅尔维她们而言同样珍贵的罗莎的房间。

  奥斯瓦尔德曾说：

  我保证尽可能维持现状，不做无谓的改动。她的矜持，我会守住。

  （话虽如此，谁也不让进房间还是有点不对吧。外婆她，应该不会希望这样才对。）

  罗莎交友广泛，与许多梅尔维不认识的人都有深交。奥斯瓦尔德也是其中之一。因为梅尔维害怕生人，罗莎很少把人请进家里来，但她自己倒是常常出门去镇上。

  既然她把宅子挂牌出售了，就说明她并非排斥他人。那么，把这间屋子变成「打不开的房间」的，就不是罗莎。

  是精灵们。

  


  ◇

  


  「那么，该怎么办才好呢。」

  保罗回去做自己的事了。梅尔维来到庭院，试着从外侧探查那间「打不开的房间」。窗帘拉着，看不到里面。如果室内的家具没有移动过，窗边放着的应该是书桌。罗莎以前常坐在那里写信。

  信也是一扇「门」哦。是向自己以外的人敞开的门。

  所以要坐在窗边写。在朝外敞开的地方写更好。精灵会借给你力量。会引导你走向好的方向。

  读书写字的时候，不要选昏暗的地方，要选采光好的明亮之处。

  说得简单些，或许就是这个意思。

  又或许是心情的问题。明亮的地方更让人心情积极，所以要选光线照得进来的地方——大概如此。

  罗莎的教诲向来是以肉眼看不见的事物为前提，不去否定它们，以共存为信条。

  人也罢，精灵也罢，接纳一切存在。

  对曾视精灵为只有恶意与恐怖之物、别无其他的梅尔维来说，那种想法简直是天翻地覆。她还记得那是多大的冲击。

  是好是坏。精灵的想法与人类从根本上就不同，人类无法擅自论断。

  「你好。在那里的是哪一位呢？如果是我认识的谁，那就好了。」

  梅尔维朝着室内打了招呼。

  先从问候开始。

  有没有回应还不知道。

  在梅尔维耐心等待时，窗帘微微晃动了一下。紧闭的室内不可能产生空气对流，所以这正说明有什么东西存在。

  那么，他们是爱恶作剧的精灵吗？

  「我是为了改善这栋宅邸的居住环境而来的女仆。我听现任屋主说了，这个房间是禁止入内的。是怎么回事呢？」

  她提出了具体的问题，看对方怎么回应。从反应可以推断出许多事情。

  能不能听懂人的话。

  如果要回应，是用清晰的声音回应，还是像刚才那样通过干涉物体来示意，抑或是写出文字。

  梅尔维等待着，里面的什么东西晃了晃窗帘，然后在窗玻璃上写下了像是文字的痕迹。无形的笔，或者说手指，在蒙尘的玻璃上留下印记。

  等

  「……等？你在等某个人吗？」

  叩。

  一个小小的声响。

  这是在表示肯定吧。

  「除了那个人以外，谁都不能进这个房间吗？」

  叩。

  ——叩叩。

  比第一声稍迟，窗户响了两次。

  肯定还是否定。

  两种都说得通。

  像是拿不定主意。

  像连自己也不知道，似的？

  虽然不发出声音，但梅尔维觉得这个精灵似乎有着相当高度的思考。

  是在长久的与人隔绝中，忘记了发声的东西。

  又或者是刚诞生不久、还不曾发出初啼的新气息。

  无论是哪种，似乎都不是梅尔维住在这里时结识的精灵。大概是她离开这里期间新搬来的存在吧。

  「明白了。我预计会在这里住一个月。如果你愿意的话，什么时候开了门，邀请我进去，我会很高兴的。」

  今天就到这里。

  梅尔维的工作是女仆，不是去解开骚灵现象之谜。这只是纯粹的兴趣使然。虽说曾是老家，如今总归是他人的房产。不能摆出一副熟门熟路的样子擅自闯进去。
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  之后几天，梅尔维没有靠近那间打不开的房间。

  倒也不是听从了保罗的嘱咐，纯粹是因为没什么要紧事罢了。

  她首先专注于和凯特琳拉近距离，而且修复宅子里到处破洞的防护也更重要。

  幸好犬妖精待在屋内，怀有恶意的家伙都离开了。

  梅尔维只需要堵上破洞、防止新的侵入就好。

  就这样，当这份工作能够稳定进行的时候。

  梅尔维终于想起：「说起来，那间屋子里的精灵怎么样了？」

  以备有人问起她在做什么时好有个遮掩，她带着扫除用具，站在了那扇打不开的房间门前。

  这次不从庭院，而是从屋内的门试着接触。

  梅尔维平复呼吸，向门的那一边问道。

  「你好。等待的人出现了吗？」

  等了一会儿，门从内侧响了两下。

  叩叩。

  是否定。

  「是吗。那真是太遗憾了。要是有什么我能帮上忙的就好了。」

  看来打不开的房间的住户还在那里。

  而且等待的人并未到来。

  不过这个精灵在梅尔维来到这里之后，从未闹出过动静。如果它只是安静地等待着，也许自己不该再进一步干涉。

  作为家人的亚当他们只在这里度过冬季休假期间。听说新年之前就会返回中央。或许就这样不去打扰它，才是最稳妥的。

  梅尔维盯着不发一言的门扉，落下一声叹息。正要转身离去，背后有人叫住了她。

  「在做什么呢，梅尔。」

  梅尔维回过头，只见凯特琳带着格伦朝这边走来。这只犬妖精已经让兽医诊查过，得到了健康状况没有问题的保证，此刻正像贴身保镖似的跟在凯特琳身边。

  据说凯特琳从前动不动就发脾气，但正因为二人共有「看得见妖精」这个秘密，她解除了对梅尔维的戒备。现在她正仿照着梅尔维的一言一行，加深着对不可思议世界的了解。

  「那里是不可以靠近的房间对吧？保罗说了。说很危险。我说呢，梅尔，真的没事吗？」

  凯特琳一脸不安地问。

  不行。不能再让她靠近这里了。负面的情绪会引来不好的东西。

  梅尔维正要提醒她，背后的门轻轻发出「叩」的一声。

  「怎么了，梅尔？」

  凯特琳脚边的格伦发出低低的呜咽声。

  （不行。在身份不明的东西面前，被叫到名字太危险了。）

  只有梅尔维自己倒也罢了。

  但绝不能让它知道凯特琳的名字。

  如果亚当或保罗因为找少女而来到这里，他们一定会叫她的名字。那绝对不行。

  梅尔维盯住格伦，在心中呼唤。

  （求你了格伦。带凯特琳到那边去。离开这里。）

  狗妖精摇了摇尾巴。

  那不是威吓也不是警戒，倒更像是肯定的回应。

  认定了主人、得到了名字的妖精，拥有强大的力量。如今屋里的精灵们已经远不是格伦的对手。

  连这样的高位妖精都不去警戒的对象。

  也就是说，里面的东西并非危险的存在——？

  正背对着门不知所措的梅尔维，身后忽然吹来一阵柔和的风，拂过她的脸颊。

  温暖而轻柔的触感。

  蓦地，一股令人怀念的香气飘入鼻端。

  那是叩动记忆深处、曾在某处闻到过的气味。

  传来脚步踩在地板上的声响，还有门把手转动的声响。

  梅尔维回过头去，只见那扇打不开的房间的门竟然微微敞开了一条缝。

  怎么会——？

  「啊，房间的门打开了。」

  凯特琳发出惊讶的声音。

  梅尔维让少女留在原地，决定由自己先进去确认。

  透过微开的门缝朝里张望。

  因为窗帘紧闭，屋里很暗，看不清楚。不过并未看到凌乱的迹象。虽说保罗讲过里面会有声响，但看起来并不像有家具被推倒在地的样子。

  她把脸探进半个，刚才抵达鼻尖的那股香气再次飘来。

  （……这是奶奶的气味。）

  不是香水，而是独自配制的干花香包。那是一种梅尔维怎么也难以重新调出的香气，此刻正弥漫在房间之中。

  这勾起乡愁的余香，让梅尔维的泪腺一阵发酸。

  「梅尔，没事吧？有什么东西在里面吗？是妖怪吗？」

  「——没有。从门口什么也看不见。在我确认安全之前，你先在外面等着好吗？」

  「知道了。」

  梅尔维这次终于侧身滑入了房间。她凝望虚空，小声低语。

  「……喂。为什么会愿意把门打开了呢？已经不再等了吗？」

  柔软的空气拂过她的脸颊。

  即便用上了梅尔维那双能看见无形之物的「眼」，也仍然无法辨认出房间的主人。

  梅尔维凝起目光，像是要探寻更加细微的存在。

  家中常能见到的精灵们正闪烁着光芒。她一个个确认过去，并没有陌生的存在。

  也就是说，这是梅尔维所不知道的、新的精灵。

  是一个连维持自身存在都还很艰难的，缥缈的生命。

  不愧是塞德霍尔姆。都说精灵们为了寻求同伴而聚集到这里，但遇到刚诞生的精灵，或许还是头一回。

  （它似乎和其他精灵也相处得不错，也许没有危险。）

  梅尔维迈步向前。

  走到曾从庭院朝里面呼唤过的窗边时，桌上竟放着一张纸，仿佛正要开始书写什么似的。究竟是谁做了这种事呢。

  她拉开窗帘。

  庭院映入眼帘。

  忽然，一片宛如新绿般的明亮绿色跃入眼中，让她不由得眨了眨眼。

  再看一眼庭院，却只有冬季枯败的景象。刚才那片景色，也是精灵让她看到的幻象吧。

  真是朴素而又亲切的幻惑。毫无恶意，倒也不错。

  而且还莫名令人怀念。那是一片春天的庭院。

  （正好那一带曾经丛生着草药呢。我和科尔特一起采摘，两个人一同做了香囊来着。）

  随你们喜欢去做吧。

  罗莎这样说着，把一切交给了孩子们。

  说不定，从这间屋子里，其实一直都看得到她们的身影。

  罗莎是不是一边写着信，一边守护着采摘草药的孩子们呢。

  每当触及不曾知道的事，或是不曾察觉的事，梅尔维就会觉得胸口发苦。

  自己竟然还这样幼稚。

  正当梅尔维消沉时，耳边传来一个声音。

  ——梅尔维。

  「什么事？」

  她循声回头。

  可是那里谁也没有。只有凯特琳的声音从门那边传来。

  「梅尔？」

  「嗯，怎么了？」

  「那个啊梅尔。我也能进去吗？我想看看。」

  见梅尔维进了房间就不出来，凯特琳大概等得不耐烦，对那扇尚未见过的「打不开的房间」的好奇心占了上风。

  凯特琳是个坚强的孩子。与那个只会躲在罗莎身后的幼年的自己完全不同。自己必须向她学习。

  「等打扫完之后再说吧。首先，得去跟保罗先生报告，打不开的房间被打开了。」

  「那我跑去告诉保罗！」

  凯特琳的脚步声渐渐远去。

  好，那就让特意准备好的扫除用具派上用场吧。

  「可以打扫这个房间吗？」

  梅尔维朝着空中问道。

  于是窗户轻轻「叩」地响了一声。

  是肯定。

  好。那就让我把它打扫得干干净净吧。

  「我会尽量不去动房间里的东西，所以要原谅我哦。」

  ——随你们喜欢去做吧。

  在脑海中回响的话语，是记忆中罗莎的声音。

  总之，梅尔维将那视为精灵的「允可」，打开了窗户。
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