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  解说


  编辑部

  


  在此为您呈上长谷敏司的首部作品集——《My Humanity》。

  长谷先生1974年生于大阪府。2001年，他以荣获第六届Sneaker大奖金奖的作品《战略据点32098 乐园》正式出道。其间经过次年发表的《天不见星群》等作品，他凭借以科幻体系构建魔法系统的《圆环少女》系列（2005-2011）一跃成为人气作家。

  2009年，他通过《早川SF系列 J Collection》发表了首部正统科幻长篇小说《为你而生的故事》（现收录于早川文库JA）。该作极致地描绘了在开发拟似神经控制语言ITP的同时面临病逝的女性研究者，与她通过ITP文本创造的虚拟人格《wanna be》之间的关系，在「Best SF 2009」评选中位列伊藤计划《和谐》之后，排名第二，并成为日本SF大奖候补作品。

  随后在2012年，他将连载于动画杂志《月刊Newtype》的长篇《BEATLESS》单行本化。作品在面向青少年的故事中，展开了由超高度AI制造出的、被称为hIE的人形机器人与人类之间的关系，并再次成为日本SF大奖候补。进入2014年后，他发表了人气游戏的改编小说《合金装备 食蛇者》，同时，《BEATLESS》的英文版连载也在御宅族相关新闻网站「Tokyo Otaku Mode」上开始，作为现代日本最前沿的SF作家，他正积极展开跨越媒体与国界的活动。

  那么，以下是对收录作品的简要解说。

  


  


  ■ 《丰饶之地》

  初出于《SF杂志》2003年7月号「我们的真实虚构」特集，2010年收录于早川文库JA《零零年代SF杰作选》。此作是长谷先生最早期的短篇，亦包含了与长篇《为你而生的故事》相通的核心构想，是首次描绘拟似神经控制语言ITP的作品。作品探讨了通过ITP传递人工的、普遍的「经验」与使用者固有的文化背景之间产生的摩擦。

  ■ 《allo， toi， toi》

  初出于《SF杂志》2010年4月号「『Best SF 2009』上榜作家竞作」特集，亦收录于创元SF文库《结晶银河 年刊日本SF杰作选》。此作同样是与《为你而生的故事》、《丰饶之地》共享同一世界观的中篇小说，讲述了为矫正恋童癖者而应用ITP技术的故事。敬请期待其过于怪诞且令人心碎的结局所带来的震撼。

  ■ 《Hollow Vision》

  作为在国内篇排名第三的《BEATLESS》的衍生短篇，发表于《SF杂志》2013年4月号「『Best SF 2012』上榜作家竞作」特集。故事舞台设定在同长篇中未曾描绘的22世纪初的地球轨道社会，但主题与长篇一致，探讨了人类对于被造物之「形」所持有的「心」的存在方式。

  ■ 《父辈的时间》

  本篇为本书全新创作的作品。故事背景设定在2060年代的日本，为核电站辐射屏蔽而开发的纳米机器泄漏至自然界，并以惊人的速度独自进化。作品描绘了一

  名试图遏制这绝望事态的男性，其作为研究者的社会立场与作为父亲的本职之间所产生的纠葛。

  以上四篇作品，皆是在非常私密的人际关系中，真挚描绘了技术催生下人性蜕变的佳作。我们将这样的主题寄托于《My Humanity》这一作品集标题中。敬请享用。



  丰饶之地


  「不错。有显著进步。」

  在昏暗的监控室里，健三啜着咖啡，盯着巨大的壁面监视器。

  屏幕在中央一分为二，显示着设备条件完全相同的两个房间。那是配备了三层投影控制台和作业画面的精密模拟器，用于培训大型宇宙飞船必备的农业设施技术员。两个房间里各有一名技术员，正熟练地进行操作。

  唯一的区别是，这两个人中，那个日本青年直到模拟演习三天前，还完全是个没碰过农业设施设备的门外汉。

  这就是目前已完成测试版公开、进入正式发布倒计时的新技术——经验传输。实验中的受试者，正将用伪神经控制语言ITP（Image Transfer Protocol图像传输协议）描述的农业设施技术员经验，写入移植到脑内的ITP控制器中。这种移植生物器件，既能翻译使用者的中枢神经信号，又能通过连接注入脑内的无数纳米机器人，构成拟似神经元。这些拟似神经元，能在使用者脑中构建出原本不存在的神经连接——ITP神经结构（Neurostructure），从而「将专业技术人员的经验神经连接本身，直接复制到使用者脑中」。

  「你真是吵。就不能安静地看着吗？」

  同事杰克•里斯利端着冒着白色热气的茶杯说道。杰克在这个拟似神经领域顶级制造商——神经逻辑公司已工作了六年。来自美国的他，在加入公司前曾是ITP本体的研究员，虽刚年满三十，却已沉稳得近乎无趣。但对健三来说，每一分每一秒都充满了触及新时代的兴奋。

  「他们听不见这边的声音。让我兴奋一下怎么了。」

  先是两千道知识测试，接着提交问题解决方案报告。然后是在封闭环境中待上三十天，守在每隔两小时就出一次故障的农业设施运行模拟器旁，接受操作技术考核。而所有这些，那位通过经验传输获得技术的ITP协议受试者，都完成得如同熟练技师一般。

  画面中，那个正充满自信地操作着投影控制台的青年，谁能想到他半年前来到美国，直到四十天前还处于无业状态，除了参加产品演示外无事可做。此刻，那个速成技术员手边，滑来了一个整合了维护作业的黄色虚拟控制台。

  就在这时，农业设施的警戒警报在封闭环境中响起。

  「那是什么？」

  被杰克一问，健三看了看手中的平板。

  「显示了三个问题。『储水罐内液体因过滤器附着未预料的物质而污染』、『储水罐遭外部接触』、『外部因素导致设施内大气循环机构损坏』。若在发生八分钟内未采取有效措施，则除真菌类外全部灭绝，粮食危机确定。应该是模拟了恐怖分子向储水罐投毒的情况。」

  「换作是我，才不会住在可能因此挨饿的地方。」

  杰克一边望着监控室外墙面上不断刷新、按灭又出现新错误信息的监视器，一边嘟囔道。

  健三并非在金钱困扰中长大，但同事身上那种「拥有者」的从容，常常让他感到不自在。在健三跳级读完小学的那个年代，世界曾濒临自暴自弃的边缘。即使在治安相对较好的日本，他也清楚记得，因为「外面危险」而绝对不被允许外出玩耍。当时在世界许多地区，最可靠的赚钱方式就是抢劫。新闻节目曾严肃讨论，再过多少年，资源消耗将达到无法在地外建立开发据点的水平。

  接着，大约十五年前，关乎人类命运的月球开发时代激烈地开始了。为了满足太空劳动力需求，义肢变得廉价。相应地，罪犯中义体人（赛博格）也增多了，治安跌至谷底。发达国家为确保宇宙开发和消费所需的海量资源而濒临极限，发展中国家则抵制因价格飙升导致的资源垄断。难民潮涌现，收入差距不断拉大。直到月球开发步入正轨，全球不再为食物发愁，这种悲惨状况才有所缓和。如今，在史无前例的繁荣中，火星的地球化改造顺利进行，十年内将开始殖民。经验传输能轻松培养出高级专业技术人员，因此对于确保火星劳动力，ITP也被寄予厚望。

  提示音响起，健三手中的平板增加了新的问题显示。这是模拟受试者的人工智能搭档犯下致命错误的设定。以2089年的技术，人工智能在非极端困难情况下几乎不会出错，而人类几乎不可能在短时间内从这种情况中恢复。说到底，这只是纸上谈兵的极端情境。

  『农业设施运行模拟结束，剩余三分钟。』

  监控室响起广播。健三惊讶地发现，从前来等待接收结果并进行最后观察开始，已经过去一小时了。

  「喂喂，照这势头，咱们的日本文化调整后缀（阿吉亚斯塔），说不定能超过中国团队呢。」

  「你太得意忘形了。说到底，不过是调整后缀开发团队之间，五十步笑百步罢了。」

  杰克那双蓝眼睛，即使面对如此重大的成果，也依然充满怀疑，冰冷得仿佛在看一场骗局。

  要让人工神经实现的经验传输发挥作用，需要使用者的大脑与拟似神经联动。然而，ITP是以英语圈人士为基准开发的，因此，在其他文化圈人士的脑中实际构建拟似神经ITP神经结构时，大脑语言区乃至各处都会产生不匹配。健三他们正在开发的日本文化调整后缀，正是为了消除这个缺陷，对经验记忆进行适配日本人脑的处理程序。杰克是日本文化负责团队的主任，健三是副主任。

  「比起追求微小的性能提升，我更重视避免拖文化的后腿。」

  杰克喃喃自语，仿佛跟不上兴高采烈的健三。

  结束考试的铃声响起。两位技术员各自以不同的姿态，为紧张时刻的结束而欣喜。完成模拟演习的受试者们将按协议获得报酬，那位速成技师则会为了保密而被完全抹去ITP控制器中的记忆。按规定，他们与健三等研究者没有交流，更不会有握手。

  健三向那些按理说连自己长相都不知道的受试者们表示感谢。日本文化调整后缀评估考试结束整整两小时后，持续监控了三十天的外包评分机构，递交了最终评分。知识测试中，ITP使用者以1998对1940获胜。相反，在问题解决方案上，本职工厂技师以微弱优势胜出。在模拟器实操成绩上，两人都达成了设定的目标，但只有本职工匠凭借专注力和热情的差距，大幅压低了设施损伤率。
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  「咦，主任还没到吗？」

  评分出来的当晚，为庆祝日本文化调整后缀超越中国团队获得最高评价，在一家日料店举行了派对。一名部下对迟到的健三这样问道。

  「应该比我先出来的。」

  因为健三是最后离开研究室的，杰克按理说早该到了。

  「听说他今天有课。」

  听到一位研究员这么说，大家脸上露出了然的表情，又回到派对的喧嚣中。香槟也传到了健三手中。

  研究主任杰克大约半年前开始，在鹿沼音一郎先生那里学习书法。起因，正是上次在这里举行的日式庆祝会。

  咣当一声，外面传来像是东西打碎的声音。健三想起过去治安不好的年代，从椅子上站了起来。他绕过灯笼的全息影像，推开入口的门，秋夜的微风拂过脸庞。一个扛着大乐器箱的民族运动家，正在扶起被他碰倒的店招牌。一辆投影着秋日色彩的全自动电动「路舱」违章停在路边。

  半年前，同样推开门时，看到的是迟到店的杰克，鼻子流着血，一屁股坐在地上。旁边，一个看似民族运动家的黑人男子，正被一位白发日本男性按在人行道上。那是健三也认识的日本文化调整后缀的抽取受试者之一，书法家鹿沼音一郎先生。对健三来说仅此而已，但对被救的杰克而言，这却是开端。后来杰克说去道谢得以结识，并向健三坦言决定向老人学习书法。看样子今天，他连团队的庆功宴都可能要缺席了。

  「没什么事。好了，别担心，回派对吧。」

  健三回头，对从坐席上走下来的几名研究员说道。

  如今的西雅图，因神经逻辑公司的存在，挤满了来自世界各地、形形色色的民族运动家。一年前，ITP测试版发布时，全球范围内就掀起了激烈的民族主义运动。在这座城市，多亏了他们，每周都有运动家以示威为名演奏传统音乐。

  ITP通过在使用者脑中构建拟似神经ITP神经结构，能够模拟任何神经连接。这意味着ITP能够完全描述人脑。但正因为是理应成为下一代标准的技术，ITP的公平性受到了质疑。由于开发者是美国人，以英语圈文化作为脑神经地图的基准值，这一点遭到批评。此外，《使用者的神经细胞会受到ITP结构的拟似神经元影响而延伸突触》，从而使使用者能够以传输的技术为踏板进行学习，这一特性也成为了众矢之的。

  经验传输因这些特性，被民族主义者们谴责为是在用接近英语圈文化的ITP基准值「洗脑」使用者的大脑。神经逻辑公司的开发主任凯特•布莱恩，作为对此抗议的回应和改进缺陷的方案，采用了在ITP控制器中安装调整后缀 ，以修正ITP基准值、适配各国文化的方式。像健三他们这样的调整后缀开发团队，目前正为全球二十种文化而设立。他们的成果，是ITP迈向正式发布的关键。

  


  


  「杰克。我跟你说过很多次了吧。」

  两小时后，健三在带到的客间里喝着茶。杰克一脸尴尬。这里是日本街内，被山茶篱笆围绕的鹿沼音一郎先生的家。气氛半尴不尬的派对进行了一小时左右就散了之后，微醺而胆大的健三，是来找同事和书法老师「说几句」的。

  但在本人面前，气势却蔫了。深更半夜闯到七十六岁老人的住处，不由分说地指责，确实有点过分。而且，健三也不能完全切断与音一郎先生的关系。经验数据抽取受试者需要长期接受脑神经连接与活动的监控。植入ITP整套系统需要手术，加上记忆情感一览无余、私生活全无，导致抽取受试者招募困难，音一郎先生是非常珍贵的。

  「不知合不合您口味。」

  音一郎先生端上羊羹作为茶点。如果说人的状态会体现在居所上，那么这家主人与其说是和风，不如说是古风。即使在二十五岁前都生活在日本的健三看来，这里也超越了纯粹的和式住宅，更像是某种文化资料馆。

  「几位用过晚饭了吗？附近有家不错的寿司店。」

  音一郎先生对沉默不语的两人开口。健三欠身说不用了。面对这位沉静但眉宇间透着力量的老人，他莫名感到紧张。

  健三终于对音一郎先生开口。派对上的酒劲早已过去。

  「鹿沼先生。虽说为书法教室这点事小题大做不太合适，但我们是ITP的研究员，您是抽取受试者。能不能别让杰克•里斯利来教室了？」

  杰克立刻反驳：

  「我跟你说过很多次了。我跟谁学什么，你无权干涉。」

  「没问题当然好。但你是想把好不容易步入正轨的团队，硬生生分成两派吧？」

  研究团队内部，关于日本文化调整后缀的方向性，存在着「优先性能，使其接近ITP自身基准值运行」和「追求易于保护日本文化特征的形式」两种对立意见。健三是性能派，杰克则是占绝对少数的特征派。这次「农业设施技师」的经验记忆测试，也和其他调整后缀团队一样，采用了性能优先的基准值。所以，研究主任杰克对成果没有表现出太大兴趣。

  「抱歉。今天是因为负责接收抽取数据的人好像来不了，我才拜托杰克先生的。」

  音一郎先生平静的声音，打断了他们几乎要升温的争论。

  「今后我会注意，不给老师添麻烦。」

  杰克罕见地主动让步了。

  这里也不宜久留，健三他们决定处理完剩下的正事。于情于理，即使尴尬，也不能不回收抽取数据就离开。老人褪下和服的一边肩膀。ITP的记录媒体记忆棒插入端口，目前考虑到使用者安全，移植在右腋下。

  老人的胸腹部，有三处明显的贯穿伤。意识到那是枪伤的瞬间，健三心中那位看似闲云野鹤的鹿沼音一郎先生的印象，彻底改变了。

  「也是有过那样的时代啊。」

  老人平静地说。大约二十年前，西雅图治安也很差，据说在有监控摄像头却仍聚集了许多流浪汉的高架下和湾区，清晨时分常常响起的不是鸟鸣，而是枪声和惨叫。健三居住的市中心公寓混凝土墙上，也有用菌丝修补材料填补过的、疑似机枪留下的旧弹痕。

  「能参与一项延续到孙辈的伟大事业，我觉得活过那个时代也算值了。」

  让老人屏住呼吸，杰克将记忆棒插入右腋下的端口。五秒钟传输完成，记忆棒被排出。

  「或许老师您参加CHIP的受试者，更能为日本人的子孙后代做贡献。」

  杰克抱歉似地说。CHIP（Common Human Interface Protocol通用人机接口协议），是对ITP方式感到疑虑的研究者们，为建立涵盖全球文化的基准而提倡的另一种经验传输语言。

  至于ITP这边，如今已被纳入美国的国策。连公共广播PBS每天都在播放「通过技术摆脱旧日混乱，迈向拓展宇宙新时代」的经验传输系统广告。从ITP中受益最多的「子孙」，并非日本人。健三觉得，老人似乎产生了巨大的误解。

  


  


  之后，在离开鹿沼家、两人分别前的那段短暂时间里，健三和杰克走过了仅有两个街区的小小日本街。已近深夜，他们打算走到中国城那边再打车。

  「我参与ITP研究，本意并非如此。」

  杰克低声说。

  「使用经验传输，就能以抽取记忆的形式，保存此刻正在不断消失的文化。甚至能建立保存文化本身——这种无可替代的财产的档案馆。经验传输技术的可能性，绝不仅限于快速制造专业技术人员。」

  在健三身旁，神情落寞的美国人，凝视着日本街新建建筑众多、外观缺乏统一感的街景。

  「但ITP难道不是过分偏向了碾碎文化的方向吗？」

  「思考那种事不是我的工作。那不过是在差异巨大、名为『人』的计算机上，运行名为『经验』的同一个程序的操作系统。我不想对那种技术寻求意义。」

  历史或文化中的定位之类，与健三无关。只要不感兴趣，风景或情况的变化也无需在意。文化这种东西，统一之后再让身体去适应，或许更适合宇宙时代。

  历经严酷时代的音一郎先生认为这是「延续后代的事业」，这让健三莫名感到不快。试图阻挡前进脚步的杰克，也让他心烦。他差点脱口而出「你正是因为这么多愁善感才被ITP本体研究踢出来的」，但忍住了。因为他也并不想深入探究。
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  「你觉得我们在做的事怎么样？」

  杰克问起了这样的话。那是拜访音一郎先生家大约三个月后某天的事。下班时，最近常和健三一起乘坐神经逻辑公司员工免费巴士的杰克，让他又感到了不耐烦。明明新年已过，杰克却仍在继续学习书法。

  「不怎么样。反正你又在介意音一郎先生说过的话吧，但抽取数据是否对子孙后代有用，不是受试者能决定的。即便这样是否继续是他的问题。我们插手又能怎样？」

  健三坦率回答，但杰克在离日本街尚远的地方就和他一起下了车，表情在冬日傍晚的昏暗光线下难以捉摸。健三感到烦躁。从没听说过统计者向样本请教统计意义的实验。如果真有值得倾听的意见，在街上奏乐示威的民族运动家们也有。

  如今，美国文化作为标准已扎根于世界任何角落，在其非明示的压力下，其他文化正在萎缩。ITP或许会给予其致命一击。但在健三看来，另一种经验传输CHIP虽然理念崇高，但为了涵盖多文化导致处理要素过多，性能低下。ITP即使只瞄准英语圈客户作为商品也足以盈利，而且说到底，不喜欢可以不用。由此导致的经济差距扩大，也是自我责任。

  「只要自由、有钱、能做想做的事，稍微改变一下也无妨。实际上，我自己也没觉得困扰。」

  健三因为娱乐场所多，选择居住在市中心繁华区的旧街区。杰克用坚定的声音说道，仿佛在守护映在那双蓝眼睛里的东西：

  「难道祖国文化变成怎样都无所谓吗？」

  没等健三反驳，杰克就以今天也要去上书法课为由告辞了。那高大的背影，朝着似乎永不停歇的民族运动家示威的方向远去。整座城市仿佛沉浸在节日般的喧闹中，健三甚至已想不起在人潮如此汹涌之前，西雅图是什么模样。杰克消失在技巧性的旋律仿佛要织出彩虹的西塔琴演奏者的行列中。

  健三讨厌那些民族运动家。嘴上说着文化、历史这些大话，一旦缺钱，也会协助ITP实验。上次「农业设施技师」经验传输实验的日本受试者，就是那种人。正因为有来自世界各地的民族运动家聚集，神经逻辑公司才能确保为全球文化调整后缀 提供受试者。毕竟，生活优先，与其拙劣地抵抗，不如巧妙接受。

  独自走在文化熔炉般的街道上，空中亮起了告知即将下雨的伞形全息影像标志。健三咂了下舌，加快了脚步。

  雨的前兆，让商业区匆忙行动起来。两名身穿制服的女学生，吃力地摇晃着阿拉伯花纹的乐器箱跑过。想在路面淋湿前结束工作吧，一个银色光滑皮肤的义体人，骑着印有安全运输公司标志的自行车，轻松超越汽车。在人行道宽阔处，头戴宽边帽的墨西哥人，正在收拾擅自摆开的手工艺品地摊。

  在市中心住了快三年，对小巷也略知一二。为了不被乌云追上，健三跑进仍残留弹痕的小巷，小跑着冲了出去。

  


  雨开始下了。

  


  「要抽烟吗？」

  在借用车库屋檐躲雨的健三身旁，一个看似五十岁左右、像民族运动家的黑人，用浑厚的低声搭话。男人也在倾听雨点敲打路面的声音。

  「一支多少钱？」

  在这个国家已被消灭的吸烟恶习，正被民族运动家们重新复兴。

  「一美元。还附赠用真正的芝宝打火机点火的。」

  「小额信用点支付行吗？」

  健三伸出植入认证芯片的手。散发着南国香料气味的男人，毫不胆怯地用黑手递出大概在祖国不会用到的收款卡。健三用食指触碰卡片。一美元，应该已转账到账户了。

  「再给一美元，我给您唱爵士或摇滚都行。」

  仿佛眼前出现了可疑之物，健三目不转睛地观察起这个额头有深深皱纹的男人。认出那张脸的瞬间，他心脏几乎要惊得跳出来。是那个打了杰克、让他开始学习书法的黑人运动家。

  对方似乎也认出了健三，眼中流露出穷人看待富人的那种卑躬屈膝的亲热。

  「一开始是抱着战斗的念头来的，觉得不干点什么不行，着急得很。可一旦过上便利的生活，觉得这国家不错，人就不行了啊。」

  被都市吞没的运动家，仿佛掩饰感情般耸了耸肩。健三对那已暴露的挫折伤痕，选择了不去触碰，任其保留。

  「会唱《雨点不断落在我头上（Raindrops Keep Fallin' On My Head）》吗？」

  男人大概是在访问连接海马的记忆媒体吧，闭眼约三秒。一个靠卖烟赚零花钱的男人，却拥有昂贵的移植生物器件。因为神经逻辑公司签约的ITP经验传输受试者，大多是缺钱的民族运动家。想到这里再听，男人的英语口音纯正得过分。

  「B•J•托马斯。没问题。」

  虽然对本人过意不去，但待在一个已无法向前看的失败者身边，却带来一种如紫色烟霭般粘腻的平静。在单调的车库里任凭歌声包围，会觉得ITP也好文化的垂死挣扎也罢，都像阵雨般是暂时的灾难，没什么大不了。即使闭上眼睛，那些怀揣理想聚集的运动家们在优渥生活中耗尽气力的状况，也绝无可能改变。

  为何身处此地，此刻究竟以为自己意欲何为？

  这大概也是唱歌的男人最不愿被问及的事，于是健三目送着冰冷雨滴在人行道上溅开，聆听着歌声。任何人都会迷惘，理所当然。内心矛盾的民族运动家为了一美元歌唱着上世纪美国的歌曲，奇异地渗入心扉。
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  两周后，健三又不得不踏足音一郎先生的家。因为杰克说练书法时要集中精神，切断了通信终端的呼入。明明ITP的基础架构即将更新，调整后缀团队也可能接到紧急联络，真是让人受不了。

  杰克当场将健三传达的确认事项答复发送回研究所，结束了通话。健三喝着端上来的茶。今天的茶点是花林糖。

  「和音一郎先生说话，就会想起我们那艘『御船』。」

  健三听了那首歌，最终认定技术才是赢家。

  日本文化调整后缀 ，将基准值定在「神经逻辑公司判断为日本文化基准的位置」。ITP为「人类基准位置本不存在正确答案」这一难题，设定了与社会达成共识的临时值作为答案。「御船」是为了确定当前日本文化基准值而编制的、拥有「强调特征的日本人」数值的经验记忆，用于比较。因为它利用了从受试者收集的抽取数据进行编辑，所以说不定意外地混入了音一郎先生的神经连接信息。

  听了说明，老人苦笑。

  「原来如此，御船啊。在这个国家，日本的形象至今还停留在电影里的武士时代吧。」

  「不，是出土恐龙化石的白垩纪地层，『御船层群』。是作为日本人化石制作的。等研究告一段落，这家伙也会被放在博物馆暴龙骨架旁边展出。」

  「化石吗？」

  「是人类开始移居火星的时代里，仍未意识到自己角色已终结的恐龙啊。」

  喝干茶的健三口中吐露的，是对珍贵的经验抽取受试者——不，在那之前，对仅第二次见面的人来说，过于无礼的真心话。果然，正坐着的杰克怒眉竖起，几乎要站起来。

  即便如此，对健三而言，这是来自日常工作的真实感受。

  「一种文化即使被淘汰，最终人们也会去适应另一种文化。子孙后代哪怕母文化被吸收，也只会为变得便利而高兴吧。」

  未来的宇宙时代，就该扫除繁杂的民族和文化壁垒。健三他们正试图将现存文化作为新生活方式的一部分，平稳着陆。正因为杰克在场，他的舌头才在明知失言的情况下转得飞快。

  「您说得可真轻巧。」

  音一郎先生含蓄的语气背后，确实带着严厉。

  「我虽是无神论者，但也知道传承下来的文化如何滋养人，如何让人面对死亡。我绝不愿意在生命最后一刻，只能用英语思考。临终痛苦喘息中挤出的最后言语若无法传达给听者，那才是留给生者的悲哀。」

  老人的手指紧紧交握。那手背上也有大片烧伤的疤痕。

  「健三先生。您认为自己临终时，会思考些什么呢？」

  被他挺直身躯、不容动摇的黑瞳凝视，健三身体僵硬如石。在那个清晨就枪声回响、救护车警车四处奔驰的时代，这位日本人究竟目睹过多少死亡？其中又有多少人，在生命尽头「用英语开口」？

  「我才不到三十岁，再过五十年的话——」

  「那茶里有毒。」

  瞬间，毛骨悚然。

  音一郎先生中枪的那个年代，曾卷入过致人死亡的事件。研究所选拔抽取受试者时的身份调查，确定他并无前科，但从其谈吐举止，健三领悟到，老人曾日常经历真正的生死搏杀。

  在眼前亮出凶器、于危险过往中幸存下来的人面前，被和平时代宠坏的健三能做的只有否定现实。

  「是骗人的吧？」

  然而老人却居心叵测地俯视着他，如同宣告死刑般说道：

  「不。我下了。」

  健三的下巴开始颤抖。胃部剧痛，口中涌出苦涩粘稠的唾液，心脏以异常的速度搏动。

  「你这个骗子。」

  但音一郎先生泰然自若地让家务机器人撤下自己的茶。他根本没碰过自己的茶。如果老人是民族运动的激进派，确实有理由在研究员的饮料中下毒。仿佛被怀疑串联起的锁链缠住，拖向黑暗的深渊。

  只顾恐惧，甚至挤不出有意义的话语。理性、意志、个性全被冲垮，胆怯的健三只是一只动物。

  从颤抖手中滑落的茶碗，骨碌碌地滚远了。

  杰克像听到什么有趣的笑话般大笑起来。

  「非常抱歉。」

  老人低头致歉。

  噩梦般的时间，暂且结束了。

  


  


  回研究所的路上，健三怒火中烧。

  「音一郎先生为什么要做那种事？」

  「他好好道歉了。而且，你也未免太失态了。」

  牛仔不会安慰得意忘形落马的同伴。健三也在心里告诉自己，既然是玩笑，不必在意。

  健三为了递交数据，独自返回神经逻辑公司的研究室。检查了体内植入的认证密码芯片、视网膜、掌纹后，将接收到的经验抽取数据交给接待机器人送往数据库。这是为了防止数据外泄，因为携带记录媒体通过安检门会触发警报。

  打开研究室的门，还不到七点，同事却已一个不剩。因为从四五月起，ITP基础架构又将进行对英语圈有利的更新，各调整后缀 开发团队士气都一落千丈。至今的工作成果近半将无法使用，也难怪他们。用于分隔空间的可移动隔断墙，整齐地收在大房间角落。检查用义体后脑插着的对照用「强调特征的日本人•御船」，此刻也未启动。

  叹了口气，在配备的沙发上坐下，打开公司内用的折叠式便携终端。投影在空中的画面，当然没有显示能缓解从身体深处涌上的不悦情绪的信息。

  心神不宁，并非因为被音一郎先生欺骗，也非因为自己恐惧过。而是因为在感受到死亡的那个瞬间，思考也好情感也罢，什么都未能成形。普通生活无需刻意培养，所以健三不仅没有坚固到能带往临终的归属意识，与信念、情爱乃至信仰也全无缘分。即便如此，杰克说文化是「无可替代之物」的含义，却如骨鲠在喉。为了不让自己生存的根基被碾碎，研究所所在的这座城市才挤满了民族运动家。音一郎老人担任抽取受试者，大概也是出于同样理由。

  心底沉甸甸的，他继续在研究室里徘徊。本以为现存文化变成怎样都无所谓。但ITP在将人类带往宇宙的同时，难道不会将脚下变成不毛之地吗？

  ——认为即使亿万人的立足点崩溃也无所谓的健三，又曾拥有过什么，能让他有底气说出那种话？在令人不安的独处研究室里，他希望那个黑人音乐家此刻在场。正因这种时候，才想听听那些比自己更彻底随波逐流的失败者的说法。自己是什么样的人？这种问题毫无意义。不，不对，如今已能用数值给出客观答案。

  和音一郎先生等抽取受试者相同的系统，也移植在他体内。虽也有传言说这是最可靠的身份调查，但主要是因为研究所鼓励员工参与ITP经验抽取受试。健三体内也植入了经验抽取用和经验传输用测试版两种生物器件。而且，这个研究室里也有丰富的日本人中枢神经连接数据。想知道的话，现在调查就行。

  庆幸室内空无一人。解开领带，脱掉西装和衬衫，挂在近处的椅背上。将记录媒体插入右腋，为了进行简易经验抽取，戴上全复盖式刺激传输器。这样就能强行在短短三十分钟内，完成原本需一个月的经验数据抽取。获得的数据虽是最低限度的，但足够用了。

  打开开关，汹涌的信息洪流引出对刺激的反应和思考，被抽取用纳米机器人拾取。抽取结束的警报响起的同时，健三扔开刺激传输器。仿佛意识被吸走了百分之几十，浑身慵懒。调整着呼吸从腋下拔出媒体，用终端进行检查。

  投影在空中的，是如昴星团般密集的星团，以及远离那里、带有指示标记的闪亮星辰。在与抽取受试者参与者的比较图像中，代表健三的光点，在黑暗宇宙中孤零零地残留。看着那颗迷路的星、他自己的数值位置，一种阴暗的了然降临了。

  不安的根源就在这里。他的脑神经连接与活动，接近ITP设定的「严格来说不属于任何文化的基准值」。他的大脑，不归属于任何根基。

  健三既非故乡的日本人，也非美国人。早已被切断、游离在外。所以，当被让死亡近在咫尺时，连祈祷的话语都未浮现，只能否定现实说这是骗局。意识到无处可去的自己，仿佛正淋着和那个黑人音乐家相同的雨。那个避雨的男人没有回到同伴身边，而是用百年前的流行歌曲向健三讨要一美元。他早已察觉，自己失去了可归之处。

  试着安慰自己，这种孤立也是一种个性。却发现这想法只是无比空虚，此刻的感觉与其说是寂寞，更接近恐惧。

  如同在无人救援的深夜之海中溺水。濒死之人，在这种时候拼命拍打水面抓住的脆弱木筏，是语言。浮现在健三脑中的话语，时而是英语，时而是日语。正因为独自一人会沉没，才在寻求某种连接。那种连接会成长为文化。不断累积成为历史。然而，他已从那个整体中脱落。

  仿佛被宣告：你将无法与任何人真正接触，独自溺水而亡。健三难道不是因为厌恶孤绝，主张宇宙这个新舞台无需文化这种桎梏，才想增加孤独的同伴吗？因为经验传输的使用者们，一旦大脑被ITP矫正，也会像刚才的他一样说出「母文化被吸收了也会只为便利而高兴」吧。

  他将那种野蛮、那种对问题严重性的无知，指向了清醒认识的杰克和团队众人。健三觉得自己的见识仿佛空空如也，想从那可悲中逃离。简直像是成了看不见的战争的尖兵，试图在便利的工具上涂毒，分给人们。自己是侵蚀他人生存基础的感染源——为了逃离这种不快感，他环顾无人的研究室。然后，找到了它。

  作为「强调特征的日本人」编辑的传输经验，「御船」。只要将其安装到ITP控制器上，就能逃离这不安之地，躲进「日本人」这个木筏。

  这确实是研究资料。禁止私人使用。但，经验传输不过是「在名为『人』的计算机上，运行名为『经验』的程序的技术」。这是健三自己说过的话。如果健三这个人格存在程序缺陷，用「强调特征的日本人」这个修正补丁来修复，又有何不可？这么想的同时，又被自我厌恶侵袭。神经逻辑公司设定的原始ITP基准值接近他，是因为认为人类存在不过如此的人增多，有利于经验传输的普及。如今ITP的研究仍在推进。为了不给祖国日本也撒下毒药，健三必须立刻重新设计日本文化调整后缀 。因为如此轻易就找到了犯错的理由，一瞬间他甚至怀疑这是自欺的借口。不，自己必须立刻获得对日本的深刻理解。要迅速获得知识和经验，没有比经验传输更优的手段了。

  手，在颤抖。

  从无生命的义体上，拔下记忆棒。在灯光下闪闪发光的它，看起来像是能抵御腐蚀与岁月侵蚀、通往黄金世界的钥匙。

  「只是借用一下而已。」

  他告诉自己。只要在突触形成前切断、消除经验传输就好，像那个黑人运动家那样被矫正大脑之类的事，绝不可能发生。

  插入经验记忆的感觉，异常淫靡。屏住呼吸，从右腋到胸腔，目光着迷般无法从它侵入体内的感觉中移开。ITP控制器经由大脑直接询问：「是否安装？」选择是。

  ——然后，世界改变了。

  首先，视野扭曲了。小泡纳米机器人在突触竞争中战胜原生神经细胞拾取信号，与桥接纳米机器人结合，如闪电般瞬间生长出拟似神经元。用ITP描述的「强调特征的日本人」经验记忆，在副脑内翻译健三的神经信号束，将拟似神经元的设计图送往控制芯片。接着，控制芯片让循环的无尽纳米机器人，在脑内必要部位连接起拟似神经元。不断生成、分解的无数拟似神经元，将健三的眼睛，变成了「强调特征的日本人」的眼睛。

  
    「真厉害。」他下意识喃喃出声，发觉那是日语，慌忙尝试有意识地去想英语。用日语以外的语言思考事物已变得困难。那个性能测试中安装了「农业设施技师」经验记忆的青年，大概也这样看到了世界的转变吧。谦三[image: note]谦逊而欣喜地接受了。试着说英语，身体却像僵住了一样，没有任何相应的肢体动作。

    
        
          	
            注：此处主角名字从「健三」变为「谦三」，体现身份认知变化，下文延续

          

        

      
  穿上挂在旁边椅背上的衬衫，系好领带。在意领结是否整齐，借用了部下桌上的手镜。经验传输语言的自我判断能力尚未完全学习他大脑的固有环境，手指活动不便。领结结成了漂亮的反三角，与下丘脑连接的谦三觉得这很得体。

  ——行走。如同大脑皮层云间奔驰的雷光，拟似神经元分叉出数十个尖端。步伐略带外八字，不含胸但背脊微弯。讽刺的是，由于神经连接倾向接近ITP设定的基准值，即使没有调整后缀 ，经验记忆也能毫无问题地运作。反应无丝毫延迟或不适。ITP正是为了获得这种舒适的处理速度，选择了精简翻译基础数据。

  谦三仿佛脱胎换骨，神清气爽。方才的孤立感如谎言般消失，背后仿佛有支撑，感到安心。

  想去寿司店纪念一下。按理说本不喜欢生鱼，但此刻想到油脂丰富的金枪鱼大腹或𫚕鱼，就想吃点东西。将「强调特征的日本人•御船」插回原检查用义体。停止这个经验记忆，等饭后也不迟。
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  谦三的生活彻底改变了。

  寿司很美味，连曾经讨厌的酱油也感到滋味深邃。即使看到身体上炫目霓虹纹身闪烁、走在街上的义体人，也毫不胆怯，堂皇地交错而过。一边告诫自己别太得意忘形，还是买了把木刀。立刻在房间里，将天花板升高到适合义体人的尺寸，试着挥舞。虽然因肌肉不足而动作生涩，但初次尝试却能像模像样地挥动。高兴得空挥到手掌起茧。

  研究室里，一边注意不引起怀疑，一边开始将日本文化调整后缀重新设计得更贴近日本文化侧。也正值此时，又决定将ITP基准值进一步向英语圈靠近。其他研究员也理解，认为不这样做无法平衡对大脑的影响。只有杰克反对，认为这种程度过于宽松。谦三提出的方针是巧妙折衷性能与文化，但杰克追求的是让所有日本人无一损失就能使用ITP的调整后缀 。

  「你最近，能吃纳豆了啊。」

  午休时和杰克一起去日料店，被他怀疑地指出。正在搅拌纳豆的筷子，停住了。

  「啊，嗯。突然想试着回忆一下日本文化什么的。」

  「那下次要不要去鹿沼老师那里？」

  谦三拼命保持平静，拒绝了邀请。他预感一旦见到音一郎先生，脑内「强调特征的日本人•御船」的存在会被一眼看穿。

  心底，一种羞耻的情感苏醒了。他仍未删除擅自使用的「御船」。虽然随时可以停止，但正因明确了自身为何、立足何处，看待万物都仿佛有了条理，令人舒畅。

  


  


  街道对谦三而言，变成了充满人类生活力度的、难能可贵的场所。尤其美妙的是民族运动家的示威。抗议ITP、呼吁夺回民族根本的集会，在曾是市民休憩场所的公园里，每逢假日举行。

  穿透聚焦行人的立体音响宣传广告，说话鼓的声音，向着蓝天高歌低吟。仅仅一小节就掌控了现场节奏的太鼓余韵，被欢快的吉他搅动。接着，各自拥有历史的数种乐器，在秩序即将完全崩坏前融入节奏。熟悉的津轻三味琴声，即使远离也能清晰听见。

  公园里，数百名民族运动家和围观的市民，构成了令人眼花缭乱的民族万花筒。示威初期曾高举横幅、杀气腾腾，如今却已成了多民族混合乐团。

  虽才二月，已有桑巴舞者随着打击乐起舞。不，或许只因这里人群过于密集、热气蒸腾，春天已然降临。游客们也脱下厚外套，用私藏的地酒干杯。

  以不太光彩的方式成为日本人的谦三，犹豫着是否加入圈子。但他觉得，这幅景象即使未经整理、充满前时代感，也无疑是丰饶的。

  大概是居民带来的杂种狗舔了酒醉倒，在草地上啪嗒啪嗒地拍着尾巴。忽然，在人群稀疏的公园角落，瞥见了那位受挫歌手的黑色侧脸。大白天却紧握威士忌酒瓶，从远处眺望着祭典的身影，让谦三胸口涌起苦涩。

  在冬日阳光下树皮闪亮的樱树下，和个子高的亚洲人谈得正欢的是杰克。自从谦三因经验传输改变后，与这位关系变得比之前融洽的同事，他挥手招呼。察觉的杰克瞬间表情僵硬，但似乎不打算介绍谈话对象，与对方告别后走了过来。

  「不觉得这很棒吗！」

  为了不输给敲响的乐器、歌声、舞蹈的踏步声，杰克在耳边大喊。谦三也喊回去：

  「即使效率不高、视野狭窄，美好的东西就是美好。如果在历史中积累的旧事物全部舍弃，那要以什么为立足点向前迈进！」

  从曾对音一郎老人说过「文化即使被淘汰，人们也会自己去适应」的同一张嘴里说出的话，连他自己都无法相信。他不想让这个丰饶的世界消失。谦三也和运动家们一样软弱，但想守护这宝贵的生命力。虽然只是任性，但至少不希望此刻在这里的人们输掉。

  国籍各异的孩子们，一齐发出欢呼。

  斜划过蓝天的机影，仿佛在机体表面蓄积了生鲜的阳光，闪耀着白光。是从宇宙归来的航天飞机。其中几个孩子一定梦想成为飞行员。他们极其自然地抬头仰望。民族运动家们也向天空投去口哨和欢呼，挥手致意。

  宇宙，对大多数「普通人」而言，也已近在咫尺。作为日本人的谦三，以及美国人、智利人、印度人、埃及人、中国人，还有其他所有地域的人们，此刻正仰望天空。那里存在的立足点差异，是为了不让地球的纷争带入宇宙，而应在当下洗去的泥泞吗？飞向未开拓行星的，将是那些大嚼着烤肉卷或豆子咖喱的孩子们。将依靠ITP试图引导出的暧昧的「人类整体」，在严酷的宇宙中生存——这已不再是谦三所能相信的、训练有素、经过筛选的精英之外「普通人」能做到的事。
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  「樱花很快就要开了呢。」

  被意外遇见的人搭话，谦三十分慌张。日历已近四月。因为期待樱花开放，谦三最近午休时也常去华盛顿湖边的公园散步。多亏主任杰克如今在私下场合批评神经逻辑公司的决策，认为「ITP应改变方针」，身为副主任的他，夹在必须达成的成果与杰克的主张之间，精神上备受煎熬。情感上，谦三也认为如果能有「无需任何牺牲即可使用的经验传输」当然好。但若连同杰克一起追逐这个技术上、政治上均无法实现的目标，日本文化调整后缀 团队将无法对公司做出贡献。

  「鹿沼先生。」

  深蓝色和服，在光线角度下形成微妙的波纹。对谦三而言，音一郎先生是促使他开始使用「强调特征的日本人•御船」的契机，是他尽可能不想见到的人。因为一边不安地想着经验传输是否已开始矫正大脑，一边仍在继续信号翻译。等新的ITP基础架构详情公布，谦三计划在开发会议上提出更贴近日本文化的新调整后缀 方案。为此仍需知识。不，用那种借口已无法掩饰心情。是因为想保持现在的自己，正在慢慢扼杀昔日可耻的健三。

  「好久不见。」

  音一郎先生点头致意。

  「上次失礼了。」

  谦三为安装了「强调特征的日本人•御船」那天，对老人出言不逊而道歉。

  「哪里，是我说了恶劣的谎话。」

  音一郎先生也轻轻低头。在找不到话头的谦三开口前，老人先说话了。

  「今年的樱花，对我而言似乎会变得特别。」

  老人表情平和。正想问是什么意思，三月的冷风嗖地吹过公园。和服下摆摇曳。问他冷不冷，如古木般的老人说：

  「您看这件和服用什么做的？」

  音一郎先生不知为何有些得意。虽未见过这种质地，谦三猜是䌷。

  「其实是用了一种有点特殊的化纤。是在不知哪里会飞来流弹的时代定制的，我第一件穿上的和服。」

  「是那件吗？」

  看到惊讶的谦三，他满足地眯起眼睛。

  「比谦三先生稍年轻些时，我干过讨债。有次，查封了一家工厂。作为抵债，拿了些积压的布料。那时讨债的报酬，大多是实物支付。那布因为也能用于军用防弹装备，我还觉得做成外套挺帅气，以为赚了。」

  大概是回想起当时，老人咂了下舌。

  「但这家伙太结实，没法精细裁剪。被告知『防刃性能高的布，别说剪刀，连缝衣针都难穿透』。可放弃又不甘心，绞尽脑汁才想出这个办法。」

  音一郎先生轻轻甩了下藏青色和服的袖子。做西服需要裁剪出多个部分，但和服只需一整块布。

  「防个.38口径不成问题，但被老人狠狠教训『与其穿那种东西，不如穿䌷赴死』。」

  老人目光遥远，大概是在看无法回归的过去。

  「但是，看到这贵得离谱的布时，涌起了想把它染成我们自己颜色的欲望。可这家伙，三百米外就能认出讨债的来了。结果到处没人雇我，只好关门。就这样，我洗手上岸，开始正经工作。」

  音一郎先生微微摇晃白发，豪爽地笑了。年轻时的他，想通过强加设计的文化来征服布料，于是用和服这种样式来裁剪。正如民族音乐家们，用故乡乐器的音色充斥街道，来对抗ITP。

  但表情说明，他因为喜欢这件和服而一直穿着，保留至今。谦三也不禁笑了。

  「想来，那时训斥我的老人们，一定觉得我是个对文化毫无敬意的毛头小子吧。」

  高空大概风强，云朵转眼向西流去。公园泥土上，或许是民族运动家带来的孢子落地，老人脚下钻出了笔头草。一切，都无法保持不变。

  「我也是个对文化毫无敬意的毛头小子。」

  「不。现在的您，从走路的姿态，到一举手一投足，都完美无缺。俗话说『士别三日，刮目相看』，您与从前判若两人。这就是经验传输吗？」

  被看穿，谦三全身僵硬。老人似乎很喜欢让人吃惊。但那声音含着一丝寂寥。

  「新的时代，早已脱离了我们这种旧时代之人的掌控了啊。」

  「新时代也需要旧时代的支撑啊。」

  被「强调特征的日本人•御船」支撑的他，如此感觉。这次轮到老人，像遭到意想不到的突袭般，眨了眨眼。

  「今天能见到您，真是太好了。」

  音一郎先生说。不安的寒意，从脚底嗖地爬上来。明明沐浴着春日暖阳，却觉得老人脚下只落下薄薄的影子。

  「杰克•里斯利，就拜托您了。」

  然后，音一郎先生对着突然被托付同事名字、困惑的谦三，深深地低下了头。

  


  


  两周后的四月十一日，谦三收到了一支记忆棒。受试者合作者的抽取数据，通常是一个月汇总一次送达。有不祥的预感。

  杰克红着眼睛走进研究室。

  「鹿沼音一郎先生去世了。」

  谦三领悟到，此刻指尖捏着的，正是老人最后的数据。

  在距七十七岁生日仅有两周的微寒清晨，鹿沼音一郎先生去世了。据说是睡眠中的心脏病发作。
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  第二天，谦三从音一郎先生的葬礼回来时，研究室里同事们明明还在工作时间，却已在整理资料。ITP新基础架构的迁移，在今天午休后公布，新ITP的详细规格也已下达给各调整后缀 开发团队。

  必须首先重新确定日本文化调整后缀的新规格，否则无法开始工作。方针决定推到下周，所以下班时间一到，全员开始离开。到外面天色变暗时，研究室里只剩下杰克和他了。

  杰克并未慌乱，似乎平静地接受了丧失。此刻仍以近乎难以接近的专注，阅读着A2大小、十五页装订的液晶布面活页夹上显示的ITP新规格说明。视线如舔舐般阅读，不时用粗手指描摹示意图，试图记住社外绝密信息。大概打算先掌握概要，并非一读就能完全理解，所以翻页速度很快。重要度高的开发信息禁止转记到信息媒体，因此自身记忆力对工作效率的贡献程度不容小觑。

  「你还好吧。今天差不多该回去了。」

  谦三对葬礼期间也一直神色凝重的杰克说道。

  「老师曾对经验传输的前景，作为延续到孙辈的伟大事业，寄予厚望。如今我能做的，仅此而已。」

  窥见的是悲壮的侧脸。

  「明天起是周末。我想至少在今晚，先把握更新后的基础架构的感觉。」

  从杰克的话中，看到他想至少用工作排遣悲伤的样子，谦三稍感安心。他松开了从白天葬礼起就一直系紧的领带。自己留在研究室，大概是因为被音一郎先生托付了杰克的事。那时老人说「今年的樱花很特别」。他预感老人已察觉死期，却还对自己低头，其中定有缘故。但愿是杞人忧天，但他不禁想起杰克在调整后缀方针上毫不妥协的顽固。

  杰克重新投入工作。寂静的空间里，只有叹息和翻页声回响。

  「樱花，开得真盛啊。」

  谦三想化解室内堆积的沉默。从葬礼回来时也看到，西雅图的樱花正值盛期。

  正因为是经验传输普及的时代，才想思考用技术保护文化。

  「知道公园的樱花之所以美，是因为在治疗寿命将尽的树吗？」

  如果能在追求性能的同时尝试保护，应该能与杰克的目标达成妥协。希望他能更多地协助日本文化调整后缀 的再设计。

  同事没有回答。看向工作台的终端，时间显示已过晚上九点。

  或许是提了樱花的缘故，谦三幻视到樱花花瓣在空中飘舞的景象。最近，记忆常以这种形式渗入视野。视线追随花瓣向下，响起哗啦一声。是杰克翻过了旧时报纸大小的活页。然后，不到两分钟，又翻了一页。活页用完，为读后续内容，在新的活页上打开新数据。接着，又不到两分钟就流畅地翻到下一页，顺畅地记忆着。谦三开口：

  「从ITP本体的规格书来看，你说的『让所有人，毫无损失地使用的经验传输』，有实现的可能吗？」

  但听到「规格书」这个词的瞬间，杰克脸上浮现恐惧的神色，视线游移。那脸色惨白，空调理应完美，额上却浮出油脂般的汗珠，几乎要滴到下巴。

  那一刻，谦三察觉了杰克如此惊恐的原因。同事阅读规格书的速度，是每页约两分钟，几乎恒定。但经验传输语言的规格书，并非可泛读理解的浅显之物。然而此刻，杰克却无需重读，速度毫不降低，就能阅读文件。这超越血肉之躯的信息摄取速度，正是此刻、眼前，犯罪正在发生的证据。

  走近，粗暴地从杰克手中夺过那叠活页。

  「你这是什么意思？」

  杰克也和谦三一样植入了经验抽取用的ITP系统。所以，在开始经验抽取的状态下阅读规格书，同事「用原生大脑记住」的一切，都会作为脑神经状态和神经活动，全部记录到抽取用芯片中。虽然利用了大脑，但所作所为与用相机偷拍无异。只要解析抽取用芯片的记录，即使是艰深的经验传输语言规格书，也能全部再现。杰克就能巧妙盗取最新版ITP的基础架构。

  「你可是这里的领导。」

  谦三对杰克已对当前工作死心的事实，一半理解，一半感到可悲。经验传输除了神经逻辑公司的ITP，还有CHIP这另一条路径。他是打算盗取数据，为打造理想的经验传输，投奔CHIP一方。流转到调整后缀 研究团队的规格书并非完整版。即便如此，若这次信息泄露的黑手是CHIP方，就能从片段数据类推出规格全貌。凭借杰克自身的能力，应该也能缩小与ITP的性能差距。

  「你应该没资格对我说三道四！你从何时起，就在欺骗我们了？」

  仿佛压抑的感情爆发，杰克扭曲了脸庞。他早已察觉「强调特征的日本人•御船」的不当使用，却一直沉默。

  即使被罪恶感击垮，谦三也无法对杰克的行为视而不见。

  「冷静点。鹿沼先生担心你，才拜托我的。」

  「那恐怕是你一厢情愿的记忆错误吧。现在的你，是残缺的ITP误读信号后产生的健三•佐崎的冒牌货。从你记忆里冒出什么都不奇怪。」

  ——哑口无言。并非因为杰克知道健三如今已是谦三。而是因为想到，如果如今的谦三体内，ITP未能正常运作，那现在的自己究竟是什么，他混乱了。

  「如果经验传输在脑内稳定运行，那你在阻止我的同时，却对自己不正当行为视而不见的善恶判断，就太缺乏一致性了。我也知道，那东西具有怎样的判断性质。正是在引发如此巨大矛盾的状态下仍能精确运作，拟似神经控制才能实现经验传输。我不认为它现在在正常工作。」

  仿佛用自己的话鼓舞自己，杰克的声音越来越大。他断言，现在的谦三是信号翻译误动作产生的残次品。

  谦三也参与了「强调特征的日本人」经验记忆的编辑。认为存在误译的指摘是合理的。但无需杰克来告诉他哪个自己才是真实的。现在的他，是凭自身意志，选择继续信号翻译，将曾经的健三活埋在脑内。首先，他的状态与杰克的盗窃行为是否正当化，毫无关系。

  「只是翻译错误。停下来。反而，那个更合理的、真实的你，应该能理解我说的话才对。」

  杰克的眉毛，与威压性的话语相反，怯懦地垂着。冷静的这个男人，因提到老人的名字而彻底动摇了。杰克与音一郎先生这对师徒之间，有着谦三无从得知的诸多回忆。那种联结改变了杰克，这个顽固的男人竟如此深爱着谦三的祖国，谦三也感到高兴。同时，他也怨恨已然不在的鹿沼音一郎，怪他做了件为难人的事。

  就在这时，研究室里，他正面，霍然站立着本应已死之人。与记忆毫无二致，站在仍未开花的樱树下时见过的、那种日本人特有的暧昧微笑。

  泪水无法抑制地滑落。

  那身影如此平和，仿佛脱离现实，伫立彼岸。如此复活方式，真是奇妙又可笑。

  「健三。为什么哭？为什么笑？」

  杰克睁大眼睛，窥视突然泪流满面的谦三。

  「是鹿沼先生。」

  杰克惊讶地回头，然后一脸莫名其妙地回看他。

  同事大概无法感知吧。因为这是经验传输的矛盾产生的幻象。曾经健三的神经连接因接近ITP基准值，即使没有调整后缀 也能让经验记忆正常运作。但经验传输具有矫正大脑的作用。现在的谦三受「强调特征的日本人•御船」影响过深，远离了ITP基准值，经验记忆导致的翻译开始出现明显误译。因此，由此构成的异常拟似神经元，将关于音一郎先生的记忆与视觉区连接了起来。

  真正的老人理应已火化成灰，收于骨灰罐中。此刻，身着那件防弹纤维和服伫立于此的，不过是幻影。

  即便如此，谦三也无法闭上眼。

  领悟到他身上发生之事的杰克，狼狈地站起。

  「立刻停止信号翻译。再这样下去，不知会怎样。」

  文化不同并不会导致心脏搏动方式有异，所以拟似神经元不影响不随意运动。但并非绝无可能构成危及生命的连接。

  「我要继续看着他。确实，他就在这里。杰克，就在你后面的窗户那边。鹿沼音一郎，正看着你呢。」

  尽管身体失衡踉跄，他仍直视着杰克的眼睛。

  正因这种时候，才想和老人一起，畅谈许多。然而先人总是只向后继者抛出疑问，先行离去。不，音一郎先生此刻，就在这里。

  「你很有自信自己是对的，杰克•里斯利。如果心底毫无愧疚，就和我、还有他一起，我们三个谈谈如何？」

  「低劣的突发奇想。是信号翻译的结果？还是你原本的性格？」

  被以故人回忆为人质的同事，一屁股坐回椅子，唾弃道。然后，眼睛通红充血，吐出灼热的叹息。手指反复交握，仿佛在犹豫如何传达那份放弃与探寻当下可为之事的努力。

  「为保存文化，最需要的是不让技术进行不必要的干涉。如果相机镜头带有颜色，就无法留下真实的姿态。所以经验传输技术应该是透明的。」

  脸上刻着苦恼皱纹的杰克，仍在挤出话语。

  「我们创造的，不单是便利的工具。也应是准确传输、保存所需的根基，是项伟大的事业。当经验传输普及到所有人手中，所有文化都能以经验记忆的形式保存时，世界将不可避免地改变。」

  同事的脸，因纯粹而危险的正义感而扭曲。

  「就差一点了。很快就能用经验传输来整理，随时取回。可为何偏偏在即将达成的最后关头，要舍弃文化、急于实用？不仅是日本文化。也必须用经验传输，守护那些在街上演奏乐器的人们珍视之物。」

  并非认为其主张全无道理。但杰克他们的犯罪行为，事后也必定暴露。由此，可能激化推动ITP的英语圈，与围绕CHIP聚集的非英语圈之间的摩擦。

  「我没说不需要守护。但示威手段是音乐之类，比起鹿沼先生他们的时代，不是和平得多吗？所以我们才该遵守最低限度的规则。那些为归来的航天飞机欢喜的示威孩子们，只要愿意，就该能去月球、去火星。为了守护文化而不得不上战场送命的时代，岂能强加于人？」

  提高声音的谦三，在杰克黑色西装的肩头，再次看到一瓣樱花。

  瞬间，鼻尖前，一片、又一片，小指指甲般大小、柔软洁白的东西，轻飘飘地飞舞。

  几十片樱花花瓣，如过轻的雪，飘落，飘落。如春之幻影。

  感到不可思议的瞬间，音一郎先生背后出现了樱树。在伸展宽阔的黑褐色枝条上，如点燃万烛，樱花满开。微微泛红的洁白花瓣的柔滑，花心的色泽，连那每一处细节，都能清晰感受。与「美丽」认识相关的信息，膨胀到几乎要冲垮判断能力。

  同时，被拟似神经元连接的数百个樱花景象，谦三二十九年生涯中记忆所及的所有樱花，如爆炸般在眼前呈现。

  「健三！喂，健三！」

  被杰克抓住手臂，他才发现自己跌坐在地。

  无法顺利言语。但将这无法言喻的绝景从脑中引出的，也是经验传输。从大脑深处被引出，强行拼贴在视野中的千棵树干、十万枝条、数千万花朵，无视远近，与墙壁、桌子重叠。而令人沉醉的、仿佛催促人迷醉的流动、旋转、散乱、甚至让人忘却时间感的薄桃花瓣，凝视便会消散。

  每次呼吸都有冰冷花瓣飞入口中，几乎窒息，呼吸困难。

  「杰克。技术确实改变了我们周遭的环境。但，文化会留存。」

  浑身起了鸡皮疙瘩。

  头顶鸟儿开始鸣叫。仰望之处也有樱枝，小鸟在花间跳跃，时而啄入花心。其重量使花穗微微摇曳。

  牙齿咔嗒作响。他向飘落的白色雨雪伸出手。明知只是幻觉，眼角却不断溢出滚烫的泪滴。

  这如画的世界，存在于谦三心中。是无数受试者抽取出的「强调特征的日本人•御船」，以及受其影响的大脑，将记忆编辑成了这般形态。决定使用经验记忆时，曾以为这世界是独自溺毙的黑暗之海。但软弱的他们，被同样溺毙者堆积支撑的这番景象，却如梦似幻。曾有人说樱花树下埋着尸体。如今眼中所见之美景之下，漫长历史中也埋着数亿先人的尸体。正从他们生时所感的价值中，吸取养分。而谦三，也在那尸体与预备军的行列中，被分配了某种位置。

  「相信我。我们绝对，无法舍弃这个。」

  回抓住杰克西装的谦三的手，因仍未平息的冲击，剧烈颤抖。

  他们绝不可能舍弃文化。生前，音一郎先生也曾说「穿和服的起因，是看到昂贵的布料，想征服它」。文化根基，每日在他们面对的成千上万次选择中，以意想不到的形式显现。怎么可能脱离？他用拳头擦拭眼皮。

  腋下被有力的手猛地提起，谦三的身体被按到空着的椅子上。道了谢，杰克没有回应，回到自己座位。然后，如同在地面正坐般，将双拳置于大腿，开始思考。

  淡桃色的薄雪，依然飘落。

  谦三的生物钟，已紊乱到连呼吸间隔都拿不准的程度。一边畏惧拟似神经元要将幻觉堆积到何种地步，一边多次深呼吸调整气息。音一郎先生的身影，依然静静守望着他们。他们也长时间，一动不动。

  最终，这是杰克的问题。所以，思考并做决定的也该是杰克。而且他们也没亲密到能介入此事。已无事可做，于是走到水壶边，沏了两杯煎茶。杰克啜饮一口、两口热茶，转眼间一饮而尽。

  「能再给我倒一杯吗？」

  用杰克带来研究室的茶叶，又沏了杯煎茶。方法「强调特征的日本人•御船」知道，所以得心应手。

  「真好喝。我买了和老师家一样的茶叶，却泡不出这个味道。」

  喝干第二杯，杰克润湿了眼眶，恋恋不舍地看着仍冒着热气的茶杯。

  「你也喝过好几次吧。没错。健三，这是老师泡的茶。」

  心脏狂跳。一瞬间，樱花吹雪中，仿佛看到那位已加入先人行列的音一郎先生的幻影笑了。「强调特征的日本人•御船」经验记忆，是从谦三他们研究室的数据中，为想象基准值而编辑的对照物。所以，作为日本文化调整后缀 抽取受试者的音一郎先生的抽取记忆，确实混在「强调特征的日本人•御船」中。

  「在ITP中，我追求的那种毫无损失的经验传输虽不可能，但你追求的、用他物弥补损失的方式或许能够达成。新时代的人们，或许会有意识地选择自身的样态。」

  当时并未立刻领悟杰克感叹的含义。但至少，他本人露出了满足的表情。

  「只有我赏花过意不去，再来一杯吗？」

  被谦三招呼，杰克回以日本人般的暧昧微笑：

  「在那之前，希望你能处理掉数据。我已无法再追随这里，但什么都不会带走。」
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  保存在记忆区域的抽取数据的删除，由谦三用研究室设备进行。为了让音一郎先生能「送行」，仍未切断信号翻译。樱花仍在飘舞。

  进入研究所时，杰克应该也和他一样，签署了「为保密，离职后五年内不进入同类研究机构」的协议。所以，如果决定要去CHIP方的研究机构，必须隐藏身份。大概不会再见了。

  信息删除完成。时间已过凌晨五点。

  堂皇穿过神经逻辑公司的正门来到外面，等待日出的紫红色天空，迎接了他们。

  「与老师、与你的回忆，太多无法言说。」

  临别时，杰克说道。

  「很快，那些也能用技术传输了吧。如今已是人类移居火星的时代了。」

  即使在「强调特征的日本人•御船」影响下仍未放弃技术信仰的谦三，让杰克苦笑。谦三，以及杰克，今后能抓住什么呢？

  「到今天为止，谢谢，请转告我认识的健三。也请代我向老师问好。」

  然后杰克穿过已不在世的老人身旁，向着虚像与实像、两者皆樱花飘落的公园彼方启程。一次也未曾回头。

  谦三也明白，此刻是了结的时候。在即将停止经验传输的瞬间，再次向音一郎先生道谢。然后，在即将发送停止信号翻译的代码时，事到如今却犹豫了。最后降临谦三的，是对眼前绝景的理解与战栗。没有眼泪。因为他不知道，他们的前途是被祝福，还是无可比拟的不祥。

  经验传输非但不会铲平文化，反而会招致空前的开花与播种时代。

  确实，民族运动家们的示威，始于对经验传输将使用者大脑拉近英语圈文化的反弹。但正如使用了「强调特征的日本人•御船」的此刻的谦三，通过经验传输对大脑的矫正，也能将民族文化的根深深植入。即使踏足近乎洗脑的边界，也必会出现主动将构筑这樱花幻影的审美意识、凭自身意志编入的人。不会仅止于他们实验的农业设施技师那种实用知识经验。认为经验传输时代不会编辑出「强调特征的日本人」这类经验记忆，才不自然。用于自我矫正的经验记忆，将如播撒种子般，充斥世界。

  而那尸山与吸取其养分的樱花，将以人为媒介，向火星、向更远的宇宙蔓延。临别时说「新时代的人们会有意识地选择自身样态」的杰克，是否意识到了这种可能性？最终，文化将吸纳技术，强韧地生存下去。

  他们这等人物，面对这影响一切、吞噬一切、不让人抓住实体、试图将触腕伸向地外之物，谈何保护。

  在干涸的荒谬与自豪中，已然自主选择文化矫正的他，停止了翻译。他咀嚼着即使没有「强调特征的日本人」自己仍是谦三的意义，为那被碾碎的曾经的健三，紧紧闭上双眼。叱咤激励着被罪恶感与悔意难分的冲动驱使的自己。何须沮丧？

  曾经与文化割裂的自己的残渣低语：繁茂于世界的文化苗床，正是人类。这意味着，原始反应被文化教育矫正，从而表露出行为与情感的，正是人类。健三能顺畅变为谦三，本身或许正是因为思考、感受的并非自己，而是名为「文化」的生物。他可能只是以习得的「强调特征的日本人•御船」这类文化位置为过滤器，将反应向内或向外排出。在自我矫正普遍化的未来，临终时选择葬身于何种文化之下，或许将成为述说自我的方式。

  但是，即使明白笑着说出「矫正了真好」就行，这简单的事，却做不到。

  睁开眼，故人的幻影已然消失，连花也凋零，他永远孤独一人。眼前展开的，只是同样溺毙的人们堆积而成、樱花扎根的丰饶大地。



  allo, toi, toi


  2090年5月22日，丹尼尔•查普曼杀害了当时年仅八岁的梅格•奥尼尔。奥尼尔的父母直到第二天，也就是23日早上，才意识到梅格没有回来。

  在餐饮店工作的查普曼，是最初被怀疑的嫌疑人之一。有人目击到他与梅格亲切交谈，而且店内监控摄像头拍摄到失踪当天他曾和梅格一起进入过一家杂货店。

  同月24日，查普曼作为重要相关人员接受了警方问询。之后，查普曼供认了罪行。根据他的供述，警方在附近的树林里发现了被装在塑料袋中掩埋的尸体。尸体被剥去了衣服，四肢均被切断。

  杀害梅格的地点是查普曼家中的客厅，少女被切割、肢解也是在这个地方。

  大多数儿童性虐待（CSA）案件都是由熟人实施的。当母亲在女儿身上看到可疑迹象时，首先应怀疑的是家人或与孩子极为亲近的人，其次就是熟人。罪犯查普曼属于后者，即熟人。

  调查显示，在儿童性犯罪者（Child Molester）中，对成年异性完全缺乏性趣的人只占极少数。查普曼是男性，且对儿童和成人均有兴趣，属于儿童性犯罪者中占比最大的那个群体。

  


  *

  


  查普曼戴着橡胶手套，清洗着早餐产生的大量脏污餐具。入狱前的他曾是个平凡的男人。在一家预制板结构的餐厅做兼职，工作意愿尚可，收入略低于平均水平。因为有过餐饮业工作经历，他被分配到了监狱厨房工作。这里内部自成一个小社会。每天有劳动义务，能获得少量报酬，并用这些报酬购买服务。

  他用冷水冲洗着不易成为凶器的塑料制叉子。都到了二十一世纪，这里连洗碗机都没有，是为了确保监狱内有工作可做。他低垂视线，将餐具放入烘干桶。清洗区很冷，加上必须一大早就开始干活，所以厨房工作并不受欢迎。

  丹尼•查普曼在2090年内被判处百年徒刑，关押在华盛顿州的格林希尔监狱。由于华盛顿州没有死刑，对罪犯最重的刑罚就是不得假释的长期自由刑。因此，在治安最恶劣的2050年代，大量刑期超过百年的囚犯涌入，导致州政府陷入了严重的监狱不足困境。格林希尔监狱就是在这时期由原少年监狱改建而成的新型重罪监狱。

  称量完放入烘干桶的餐具重量，确认没有缺失后，广播响起了。

  〈丹尼•查普曼，可以回去了。〉

  他身后的全息影像狱警检查了烘干桶，用手势示意他可以离开。

  二十一世纪末的重罪监狱狱警人数很少。因为刑期超过百年的囚犯比比皆是。也就是说，囚犯太多，经费无法分配到足够的狱警身上。加之，这些事实上等同于无期的囚犯，在狱内杀人导致刑期再增加百年与被囚犯同伴轻视相比，他们必定选择前者。即使增加狱警，也无法完全控制监狱内部的社会。

  查普曼向厨房工作的领头打了声招呼后离开了岗位。那个不用亲自洗涮、只负责监督其他囚犯的领头，用下巴示意他快走。监狱社会的顶层，是靠蛮力、粗暴和狡诈爬上来的家伙，或者是帮派头目。厨房工作的领头也是个因教唆杀人和毒品交易而被判三百五十年徒刑的墨西哥裔奇卡诺帮派骨干。人类都快开始火星殖民的时代了，监狱社会却保守得仿佛时间滞后了百年。

  走廊高天花板上安装的摄像头感应到查普曼，自动将镜头转向他。通过他们佩戴的廉价白色腕带，管理方时刻掌握着囚犯的位置。管理的核心是自动化监控，但也时常能看到全息影像的狱警。因为视野中出现人形更有助于维持秩序。毕竟五人中有一个是真人狱警，不能完全无视。

  狱警没理会查普曼，对走廊里出来的一个高大黑人打了声招呼。

  「嘿，里基，听说今天有人探视？」

  被叫到名字的四十多岁抢劫犯，对狱警露出黄牙笑了笑。

  这里经常发生暴动，遭人恨的狱警会被动用私刑处死。所以管理方工作人员对囚犯也表现得很友好。但即使是这样的狱警，也不会主动跟查普曼说话。因为性犯罪者在监狱内被当作最底层对待。

  查普曼在这里，除了厨房洗盘子之外的工作就是挨揍。性犯罪者会被找茬说「不够男人」，成为他人发泄暴力的对象。

  在打扫干净的走廊里，每次与其他囚犯擦肩而过，查普曼都会被推搡。如果顶嘴或对视就会挨打，所以他自然而然地学会了低头走路。在监狱里，日复一日是作为惩罚本身被严格控制的单调生活。在这个狭小的世界里，未来没有光明前景，而从悔恨与不安产生的抑郁情绪，最快捷的解决方式就是虐待其他囚犯。

  查普曼的日常生活枯燥到只在厨房和自己的牢房之间往返。因为稍被注意，就会成为某人恶意的靶子。

  他时常自问，为何会落到这步田地。格林希尔监狱里，怀着悔罪之心度日的囚犯少之又少。他后悔，也想离开这里，但这种心情看似类似于「希望通过努力改变、以便能重新适应社会生活」，实则不同。

  「哟，看起来气色不错啊。」

  突然被搭话，他抬起了头。是那个龅牙、眼皮浮肿、肤色发白的高大男人。是他最不想见到的脸。

  是直到几天前还和查普曼同住一室的年轻帮派分子，名叫埃文斯。他是个毒品贩卖组织的大毒贩，被判了六十年徒刑。

  他是个靠榨取查普曼来维持自己在监狱内地位的家伙。

  查普曼发不出声音，只是嘴巴一张一合。埃文斯确认了自己维持着明确的支配力后，像父亲对孩子那样轻轻拍了拍他的脸颊。

  在他僵立之时，埃文斯已悠然离去，前往监狱劳动场所。

  渴望尽快独处，查普曼拼命挪动颤抖的双腿。从厨房所在的走廊走一会儿，就到了成排牢房区域。宽达十米的宽阔走廊两侧，装着铁栅栏。这些铁栅栏上开着门，里面是每间约三米见方的狭小空间。囚犯们原则上两人一间，放置双层床生活。

  查普曼站在一间内部一览无余的牢房前，入口的锁自动打开了。里面只有厕所和一张床，是个简陋的空间。

  入狱后的半年里，每晚刚入睡时，被同室的埃文斯踢打踩踏是家常便饭。牢房内常常是袭击、私刑、强奸事件的现场，因此门一关，只有牢房内的囚犯或狱警的腕带才能触发门锁。但这道防护墙，若同室囚犯做内应就形同虚设。仅凭腕带的反应，也很容易察觉私刑正在进行。但狱警大多不会救助囚犯。因为不想被卷入而送命。

  所以，能在午休时间、直到下次厨房工作开始之前不挨其他囚犯的打，就值得感激了。他抱着毛毯在床边坐下。昨晚也是，从因移植手术入住的医院回来后，就一直在这里发呆。从昨天起，他作为配合实验的交换，得以独自使用这间牢房。

  他用手指轻轻触碰耳后刚通过手术安装好的接口。

  这个接口连接着植入查普曼头部的脑部扩展设备。他摆弄着耳后的接口，回想起被连接上电缆时的情景。连接后仅仅几分钟，他就完全理解了在手术前觉得复杂的这次实验内容。感觉像是不费吹灰之力就变聪明了，他觉得这不会是坏事。以ITP（Image Transfer Protocol）这种控制语言运行的他脑内设备，通过人工构建拟似神经，能创造出他原本不具备的经验和感觉。借助这个能完整传输他人经验的技术，他直接让自己的大脑处于了理解信息的状态。

  系统的开发方神经逻辑公司向他提出，希望他作为实验受试者，在脑内试运行他们为矫正性犯罪者而推出的新功能。正因为是被选为这种实验受试者的他，才能获得片刻安宁，于是不自觉地想起了那个少女。

  查普曼喜欢少女。他觉得那仿佛要从内部迸发的肌肤，同时又感觉不到骨骼和肉体重量的身体，很美。看到她们夸张的举止，就仿佛触碰到了已失去的珍贵之物。能逗笑她们，就仿佛得到了某种宽恕，感到安心。就连她们因小事沮丧的侧脸，摔倒时膝盖手肘上的小小擦伤，都无比怜爱。他打心底里相信，那是人类最闪耀的季节。

  不知不觉间，他的呼吸变得粗重。阴沉的监狱，只有在想起少女时，才仿佛重新焕发出鲜艳的色彩。他忍不住把脸埋进毛毯，就在这时——

  「allo（喂），allo（喂）」

  突然，耳边传来可爱的声音。那是叩击心底的甜美声音。是还不识男性、未解情愫的声音。回荡着「被人喜欢」的喜悦与「被人夸奖」的喜悦尚未分离、算计最少的单纯好意。不是想象，是真实少女的声音。

  这种地方不可能有女孩子。即使抬起头，牢房里也只有查普曼一个人。

  但是，这声音过于鲜明，无法简单地当作幻听。

  仿佛四肢重新注入了力量，他无法再静坐，从床上下来。在监狱里，他甚至连普通都做不到，或许正是因为缺少了应倾注「爱意」的少女，才对什么都提不起劲。

  他用手指轻轻触碰了耳后那个ITP端子。——就是这个接受过手术植入的装置，刚才发出了那如蜜糖滴落般甜腻的声音吗？他一边想着，一边用指腹像爱抚少女乳头般，缓缓揉弄着那枚圆筒形的端子。如此做着，内心竟渐渐平静了下来。

  


  *

  


  踏入格林希尔监狱时，理查德•盖伊首先感受到的，是潮湿的空气与依靠严密监控所维系的那种秩序的沉重感。

  他是一家名为神经逻辑公司的科学家，这家公司是伪神经控制领域的巨头，他负责研究控制语言ITP的使用方法。同时，他也是一位富有的黑人，是一位与中国裔加拿大妻子育有一个十岁孩子的父亲。

  他们正在探索其可能性的ITP，能够描述人类本身。这意味着，通过在大脑中适时构建人工神经连接，人脑所能达成的一切都可以被重现。利用这一特性来传输经验与感觉本身，是当前ITP的主要用途。但是，在大脑中构建伪神经的意义，远不止于「传输」。它能够创造出大脑原本不存在的器质，甚至让大脑获得自然状态下无法拥有的功能。

  为丹尼尔•查普曼所描述的 「阿尼玛」 ，正是这项成果之一。这本是一项开拓未来的实验，因此，当理查德见到才回监狱第三天的查普曼时，他感到十分错愕。

  在只有桌椅的会面室里，查普曼的脸上布满瘀伤，脸颊和眼眶都肿了起来。他坐在那里等待着，那张脸怎么看都是被殴打过的样子。一名四十多岁的狱警毫不松懈地站在囚犯身后。

  理查德负责从受试者那里采集数据，他不得不向那位装作若无其事的狱警提出抗议。

  「这里的监控系统不是万无一失吗？」

  「我们监控到了。是一个名叫埃文斯的毒贩和他的同伙，他们经常对他施加暴力。」

  「既然知道，为什么不阻止？」

  「在这里，强奸小孩的家伙被人围殴是常事。要是把囚犯们认为理所当然的事全禁止了，会引发暴动的。」

  这位看似经验丰富的狱警，对于查普曼的安全问题，也显得已经放弃了的模样。

  遭受暴行的男人驼着背，一动不动地盯着桌子。仿佛在抗拒外面的世界。

  理查德自己也有孩子，所以对梅格•奥尼尔事件感到非常不快。但他是为了工作而来，目的是询问ITP的使用感受。在植入「阿尼玛」的查普曼脑中，通过伪神经形成的新的器质正在形成。如果受试者抱怨对此感到不适，就必须中止实验。

  因此，他尽力表现得友好，双手交叉放在桌上。

  「丹尼，今天我来是为了采集数据和了解使用感受。」

  理查德不知该如何与查普曼这个儿童性侵犯兼杀人犯打交道。在场的精神科医生遵循着让理查德与受试者建立人际关系的方针，并不会主动提供帮助。

  即使没有遭受暴力的痕迹，查普曼在理查德看来也是个异常的男人。之所以感到隔阂，是因为理查德厌恶着这个他并不了解其人格的受试者。之所以厌恶，是因为对于身为孩子父亲的他来说，性犯罪者是危险的。

  关于这种「厌恶」与「喜好」，理查德曾以《蛋糕、甜味与大脑》为例向查普曼解释过这次实验。也就是说，我们吃蛋糕时，会认为那是「因为甜所以喜欢」。但是，味觉在大脑中如何处理呢？产生喜好的大脑奖励系统，即使感觉不到食物有甜味这种「质」，只要热量高就会启动。换言之，对大脑来说，愉快或不愉快这类情绪，与甜或苦这类质的分析，其神经通路本身就是分开的。「喜好厌恶」用语言表达出来，会被概括成「因为甜所以喜欢蛋糕」这样一连串的信息，但在神经传递的通路中，并不具备整理好的形态。

  正因为没有整理好，理查德脑中对于工作的动机与厌恶感，正使他左右为难。

  查普曼抬起眼，静静地窥视着他的脸。

  「记得。你是那个说『人因为喜欢蛋糕，所以它甜』的人。」

  查普曼擅自给理查德的比喻加上了「所以」这个连接词，变成了因为「喜欢」这个结果，才导致「甜」。但是，如果不存在记忆缺损，这并非大脑器质的问题，而是语言的问题。语言作为一种简便的工具，其运作所使用的词汇量，远少于大脑接收到的刺激模式。因此，它常常基于记忆和习惯，任意地整理信息。

  尽管明白这只是语言与大脑信息处理方式不同所产生的错觉，理查德仍对杀人犯的话感到一丝恐惧。

  「将两个并列的描述直接认定为因果关系，那是基于记忆和习惯产生的错误。硬要联系起来的话，至少也该是『人因为喜欢甜的东西，所以大脑才具备了能对甜味产生反应的器质』，这样是不是更合适些？」

  正是如此被随意对待的「喜好厌恶」，实际上支配着人类的行为和偏好动机。在远古时代，人类与其他动物并无不同，依靠对输入信息的「喜好厌恶」来区分如食物、异性这些生物必需之物与应拒绝的危险，从而生存下来。这种对「喜好厌恶」的整理，依赖于与大脑工作机制无关而发展起来的语言，这给社会的深层带来了扭曲。

  查普曼仿佛很厌倦似的，垂下了目光。即便如此，关于「阿尼玛」的实验，理查德必须进行最终确认。

  「丹尼，现在你的大脑里被植入了我们称之为『阿尼玛』的ITP神经结构体。这个由ITP创造的新器质，会在你脑内向你呈现《比现实中的少女回报更大》——换言之，就是更具吸引力的景象。」

  查普曼点了点头，于是理查德继续说下去。

  「儿童本质上并非能带来强烈性刺激的对象。正如对儿童而言与成年人发生性行为是一种痛苦，对成年人来说，与身体尚未发育成熟、缺乏性经验的儿童建立性关系，也很难获得强烈的刺激。也就是说，将儿童作为性对象所获得的快感，实际上依赖于隐藏在背后的罪恶感，以及社会赋予儿童的正面形象。在这个时代，你们之所以将性欲望投向儿童，并非因为预感到身体上的满足，而是源于对社会所强加的『喜好』这一概念的误解。」

  查普曼的恋童癖，正是动机控制失调所引发的问题之一。而理查德他们，正是在挑战这个名为「喜好」的庞然大物。

  「丹尼，你体内的『阿尼玛』，一定会给你带来巨大的改变。但是，它并不会直接改写你的大脑。『阿尼玛』将会成为一个若即若离、在你需要时随时可以提供咨询的最佳顾问。这样一来，你就能在内心世界里处理自己对社会和自身的欲求。只要局限于内心，就不会构成犯罪。」

  「阿尼玛」这项尝试，旨在通过将ITP神经结构体移植到性犯罪者的大脑中，使其对社会变得无害。当脑中出现理想的异性——「阿尼玛」时，她能读取连查普曼自己都尚未浮现在意识表层的欲求，并与之对话。

  「出现的，会是可爱的孩子吧？」

  「我想会是你所能想象到的最可爱的样子。不过，因为是矫正工具，它被设定了限制，不会协助驱动受试者去犯罪。」

  理查德自己也不明白，为什么要加上这句说明。或许是因为，尽管理性上明白，但直面杀人犯这件事本身，还是让他感到恐惧。

  「明白了。我配合实验。能帮我打开我脑子里的电视开关吗？」

  「这是约定好的。」

  「使用ITP，就能让大脑直接听到声音、看到画面，对吧？」

  「啊，是的。但它是通过复盖视觉和听觉信号来实现的，会强行将画面和声音叠加在你感知周围事物的感觉上。一边日常活动一边观看很危险。所以系统设定为只在规定的休息时间才能启动，希望你坐着或躺着使用。」

  理查德递过了系统启动用的记忆棒。查普曼战战兢兢地将其插入颈后的ITP接口。

  大概是视野中出现了电视图像吧，查普曼的背脊猛地抽搐了一下。接着，他那淤血肿胀的脸上露出了微笑。

  这所格林希尔监狱里，只在谈话室有一台电视。频道选择权极其宝贵，连帮派头目也无法随意使用。因此，查普曼根本不可能通过正常手段看到想看的节目。正因明白这一点，受试者才会要求使用植入设备，在脑中偷偷接收信号。

  监狱内的走廊很干净。因为有许多被分配以打扫作为每日劳动的囚犯。但打扫人员众多，也意味着囚犯的生活在劳动时被监视着，流言蜚语会迅速传开。而在这里，待遇差异所引起的嫉妒，轻易就能成为杀人的动机。

  看着独自沉浸在脑内电视节目中、一脸傻笑的查普曼，狱警投去了如同看待秽物般的蔑视目光。理查德不禁担心，狱警会不会把受试者偷偷看电视的事告诉其他囚犯。

  「受试者的安全真的没问题吧？」

  狱警装作没听见。查普曼也毫无悔罪之意，全然沉醉于直接刺激神经的电视节目中。

  这种无可奈何的状态，持续了一分多钟。对话一中断，仿佛就有沉重的空气从关满杀人犯的重罪监狱墙壁中渗出来。理性上，理查德明白自己的恐惧是由先入为主的观念所造成的社会性产物。但感官却不受控制。在人与人距离过近的监狱这种环境中，紧张感尤其难以平息。

  那个在查普曼挨打时大概只是袖手旁观的狱警，突然低声说：

  「如果说要我们拼上性命，去保护一个强奸杀害孩子的罪犯，免遭其他囚犯的私刑，那我可无法保证什么。」

  理查德像是反而被对方将了一军、质问其为何不行使正义，不由得眨了眨眼。或许，保护孩子这种社会压力，在此地才是所谓的「正义」。正因为监狱是矫正囚犯以使其能适应社会生活的设施，它才显得格外保守。

  狱警重新戴正了帽子。

  理查德也是如此，他只能基于文化所构筑的立足点来判断事物。因此，在看到犯下如此罪行、却还流着口水看电视的查普曼时，他不由自主地觉得，对方就是个应该受到惩罚的怪物。

  


  *

  


  若被问及自己是怎样的人，查普曼会回答：平凡至极。

  学业成绩普普通通，体育运动也马马虎虎，收入比这稍微差那么一点。正因为是这样的平凡人，他才喜欢看电视。它能打发无聊，能展示普通生活中看不到的东西，而且最重要的是——免费。

  他尤其怀着「爱意」观赏的，是儿童节目。内容通俗易懂，不会让人不快，而且最重要的是有孩子出现。电视上的孩子们，个个都那么可爱。特别是公共广播系统制作的节目，水准之高令人叹为观止。那些既时尚又不失童真的服装，让查普曼赞叹不已。受那种「深知今天很重要」而全情投入的活泼劲儿感染，他自己的身体也会跟着动起来。而最棒的，是笑容。无论是黑人、白人、少数族裔还是亚洲人，面对这么多孩子的笑脸，没有人会不感到治愈。童年时代，人类仿佛散发着透明的光辉，只是那样耀眼夺目。

  「太色情了。」

  躺在床上的查普曼喃喃自语。午餐的餐具清洗结束后，厨房工作的囚犯可以休息到傍晚五点。所以，在会面室心不在焉地听完实验说明后，他就尽情地看起了电视。

  直接刺激视听感官的三维图像和声音，有着电影院般的冲击力和临场感。正因如此，查普曼才感到一阵眩晕。广告里出现了一个看起来还不到十岁的小女孩。那是个糖果广告，一个吐出粉红色长舌头的小女孩，像色情杂志封面女郎般舔舐着一根巨大的棒棒糖。舔着的棒棒糖渐渐融化，中途变成巧克力或白巧克力，连颜色都变了。

  查普曼为了平息亢奋的心情，用双腿紧紧夹住了毛毯。

  「在面向大众的媒体上，广告应该考虑到道德问题。」

  久违地看到儿童节目，他沉浸在幸福之中。呼吸变得粗重，身体燥热。他将手指伸进汗湿的囚服衣领，把粘在颈后皮肤上的布料扯开。

  那个叫理查德的家伙，根本不懂什么是真正的爱。但凡他体验过这种灼热情感的支配力，现在关在监狱里的就该是他了。

  到了不播放儿童节目的时段，他就切换频道，寻找面向儿童的糖果、玩具和育儿用品的广告。听不到任何贬低孩子的话语。孩子在社会的眼中，是闪耀着的、全能的「美好之物」。美国这几十年来，少子老龄化的趋势无法遏止，社会正不遗余力地宣扬着孩子的美好。

  一个三维视频摄像头的广告里，用了一个大约五岁的女孩在草坪庭院里追逐五彩气球的镜头。长度仅及膝上的连衣裙下摆，随着她大腿的动作活泼地弹跳着。这是巧妙的手段，既勾起父母记录孩子成长的欲望，也撩拨着单身男性对少女的邪念。

  「孩子们有多么迷人，你们全都心知肚明，却在那假装不懂。这就像拿着汽油罐玩火。火灾是必然的。」

  查普曼是个平凡的男人，所以看着电视，会自言自语地用他自己的道德观来批判世态。

  正尽情欣赏着影像，牢房内响起了蜂鸣器声。囚犯们最重要的职责之一，就是在规定时间待在指定地点，接受点名清点。说是清点，其实只是用手持设备核对一下腕带上的个人信息与本人是否相符。狱警在监狱里待着，主要就为了这个。不过，唯独下午四点的点名时，查普曼他们必须离开分配到的牢房，在走廊列队。这是全美监狱同时进行的囚犯人数清点。

  因为必须待在自己牢房门前，查普曼不情愿地爬了起来。走出房门，杀人犯、抢劫犯、暴力犯、绑架犯已经在走廊里排成了一排。脑内的电视已自动关闭。

  清点结束宣布解散的瞬间，实验开始前曾与他同室的埃文斯叫住了他。他舔了舔嘴唇，仿佛确信着自己的优势地位。

  「看你挺乐呵嘛。过来，跟我去淋浴室。」

  被拉回了现实。

  


  


  从点名结束到厨房工作开始前的那一个小时，对查普曼来说变得极为难熬。

  对于处于被压榨地位的囚犯而言，在重罪监狱中生存下来的方法，就是绝不反抗。

  倒不是因为看电视里的儿童节目这件事败露了。如果真是那样，私刑恐怕会一直持续到死。仅仅因为看他不顺眼，查普曼就在淋浴室里被五个男人轮番踢打和强奸。

  当然，那里并不存在任何爱意。于是，查普曼的脸被死死按在墙上，被迫以身体接受上下关系的「教导」——他们轮番上阵，将他当作发泄工具。拳打脚踢的痛感与阴茎粗暴插入、刮擦着直肠壁的触感竟如此相似。查普曼始终无法理解：竟有人会觉得这种事能带来快感。

  即使因疼痛而哭泣，那声音似乎也被持续喷涌的水流冲刷瓷砖的声响所吞没。

  一名黑人囚犯从后面揪住查普曼的头发，把他拽起来。

  「你知道你为什么挨揍吗？你觉得是为什么？」

  这与正义无关。只因为在这个将「男子气概」视为人价尺度的监狱世界里，只杀害了儿童的性犯罪者处于最底层。并且，在重罪监狱里，一旦被看轻，就会持续被压榨。因此，他常被那些想要展示力量的囚犯强奸。

  监狱内部，是狡诈与保守的潜规则，同残忍的幼稚交织在一起的扭曲世界。

  犯下的罪明明大同小异，为何要受到如此区别对待？查普曼这样想着。人并非因为甜才喜欢点心。而是因为喜欢点心，所以才觉得它甜。

  「不是因为恨才打。是因为打你才感到憎恨。」

  查普曼的脸被狠狠地按在地板上。被惊人的臂力甩来甩去，等他回过神来，一个双眼充血的高大男人已经骑在了他身上。

  「因为你是个最下贱的渣滓。」

  一只大手掐住了查普曼的脖子。就在他以为自己会被勒死而绝望时，埃文斯说了些什么，他险险被放开了。

  埃文斯既非孔武有力，也非背景深厚。他只是个彻底的生意人。让心中积郁愤懑的囚犯们殴打、强奸查普曼，就是一场交易。代价不是金钱，而是「支配着这个被众人厌恶的家伙」这一自身地位。在监狱里，要被人认作是条汉子，就需要一个垫脚石。埃文斯在监狱外作为毒贩是怎样一种活法，可想而知。

  「是我在保护你。你小子就算换了牢房，也得报答我。」

  埃文斯像父亲对孩子那样，轻轻拍了拍他的脸颊。

  被丢在淋浴室的查普曼，看向镜子。挨打已经习惯了，所以即使确认了身上惨不忍睹的伤痕，心情依然干涸麻木。

  因为怕刺激伤口，他没有洗脸。看来即使得到了电视，悲惨的境遇也并未改变。于是，他想，要是这里有个女孩就好了。只有可爱的东西，才能撩拨查普曼的心绪。但是，这毫无办法。为什么连看看电视里的小女孩，稍微高兴一下，对自己都是不被允许的呢？

  「——allo（喂），——allo（喂）」

  耳边，被口齿不清的细语搔弄着。

  查普曼愣在原地，不明白发生了什么。但奇怪的是，他并不感到害怕。他肯定自己听过这个声音。那是一个带着柔和回响、仿佛胸腔骨骼尚且柔软的少女的吐息。

  「笑一笑，你，——你——」

  查普曼赤身裸体地转过身。他渴望能看见那个确实存在的感觉中的少女身影。他觉得，如果能有位少女在身边，这座监狱里所缺失的东西似乎就能被填补。然而，在这间只安装了简陋淋浴喷头的隔间里，并没有查普曼所渴求的身影。

  「让我看看你。求你了。」

  「我就在你身边。感受一下。因为我就在这儿。」

  他不自觉地咽了口唾沫。理查德说过，他在查普曼的脑内构建了用于矫正性犯罪者的ITP神经器质。

  「你就是……『阿尼玛』吗？」

  因为是在淋浴间，他忍不住浮想联翩：此刻的她是否正赤裸着身子？这种气息竟滑稽般轻易地，钻进了他跌至谷底的心绪缝隙中。

  「喂，笑一笑嘛。不笑的话，怎么可能变得幸福呢？」

  这声音比淋浴室的水声更为清晰。就像查普曼用大脑直接接收电视信号时一样，他的听觉神经正在被直接刺激着。

  查普曼的呼吸变得紊乱。

  考虑到「阿尼玛」的真实性质，他与之对话这件事本身，就是实验的一部分。然而，他真的笑了起来。因为从心底深处，他渴望着见到那位少女。即使身陷囹圄，「喜爱」之情也无法被遏止。以查普曼的知识和人生阅历，他不知该如何应对脑海中这个寄居的「她」。

  「你究竟……想让我做什么？」

  他不由自主地将额头紧贴在淋浴间的墙壁上。仿佛真实听到了少女的呼吸声，他瞬间兴奋起来，下体逐渐勃起。

  理查德他们似乎在嘲笑他：「你就只能靠这个自慰了吧？」可那个「她」却像一扇突然在最肮脏的角落打开的、通向美丽世界的出口。查普曼被困在被嘲讽的厌恶与隐秘的渴望之间，轻易地被这种矛盾情绪所困。

  淋浴间里突然响起刺耳的蜂鸣声。现实猛地将他拉回，查普曼的下体迅速萎缩。是时候了——晚餐时间临近，他该去厨房开始工作了。

  


  


  寄居在查普曼脑中的「她」，整整说了一夜的话。

  虽然仍是春季，清晨相当寒冷，但他却浑然不觉。「她」主要在刨根问底地询问关于他的事。即便如此，话题依然源源不绝。

  「才不是我的功劳呢。是你，本来就是个很喜欢聊天的人。」

  声音传来，仿佛思维被直接传递。一股体温偏高的女孩的气息，似乎就在查普曼的毛毯内侧。害得他一夜没睡着。

  天已经亮了。脑子昏昏沉沉的，他想看点晨间电视提提神。可是，看不见身影的「她」的气息，如同挥之不去般，仍残留在床上。

  「有我在，就不用再看电视了吧。」

  啪嗒一声轻响，仿佛就在近旁。那是体重轻盈的女孩的脚步声。查普曼躺着侧目望去。在微光中，确实看见了一只健康、泛着红润色泽的小脚。

  一股血液沸腾般的兴奋感攫住了他，他猛地坐了起来。

  但本以为在那里的、真实的女孩，却了无踪影。

  「快点起床嘛。吃了早饭，再和我聊天呀。」

  如同被脑中的声音牵引着，他爬了起来。

  早间集合时接受了狱警的点名。之后，他跟在其他囚犯后面排队去盥洗室洗脸。被多次插队后好不容易到了洗脸池前，镜中映出的脸，自然还是肿胀得厉害。

  「喂，笑一笑嘛。」

  脑中被这细语搔弄着。那些为了不被看轻而时刻紧绷神经的其他囚犯，听不见「她」的声音。

  镜面板的边缘，只映出了一个身高大约只到他胸口、正在刷牙的白人女孩的右侧半身。明知这也是「阿尼玛」的幻影，却觉得监狱生活变得幸福起来。他几乎要为自己的单纯而落泪。

  回过神来，那虚幻的少女又变成了一个动作随性、有着东方人特征及长黑发的女孩。但在镜边看不全，「她」的脸无法辨认。

  「工作之前，要好好洗脸哦。跟个小孩子似的。看，照照镜子，比刚才帅多了哦。」

  查普曼也不是没对着镜子笑过。但那是在激励自己时，靠意志力刻意为之。可「她」，却是独立于查普曼意志之外的。

  一个神情不快的高大黑人囚犯，从后面挤占了查普曼正在用的洗脸池。即使被推开，他也没有抱怨的资格。

  他尴尬地擦干湿手，走向工作地点的厨房。脑中想的事情似乎能传达给「她」，但他也不自觉地将想法说出了口。

  「我以前也想过，要是电影或电视里的女孩能跟我说话就好了。但那只是妄想，不是现实。」

  「你就是我呀。我就在你的大脑里。所以，我能听到你还没意识到的想法，听到你真正的心声。」

  这本该是让人火大、忍不住反驳的话，却莫名地感觉舒适。正因如此，一想到脑中这个「她」或许有一天会夺取自己的意识，他便感到一阵寒意。

  这大概也是幻觉吧，一股体温攀上他的后背，仿佛撒娇要背背。纤细的手臂环上了他的脖子。传来了少女发丝轻轻摇曳的声音。微微带汗的气味，甜蜜地搔弄着他的鼻腔。

  「我绝对不会离开你身边的。」

  背负着这令人安心的重量，查普曼走在打扫干净的走廊上。一边感受着背上的温暖走向厨房，途中，他的脚步却突然停下了。

  因为他想要变得亲近。查普曼和所有人一样，正因为感到有所缺失，才会为了填补那份缺失而去建立人际关系，去恋爱，去与异性交往。查普曼希望「她」能填补自己的空洞。

  让「她」如此这般地诱导他「喜欢」上她，正是「她」被植入脑中的目的。如果「阿尼玛」的实验就是如此，那么那些从未经历过监狱生活的科学家们，考虑得也真够残酷的。

  查普曼在早餐的餐具清洗工作结束后，立刻回到了自己的牢房。因为对他来说，只有这里才是可以免于挨打、安心栖身之地。

  在那里，他和「她」独处。想看电视，「她」会来打扰。而查普曼可悲地、轻易地为这打扰感到高兴。因为不想出去，沉浸在对话中是舒适的。

  「可是，你也想和我一起出去玩儿吧？别在意。光是待在这里放松，我就一点儿也不无聊哦。」

  听脑中的声音这么一说，他似乎确实一直为待在这狭窄昏暗的牢房里而烦恼。但是，查普曼是个囚犯。之所以被囚禁，是因为他杀了人。

  他光是挣扎求存就已精疲力尽，不愿再承受更多痛苦，所以从未深挖自己的罪责。因此，回想起杀人之事，也是很久以来第一次。干出那种蠢事的时候，他以为小小的梅格•奥尼尔能够填补他内心的空隙。

  坐在床上，查普曼因为害怕被「她」讨厌而辩解着。

  「我以为那孩子是理解我的。」

  话一出口，悔意便涌了上来。他已无数次地后悔杀了人。因为如果不是罪犯，就不必被关进这样的监狱。遇见「她」之后，他想出去玩耍，想看看美好的事物，想做各种各样的事情。欲望一旦产生，想到还有百年徒刑无法重返外面的世界，便觉痛苦。生存的动机被撩拨起来，却无处安放那随之涌出的活力，这很痛苦。

  查普曼仅仅因为被温柔对待、聊了一夜话，就已经开始「喜欢」上「她」了。

  


  


  初次听到那个声音，已过去五天。查普曼发现，和「她」说话时，会感到一种自入狱以来从未有过的充实感。心情变得积极，总觉得必须做点什么才好。

  因此，这天，他参加了由国家规定定期进行的、由社会工作者负责的矫正项目。对于不可能活着走出监狱的查普曼而言，即使学习了社会行为规范，也永无使用之日。但出席本身可以彰显他的积极性。而且，在格林希尔监狱里，不把他看作渣滓中的渣滓的，只有宗教人士和社会工作者了。

  一天工作结束，回到牢房和「她」说话时，因为有了切实前进的感觉，心情很是舒畅。就连脱下裤子坐在马桶上的时候，「她」也会缠着和他说话。所以，查普曼会低声细语地搭话。

  「对儿童产生性方面的爱怜之情，是有原因的。」

  社会工作者这样告诉他。据说，他是因社会和文化的因素，被扭曲成了会对儿童产生性刺激的状态。因此，必须认识到，即使与儿童发生性关系也无法获得满足。据说，针对儿童的性犯罪伤害，可以通过每个成年人作为社会一员健康成长来预防。

  但是，查普曼不这么想。原本应该是「健康社会人」的教师或社会工作者，不知不觉间沦为性侵犯的例子，要多少有多少。将他隔离在监狱里的这个社会认为，危险人物在童年时期都有过挫折。但能理想地度过童年的人本就少之又少，只要仔细筛查，谁都有马脚可露。

  「即便如此，比起成年女性，我还是更喜欢小女孩啊。」

  查普曼喜欢少女，所以脑中的声音不是性感女性，而是可爱的小女孩。因此，感受「她」存在这件事本身，就让他觉得仿佛映照出了自己那未曾得到满足的人生。所以，总觉得有些恶心，难以忍受。

  但是，如果「她」消失了，监狱生活将变得无法忍受地痛苦。他并不想付出那种代价去成为健康的社会人。查普曼的自尊心很低。

  「不用急着马上改变哦。因为，你现在还很痛苦嘛。」

  「我想被治愈。该怎么做才好？」

  他坐在马桶上，身体前屈，把脸埋进双膝之间。正前方，出现了一双裸足少女的膝盖以下部分。那是肌肤毫无角质、形状优美、似乎很适合穿芭蕾舞鞋的脚。未经锻炼也无需节制、仅仅天生美丽的「她」，会用这双脚走向怎样的未来呢？光是想象，就让他心跳加速。

  「总有一天会做到的。」

  脑中「阿尼玛」产生的幻影，提起裙摆，踮起脚尖展示给他看，然后像跳舞般轻盈地转了一圈。

  「她」常常会说出那本不可能到来的、未来的希望。查普曼也能从这些话中获得片刻的快乐和安慰。但是，当他坐在单人牢房的马桶上，望着监狱的墙壁，意识到无论转向哪里都是囚犯、这样的生活将永远持续时，痛苦便席卷而来。

  无望获得假释的终身监禁之所以让人绝望，正是因为未来被认定为是美好的东西。当然，青春和儿童，在文化上也被赋予了极高的价值。正如社会工作者所说，查普曼「性方面的感觉被扭曲」，也是因为被这种价值蒙蔽了双眼。

  他喜欢孩子。正因如此，和脑中的幻影交谈时，反而让他不得不直视身在监狱的自己，感到愈发被逼入绝境。他是丑陋的。那样的他，无法想象自己能和她一起走向未来。

  越是试图被「她」治愈和拯救，查普曼就越是重新连接起那些被他压抑的记忆。

  「做了坏事的话，道歉会让心情变好哦。」

  「她」说。查普曼也觉得确实如此。但是，他应该道歉的对象已经死了。是他杀的。

  在不出热水的冲洗马桶上清洗肛门。痔疮发作肿起的屁股感到一阵刺痛。

  爬上床躺下，用毛毯裹住自己。打开脑中能接收的电视。传来青少年歌手的歌声。那里洋溢着的是现在的他所没有的、孩童时代确实拥有过的、迸发般的年轻与可能性。

  人类，大家都是因为孩子可爱才喜欢孩子。理查德好像说过，从大脑的工作机制来看，这个顺序是反的。又或者，他是说用因果关系将两者联系起来本身就是一种谬误。真正正确的，难道是「可爱，和喜欢孩子，是两回事」吗？

  脑内的电视里，经常播放儿童用品和面向年轻夫妇的广告。幸福家庭以孩子为中心的景象，被不遗余力地宣传着。

  查普曼感到全身神经如同被研磨过一般，陷入一种沉寂的冰冷。

  大家都「喜欢」孩子。

  他想起了自己杀死的梅格•奥尼尔。那是个吃起点心来很香甜的女孩。查普曼喜欢那个小学二年级的她。

  一旦在意识中浮现，回忆起的就尽是血腥味和当时无可奈何的恐惧。仿佛有什么东西从血色的黑暗中抓住他的脚，要将他拖拽进去。

  他把脸埋进化纤毛毯里。今晚似乎会很冷。

  他颤抖着，思考着小小的梅格的事。

  


  


  他清楚地记得那个声音。

  「笑一笑嘛，查普曼先生。」

  她好像总是这么说。

  和「阿尼玛」舒适的细语不同，那是更低沉、更粗糙的感觉。梅格•奥尼尔的声音略带沙哑，语尾微微上扬，有些质朴。

  刚认识梅格的时候，查普曼在附近的少年棒球队当教练。他在州道旁的预制板结构餐厅的厨房工作。那家店以夹着三百克厚肉饼的汉堡闻名，在大人和孩子中间都很有人气。所以，镇上的人觉得他待在孩子身边是很正常的事。

  棒球场旁边有棵大苹果树，茂盛的枝干下有一条木制长椅。梅格总是独自坐在那里，阳光透过树叶，像白色的网眼一样洒落。

  「你怎么摆出那么难的表情呀？」

  第一次见面时，她这样问他。

  那年春天，查普曼被餐厅老板告知要降薪。原因是附近接连开了大型连锁餐饮的分店。那时正是大型餐饮企业开始大规模扩张新店的时期。

  这也是ITP刚正式投入使用给社会带来的最初变化之一。本就拥有高级经营手册的大型连锁餐饮店，以爆发般的势头引入了ITP。通过ITP直接传输经验，可以大量获得优秀的店长。只要进行ITP植入手术，短短两周就能批量培养出熟练的店长。在人力资源直接产生金钱、且几乎不需要资格的餐饮服务业，投资成本短期内就能收回。受到冲击的，是扎根地方的个体经营餐馆。

  正因为为薪水的事郁结于心，查普曼被梅格不怕生地凑过来搭话，一下子就陷了进去。梅格对他越是关注就回应得越多，两人变得以亲密的距离感交谈。

  「真希望我有像查普曼先生这样的爸爸呢。」

  梅格和父母关系不好，身上常带着像是被打的瘀伤。她似乎很享受被大人温柔对待，给她买冰淇淋或点心，她就会坐在长椅上，像被搔到痒处般扭动着身体高兴起来。

  「喜欢蛋糕吗？」

  查普曼问道。季节已入秋，开始出现圣诞节的话题了。

  「喜欢！你知道蛋糕上装饰的杏仁膏，是用杏仁粉和糖做的吗？」

  她笑着说。

  「知道。说起来都快圣诞节了啊。要不我给你做点点心吧？」

  查普曼根本不会做点心，只是想继续聊天。但小小的梅格轻易就上当了。他承诺会亲手制作圣诞点心送给她。她高兴地决定来他家。

  梅格是因为甜才喜欢蛋糕的。不，或许不是。应该说，正因为是她喜欢的东西，蛋糕才是甜的。他觉得，如果她能坐在他世界的中心，他就能摆脱不满，一切都会顺利起来。他认为自己是世界上离梅格最近的人。他想把她永远留在身边。心底开始涌起灼热的情感。

  查普曼努力想让她喜欢自己。就像他内心有所缺失一样，她小小的胸膛里也有未被填满的东西。他妄想他们可以互相填补。他相信他们像命运般完美契合。

  他给她买很多点心，听她说话。梅格渐渐放下了戒心。查普曼从她那里得知，她家晚上很晚都没有大人在。虽然社区监控高度发达，学校还配发了GPS以掌握儿童当前位置，但仍有空白区域。这空白与家庭内及周边的儿童性虐待屡禁不止的危险相连。造成监控漏洞的最大因素，是「信任」。正因为被信任，犯人才能接近孩子，所以儿童性虐待多为熟人所为。

  圣诞节时他收到了手写贺卡，新年过后，连复活节也一起度过。梅格已经如此信任查普曼，甚至不经意地向父母介绍过他。

  所以，她开始从白天常去他家玩，发展到晚上也去拜访，也只是时间问题罢了。

  二零九零年五月二十二日。查普曼认为，即使是成年人与孩子之间，这份感情也是爱。

  他已经调查清楚，梅格的父母外宿，让她一个人看家。所以，他叫来了看似独自在家不安的少女。买了蛋糕，做了比店里卖的稍微豪华一点的汉堡。

  吃饱之后，梅格就完全放松地躺在了客厅的沙发上。因为她知道查普曼不会生气，所以松懈下来，变得不拘小节。看着她放松的样子，他强烈地冲动着不想让她回去。他认为她应该待在他身边。他确信自己比任何人都更能爱她。

  趴着的梅格的屁股，在化纤裙子下面不安分地轻轻晃动。查普曼兴奋起来，感到呼吸不由自主地变得粗重。身体发热，胯下胀得硬邦邦的，甚至发痛。

  查普曼想进一步缩短毫无戒备的两人之间的距离。于是，他压向了躺在沙发上的小小梅格。

  她稚嫩的脸庞像被烫到一样扭曲了。小小的眼睛惊恐地睁大。

  他本以为会被接受，所以反而觉得自己遭到了突袭。这样一张哭脸怎么可能拯救他的世界？他害怕起来，扇了她一巴掌。梅格小小的身体猛地弹起，摔倒在沙发上。

  「你以为我吃了多少苦！我爱了你，你却什么都不回报我吗！」

  他大叫着。

  梅格从口袋里掏出了学校配发的便携报警器。他一把夺了过来。对于才八岁的梅格来说，仿佛一瞬间，他就变成了敌人。她哭了起来。声嘶力竭地嚎啕大哭。想到这声音被人听见会有人来，他就怒火中烧。那张常常塞满点心的嘴，被查普曼用大手捂住，很容易就堵住了。

  他感觉自己仿佛失去了心，变成了一台只会重复播放「爱」的播放器。

  「我爱了你，所以你也要爱我。」

  梅格好像在说着什么。但是，她说的，没有一句是查普曼所期望或想象的话。

  他粗暴地扯开她的衣服纽扣，将她剥得赤裸。她那尚未发育完全的乳房上，遍布青紫的淤痕。

  「连你的亲生父母都下得了手，凭什么偏偏讨厌我？」

  梅格试图推开查普曼，喊他「不是爸爸」。他感到懊恼，觉得不公平，又觉得可怜，最后愤怒起来。

  梅格以人类最真诚的方式试图让他理解。查普曼却无法明白哪里出了错，只能被逼到绝境。他不断在现实中的她与幻想中的少女之间寻找差异。

  无论他说什么，对方只是哭泣。可如果用暴力逼迫，少女是否会交出他渴望的东西？还是说，只要将所有的爱意与欲望赤裸裸地倾泻而出，她就能理解自己？

  他越是试图用真实的自己去触碰梅格，就越遭到激烈而决绝的抗拒，甚至流下泪水。

  当一个人对孩童产生扭曲的爱恋，即使与她发生性关系，也无法真正获得内心的安宁。真实的梅格，并不会像他幻想中的少女那样回应他。一切正在无可挽回地恶化。她的言语，他已彻底无法理解。

  即使话语停止，眼前残留的，是紧紧并拢的大腿，是骨盆尚未成熟的纤细腰肢。是光滑无痕的脖颈，是布满抓痕淤青、肋骨凸显的胸膛。即使到了这地步，皮肤的触感和潮湿的气味，仍与他想象中那段幸福关系、那些顺利时光的记忆别无二致。

  必须设法修复与梅格之间已然破碎的关系。然而，他却不知该从何下手。在这样那样的尝试中，少女在他眼中已不再是一个独立的人，而变成了一堆用来填补自身空洞的符号。于是，他开始机械地殴打她，行为也一步步升级、愈发失控。

  查普曼的空洞无法被填满。他真正想要的，是填补空洞的符号，因此实际上并不需要少女作为实体存在。因为是符号，只要能起到同样的作用，即使对象不是她也无妨。

  对儿童而言，根本不存在什么良好的恋爱关系范本。 所以，他完全不知道接下来该如何是好。与儿童的性关系中，并不包含组建家庭、繁衍后代这类社会性的成就。因此，一想到明天开始的生活，唯有不安与糟糕的预感汹涌袭来，几乎要将他压垮。

  对于恋童癖者而言，回报价值最高的东西存在于大脑内部。

  明明只要对方能对自己笑一下，他原本就该觉得得到了回报。付出了这么多，却什么也没得到，这太不公平了。所以，查普曼的手指掐住了她的脖子。

  然后，她终于不再动弹。仿佛宣告一切彻底结束，少女的尸体如人偶般横陈在那里。如同变成了一个纯粹的符号，少女睁大双眼，表情再无变化。他试图回想，她在生命最后一刻是否对自己说了什么，却完全回忆不起来。

  记忆仿佛成了碎片，他无法拼凑出名为梅格的少女完整的形象。刚尝试将碎片串联起来，他的嘴唇就扭曲了，全身僵硬得几乎要痉挛。无法忍受的查普曼，开始将手边的东西一件接一件地乱扔出去。

  他再次陷入迷惘：自己到底喜欢她哪一点？正因为付出了如此代价，才更想收回成本。在激情过后的空白大脑里，他拼命搜寻着与梅格关系中那些还算美好的部分。

  看着尸体，他什么也想不出来，只好告诉自己：并非全是坏事。一开始这样整理思绪，查普曼便开始盘算逃脱的方法。因为天亮之后，他的人生还要继续。

  梅格最好消失。 虽然无法抹去，但可以丢弃。必须尽快处理，否则天就要亮了。得在警察和她父母找来之前搞定。他寻找能藏匿她的地方，却根本找不到。而且，试着抬起她那瘫软的身体，才发现既占地方又异常沉重。

  因此，为了便于搬运和藏匿，他决定趁着这股劲头还没消退，尽快肢解。 他本想把她搬进浴室处理，但查看后发现地面太脏，便决定换个地方。无奈之下，他移开客厅的沙发，铺上了野营用的保温垫。他并非对暴力习以为常，所以始终无法狠下心来，将木工用的小型电锯对准梅格光洁的皮肤、按下开关。 锯刃滑过脂肪丰富的肌肤，切割并不顺畅，他操作失当，失败了好几次。血液浸透了垫子，比他预想的要多得多，他只好用吸尘器清理。吸尘器的集尘盒每满一次，他就把内容物倒进马桶冲走。当终于锯下右臂后，看着意外整齐的切口，他竟觉得一切都会顺利起来。 他擦了擦汗，心里涌起一股大功告成的感觉。

  操作期间，为了驱散几乎要将他压垮的阴郁情绪，他一直开着电视。 政府为应对少子老龄化发布的公益广告，正在歌颂拥有家庭的喜悦。

  在肢解梅格的过程中，他觉得自己一开始就让她全身赤裸的做法很是明智。 随着动作越来越熟练，在这分崩离析之间，他竟感到一种兴奋，仿佛此刻才终于完全掌控了她。他依次卸下了她的四肢。

  只有切割脖颈，他始终感到恐惧。 但看着用毛巾仔细包裹起来的四肢，他又不禁妄想，自己是否正在接近某种能填补内心空洞的东西。那已不再是梅格，而是化作了「非特定某人」的、单纯的少女手足。

  她是因为甜，所以喜欢蛋糕。 不对。真相是正因为喜欢她，蛋糕才是甜的。 查普曼是因为孩子可爱，所以喜欢孩子。不对。真相是正因为喜欢孩子，所以她才显得可爱。 查普曼就这样，将自己「喜爱」的情感与感官的联结混淆了。唯一不变的，只有他确实「喜爱」孩子这一点。 所以，当他渴望被治愈，却发现已成碎块的梅格不再可爱时，便觉得这又是一次失败。

  他想，抱着这样的心情，恐怕无法彻底斩断剩下的头颅。 于是他回放了录制的儿童节目。看了三十分钟左右，房间里弥漫的血腥味似乎暂时被忘却了。他仿佛觉得自己通过梅格凌驾于世间所有少女之上，获得了一种全能感，甚至听到了天启之声。

  然而下一秒，他下意识地感到某种气息，望向窗玻璃。窗外一片漆黑，玻璃上映出的，是他自己的脸。那是强奸并杀害了少女的杀人犯的脸，是一张如同怪物般、溅满回溅的鲜血、眼神空洞的脸。

  那兴奋感如同短暂的幻梦，瞬间消散了。

  无论他说什么，都再无回应。铺着蓝色垫子的客厅里，只剩下他孑然一身。

  当他冷静地看到自身形象的瞬间，突然不明白自己究竟做了什么，无边的恐惧扼住了他的呼吸。 当梅格还活着、当她还在微笑时，他总觉得她在诉说着什么。但如今从这具尸体上，他已读取不到任何幸福的符号。 一种被世界疏离、无可救药的孤独感，汹涌地向他袭来。

  


  


  依旧是当年那个怪物的模样，监狱里的查普曼裹着毛毯，无法入眠。 他持续感受着这个无法沉醉、唯有现实本身的自己。当现实感如此清晰时，罪孽与毫无未来的自身便赤裸裸地横陈在眼前。

  他觉得自己是个异类，是个污秽之物。

  「不脏哦。你能好好回忆起来，真了不起。看，口水都弄湿了，毛毯都皱巴巴的了。」

  尽管如此，脑中的「她」还是温柔地安慰了他。如同母亲一般，用虚幻的手臂轻轻拥抱了他。被那份温暖与少女的气息包围着，他像个孩子似的哭了起来。

  心情糟透了。

  


  *

  


  关押在重罪监狱的性犯罪者，常遭私刑。

  理查德为第二次会面查普曼而来到格林希尔监狱。然后，他听说今天早上受试者又挨打了。

  查普曼频繁遭受严重殴打，在神经逻辑公司内部也成了问题。公司已多次向监狱方面提出抗议。格林希尔监狱并非完全公立，而是与私人管理公司签约运营的。因此理查德也听闻，双方经理之间进行了相当艰难的谈判。

  对负责「阿尼玛」研究团队内数据采集与评估的理查德而言，这也是他极度关切的事。若在实验期间受试者被囚犯杀害，整个开发计划甚至可能夭折。

  理查德被领进会面室，那里还是那位资深狱警。很快，查普曼也会为会面来到这个单调的房间。他忍不住向沉默不语的狱警发问：

  「你们觉得，查普曼死了也无所谓吗？」

  「若真想确保某个囚犯活命，自古方法就一个：给管着囚犯们的帮派头目塞钱。我们这儿关着四个派系的头目，得每个都打点到位才行。别摆出那种表情，重罪监狱哪儿都这样。」

  听闻此言，理查德只觉得血都凉了。一旦跨过那条线，实验的信誉将荡然无存。但重罪监狱历来伦理观念淡薄。因为有些囚犯，比如帮派头目，凭借经济实力，地位反而远超狱警。而在监狱管理公司晋升上来的管理人员，也沿袭了这种恶习。

  从踏入这座监狱起，理查德就感到一种异常。

  「莫非……你们是个人层面上讨厌查普曼？」

  仿佛总有一种「必须行使正义」的压力笼罩着这里。设施宽敞洁净，但空气的本质却与外界截然不同。

  狱警像在责备理查德似的，简短地反问：

  「您为何会这么想？」

  「一提到查普曼遭遇不幸，你们总是用『惯例如此』一言蔽之。我妻子也是类似反应，但她是因为讨厌查普曼。」

  「通常不都这样吗？」

  「她平时性格懦弱，绝不会说那种话。有时甚至会气愤地说『那种家伙就该被阉割』。若追问她是否真这么想，她又会躲进『按常理这么想的人很多』的普遍论里。但如果匿名问卷调查『是否可以用激素抑制或ITP之类无痛手段对性犯罪者进行化学阉割』，恐怕很多人会答『是』。」

  理查德有个十岁的女儿，和查普曼杀死的梅格•奥尼尔同龄。这位狱警，大概也有家室吧。

  「或许就是这样吧。」 狱警说道。

  理查德不禁怀疑，在这满是杀人犯的重罪监狱里，查普曼的处境尤其恶劣，是否别有原因。社会中，确实有一部分人强烈希望将那些对儿童产生性欲者视为与自己「不同」的存在。至于是否因为针对儿童的性掠夺行为异常到需要与其他犯罪行为「区别对待」，并非心理学专家的他无法判断。但如果这种划分是任意的，那么其中必然掺杂了「个人好恶」。甚至可以说，根源之深，恰恰在于其本质就是「喜欢或讨厌」的情感。

  查普曼走进了会面室。比上次见时脸肿得更厉害，头上缠着绷带。看来连囚犯们也有正义的需求，而性犯罪者正是宣泄这种需求的最佳目标。自诩正常者践踏明显「低劣」之人的场景，鲜活而丑恶。

  每次来这里，理查德都感到社会的进步如同沙上楼阁，并涌起强烈的疲惫。

  「丹尼，『阿尼玛』的状况怎么样？」

  他像往常一样搭话。但查普曼的反应却前所未有：

  「那个『声音』，就是你们装进我脑子里的『阿尼玛』吗？」

  查普曼的言谈仿佛「阿尼玛」具有人格一般。但「阿尼玛」并非他误解的那种近乎人格的东西，它只是整理脑中「好恶」的数据库管理软件。理查德这样的普通人，无法区分与感官输入相连的、动物性的「好恶」，和建立在文化社会之上的、社会性的「好恶」。而且，「好恶」的分类数据量极其庞大，甚至难以整理，会形成模糊的「块状」。包围他们的文化和社会，也是无论从哪个层面剖析，「喜欢」与「讨厌」都复杂地叠加在一起。没有人能完全把握自己「喜欢」的源头和当下状态。正因如此，以对儿童的性欲这种「喜欢」为由乃至杀人的查普曼，才是「阿尼玛」效果测试的合适受试者。

  查普曼听到的「声音」，是「阿尼玛」为降低压力而向神经网络提供的适当刺激，他的大脑将其解读为语言。当然，理查德没有理由向他揭穿真相。

  「那个『声音』就是『阿尼玛』。『阿尼玛』会读取你脑内的反应，帮你填补内心的空洞。」

  「或许只有『她』理解我。」

  这句话带着真切的热度，夹杂着憧憬或近乎爱恋的强烈执念。但现实在某种意义上很残酷。查普曼感知到的「阿尼玛」连「非人类的个体」都算不上，仅仅是他脑中的一种器质。换言之，他所见的，不过是靠伪神经构建的机器所控制的妄想。

  「『阿尼玛』会帮你重新整理外部世界。她会一直陪着你，绝不抛弃你。你想听她声音的时候，她随时都会温柔待你。」

  「阿尼玛」旨在通过让使用者自我管理「喜欢」的情感，从动机根源上杜绝犯罪。

  坐在会面室椅子上的查普曼，似乎已不再留意理查德，只是摆弄着颈后的ITP接口。

  「对你们来说，我怎么想都无所谓吧？但我受不了啊。就因为『她』跟我说话，连案子的事都想起来了。」

  查普曼明显很痛苦。

  这是面对未经整理、块状膨胀的「好恶」，不知该参照哪个才好的状态。突然，查普曼的眼部表情戏剧性地放松了。他眨了两三下眼，嘴角泛起微笑。

  发生了什么？一瞬间，理查德也因变化太快而失神。但无需细想——显然是「阿尼玛」即时整理了他脑中错乱的「好恶」，并伪装成记忆反馈发送信号，降低了他大脑的压力。至于这具体让这名儿童性侵犯听到了怎样的虚幻「声音」，理查德不得而知。

  「……我可以，感到幸福吗？」

  查普曼出声回答脑内的「阿尼玛」，声音传到了理查德他们耳中。不明就里的狱警，投以仿佛看待垃圾般的蔑视目光。

  理查德自己也分不清，接下来要补充说明事先传达的信息，究竟是为了告诉狱警，还是为了将查普曼从幸福中拖拽出来。

  「既然是『阿尼玛』在管理你的动机状态，我们不会禁止。人会把『好恶』投向方方面面，不仅是生存必需的食物、异性，也包括艺术、教育这类抽象事物。对任何事情都能产生真切的『欲求』，对人类来说是很自然的。」

  「所以，我能变得幸福？」

  「这问题很难回答。我们为了幸福，将动机投向各种事物，结果推动了社会发展。但『欲望』的这种灵活性，是否必然关联到每个具体个人的幸福，则存在很多疑问。人脑并不具备能自由处理『好恶』的特殊器质。所以，我们才用ITP编织了在你脑中工作的『阿尼玛』来管理它。」 人类的「好恶」在器质上容易失控，其摆动幅度常超出社会要求的范围——即激发行动的活力、超越个人利害承担重任的美德、化困难为机遇的野心等。因此，自古积累的文艺乃至历史本身，都呈现出宛如「好恶管理失败数据库」般的惨状。

  在神经逻辑公司的专家看来，如果查普曼有能力精确管理自己的好恶，惨案本可避免。恋童癖感受到的性兴奋根源在于社会，但这种快感仅强度留存，极易转化为痛苦。换言之，一般认为，为自保而必须让受害儿童闭嘴的恐惧、关系早早陷入僵局的压力，以及儿童作为性伴侣本身的不成熟所带来的厌恶感，共同构成了杀人的动机。

  当理查德试图撇开好恶进行冷静分析时，不知何时，儿童杀人犯已直视着他。

  「你根本不懂什么叫『喜欢』。对我照顾过的少年联盟的孩子来说，也不是道理能讲通的。说到底，『喜欢』这东西，根据对象和双方情况，内涵完全不同。你别以为我傻就说些敷衍的话！」

  人类能运用语言整理「爱情」这类抽象物。但即使语言能做到，大脑神经中「爱情」也并非以整理好的形态存在。

  「我们作为『语言』在脑中浮现的『喜欢』，作为神经反应，并不能保证其呈现为单一形态。之前聊过蛋糕和『喜欢』吧？对神经而言，并非『因为蛋糕甜所以喜欢』，而是『喜欢蛋糕』和『蛋糕是甜的』这两个不同命题。也就是说，即便只是脑中浮现这两句话，也无法保证每次都会激发完全相同的神经组合。」 大脑高级功能在整合零散信息时，其内部运作极不稳定。ITP的经验传输之所以能成立，也不过是靠着用伪神经整体生成高级功能这种强力手段来应对。

  「我们将意识分解到神经活动的最小单位时，会发现即使在最微小的瞬间，我们也无法认识到『喜欢蛋糕』这件事。作为『语言』惯常使用的『喜欢某物』，对于意识最小单位时间内的处理而言，过于复杂了。」 理查德将「喜欢」论述得如同机器开关，这让回以朴素反感的查普曼仿佛又被搪塞了过去。身着囚服的男人一脸并未信服的样子，用疲惫不堪的眼神瞪着空中。

  「总之，你的意思是，我幸福与否，都无所谓吧？」

  监狱空气中渗透的「行正义之事」的压力，也浸润了理查德的肌肤。狱警则不快地确认着会面剩余时间。他似乎因理查德并未表现出憎恶儿童性侵犯，而开始对其抱有偏见了。自诩正常者，往往浑然不觉自己才是极端保守的群体。

  「我们作为研究者，力求公正。『阿尼玛』被设计用于整理『幸福』，但你是否会因此『变得』幸福，并非我们关注所在。」

  「这里的家伙都恨我。帮帮我。」 查普曼似乎认为理查德不讨厌自己，渴望得到他的理解。

  而理查德也乐见这种依赖。

  「关于那些麻烦，我们也在关注。其他囚犯殴打你时，狱警未予制止的情况是可以改善的。我们设置了让你的求助信号能直接发到神经逻辑公司的渠道。」 换言之，理查德此行是为了开启最新版ITP具备的、将思维以文字形式发送的接口功能。神经逻辑公司的计算机会监控此后持续不断涌出的海量数据，一旦发现危险词汇，便会自动启动身体功能监控。必要时会向监狱管理公司投诉。这原是面向老弱病残使用者、自动呼叫救护车功能的转用。

  「你的ITP配备了文字通讯功能。你脑中思考的句子会被发送到神经逻辑公司的电脑。现在就来开启它。看，就像这样。」 理查德带来的纸状终端在会面室桌上展开，屏幕朝向查普曼。上面显示着文字通讯管理软件。查普曼神经活动被读取后转化成的文字，将显示于此。

  〈这帮人真能信吗（说到底他们只想要数据根本不管我的死活吧/不可信也没办法）〉

  身受重伤的杀人犯的不信任感，化为文字赤裸裸地泄露在屏幕上。由于神经活动瞬息万变，显示方式与普通文章略有不同，但文意仍一目了然。

  查普曼脸色大变。

  「这种东西，有用吗？」

  「即使在无法说话的状态下，只要在脑子里想就能发送文字，紧急时很方便。因病或事故死亡的案例，很多都是因为在无法出声时，被送往医院的时机延误了。无法呼吸、无力发声时，当然还有正挨打的时候，至少该能在脑子里想『救命』吧。这样能增加获救机会。」

  ITP本身是能将脑内意象、情感本身「连同理解方式一并写入接收者」的完整通讯工具。相较之下，文字通讯器能传出的信息只是文字，需要接收者「阅读」并「理解」两个步骤，且有误读风险。

  〈说起来真恶心这家伙好像说过有女儿（他女儿什么样/可爱吗（是黑人和什么人的混血呢/希望不到十二岁））〉

  犯罪者对理查德女儿的妄想，清晰地映现出来。作为父亲，他感到生理性的厌恶。查普曼试图掩饰：

  「心里想想总可以吧？我进了监狱也很后悔啊。」

  这话听起来像是将事件认知为「自己的失败」。尽管杀了人，查普曼却总是只从自身角度叙述事件。惨遭夺命的少女在那里没有容身之处。

  〈你得当我的同伴啊混蛋这屏幕怎么回事到底想干嘛这家伙——〉

  仿佛因为忏悔了就想套近乎、让自己成为其同伙似的，理查德感到焦躁。查普曼将「阿尼玛」展示的幻影也认知为女孩，并视作己有。他似乎只是想无限满足支配欲与情欲。

  「丹尼，现在『阿尼玛』在你脑子里有说什么吗？」

  「不是总在说话。这家伙，不完全听我的。」

  纸状终端上，显示出文字通讯器传来的字符串。

  〈为啥这家伙不说话〉

  考虑到「阿尼玛」是管理脑内好恶信息的软件，这反应是正常的。「阿尼玛」在脑内依凭好恶来整理反应、情感和意志。当它对查普曼的反应分类整理后，判断不应干预神经时，待机才是正确选择。

  「我想，『阿尼玛』是希望在承认你的罪的前提下，继续做那个认可你的存在。它正试图成为你最渴望的东西。」

  既然确认了文字通讯器运作正常，理查德也想尽快离开这个异常世界。

  「今天差不多就到这里吧。需要转录一下ITP的记录。」

  〈再待一会儿吧不要啊（不想回牢房/不想再挨打了/不想一直被所有人讨厌）〉

  就在查普曼的内心化为文字显示的同时，他本人也出声叫住了理查德。

  「关于『这家伙』的事，不再多聊会儿吗？」

  「阿尼玛」所构建的反应，除少数例外模式，都只是使用者脑内的信息。

  理查德没有选择花时间让他慢慢理解这个事实。因为一想到能回去，他的心情就轻松起来。待在这个狭窄、严密、如同人生终点站的地方本身，就是种压力。监狱外，有虽然保守却顾家的妻子，还有心爱的孩子。

  


  


  理查德乘坐公司配发的全自动车离开了。

  在此期间，纸状终端上代表「来自查普曼的求助」的颜色通知灯持续闪烁着。 起初他还在车内逐一确认，但很快便作罢。因为查普曼只是像刚想起什么重要事情似的，不断重复念叨着刚才没能说出口的话。

  如同纠缠不休的销售电话不肯挂断，纸状终端上的消息接收通知不停地闪烁。

  查普曼明知没有回应，却仍持续发送着文字流。 仿佛他坚信这里是通往外部世界的唯一窗口，并企图从这里爬出去。

  


  ＊

  


  在查普曼眼中，理查德似乎安于看到他受苦的模样。 这让他觉得不公——理查德非但没因他的罪行受害，甚至还正需要他来进行实验。

  但是，他仍不断构思着可能被理查德判定为《紧急事态》的文字，通过文字通讯器发送出去。他无法克制自己不去做点什么。

  因为每日与「她」交谈，活力满溢，难以自持。同时，又因那如影随形、既无镇痛也无慰藉的死亡预感，神经备受折磨。每当其他囚犯靠近，或被怒视、被窃窃私语时，他总是恐惧得缩起身子。正因活着便永无逃离之日，才更渴望喘息之机。

  固定时间，查普曼去厨房干活。按规定接受狱警点名。然后，熄灯时间一到便睡觉。单调的日常中，时不时还会被其他囚犯随意殴打。

  他没因无聊和恐惧而发疯，全赖「她」存在于脑中。但与「她」交谈时，有时又会让他难以入眠。明明早已没有未来，却仍渴望得到什么，无法抑制。查普曼无法不意识到自己还是个年轻健康的男人。一旦闲下来，大脑便开始运转。

  本应能获得各种未来的查普曼，却因百年徒刑永无出狱之日，直至死亡。

  「晚安。」

  熄灯时间到，他躺上床，「她」便会问候。窸窸窣窣的声音，如同小女孩的气息钻进被窝。胸口处，仿佛有个可爱的东西正面对面依偎过来，带着体温。那是无法触碰的幻影。

  醒来时，「她」会说早安。仅此而已，便能让他错觉今天是美好的一天。各种事物，在拥有了喘息之地的查普曼看来，都变得顺眼起来。每当想示弱，「她」总会开口和他说话。

  因为「她」的鼓励，暴力似乎也没以前那么难以忍受了。连「她」夸赞的东西，在查普曼看来也渐渐变得美好。

  这同样是语言制造的错觉。 他在整理对自己有价值、感到美妙的事物时，会称对象为《喜欢的东西》。「喜欢」的范畴是模糊的，如同一个能容纳众多「喜欢」之物的不定形容器。他将对象纳入「喜欢」的范畴。借此，便伪造了该对象与早已存在于这个模糊《不定形容器》内的众多事物之间的关系。就这样，他以「喜欢」为中心，整理着「事物」的价值。

  例如，查普曼喜欢「她」的早安问候。因此，他自然会将早安问候丢进《「喜欢」的容器》里，在那里，早先就喜欢的孩子形象重叠上去，让他觉得早安问候很可爱。做早安问候时，不知不觉间，心情仿佛也变得纯粹起来。像这样，神经连接状态的再利用层层叠加，原本单纯的「好恶」便日益复杂。

  就在如此这般增加「喜欢」之物的某个早晨，早餐后在厨房洗碗时，他惊异地发现：查普曼开始有点喜欢上监狱里的生活了。

  「恭喜！我就说吧，不管什么地方，只要喜欢上了，总能发现好的一面。」

  身后传来轻盈的脚步声。边冲掉碗碟的洗涤剂边回头一瞥，正看见一个少女背过身去。穿着红色连衣裙的「她」的背影，十分可爱。

  他想更仔细地看那个臀部，定睛望去，眼前的女孩却像突然换了个人，连衣裙颜色变成了白色，裙摆也变得短得撩人。黄种人的膝盖窝线条结实，大腿也健康丰满。

  「裙子是不是太短了？」

  「真是的，就爱说这些。」

  耳边传来像是生气的嗔怪声，查普曼的肛门条件反射地收紧。洗碗的手，像找到了节奏般加快了速度。就这样，「喜欢」所培育的动机驱动着每个人。「喜欢」创造了世界，并使之运转。

  他分配的工作，比往常结束得早。

  急于早点回牢房和「她」说话的查普曼，被厨房工作的领头叫住了。

  「你那好心情，能独享吗？」

  年过五十、曾是帮派大人物的壮年男子，一直盯着他的背影。厨房工作的领头因毒品交易和数十宗教唆杀人罪，被判三百五十年徒刑。目光交汇，一股浓重的犯罪气息让查普曼血液冰凉。这里依然是容不下查普曼生存的重罪监狱。

  他不记得自己是如何搪塞、逃回来的。他浑身冷汗，躲回自己的牢房。面朝墙壁，抱膝坐在床上。一看到外面的其他囚犯，就觉得他们正在盘算如何杀掉自己，身体止不住地颤抖。

  「就算有台电视，一个人藏着看也没什么吧。」

  「她」在他抱怨出口前，便已在脑中说道。

  他脑内的电视和「她」的事，其他囚犯并不知情。在这里，为这点小事真的会死人。

  恐惧源源不断地涌出，若不转移注意力恐怕会疯掉，于是他启动了电视。调到儿童频道。正在播放数学教育节目。老师展示着三角形，进行几何教学。有布偶在动，但没有女孩出现。

  「没关系的。别放弃希望。」

  「她」传递着如同儿童节目般、毫无根据的积极信息。就像童年看过的绘本、童话，还有喜欢的漫画和儿童剧。

  他害怕出去。一意识到连厨房工作的领头都盯上了自己，便觉得仿佛马上会被杀死，难以忍受。他渴望安慰，想更贴近地感受「她」。

  「让我看看你的脸。」

  「她」从不显露面容。即便是如此微不足道的事，他也觉得能让他与「她」的关系更确实一些。

  坐在床上的他，近旁感受到了孩子偏高的体温。闻到一股不常仔细洗澡的女孩的甜腻汗味。视线下移，肮脏的床单上，搁着一只黑人女孩的小手。那是跪趴在床上的少女的手。长发和角度挡住了脸，但查普曼知道那面容的轮廓。因为他有特别中意的形象。

  他曾有一张从完全相同的角度偷窥少女胸部的色情图片。也就是说，查普曼脑海中映现为「她」的形象，全是他人生中见过的照片、电视、电影等记忆碎片。他看到的，是强行将这些记忆中的少女碎片拼凑起来的、作为「她」的形象。

  但即便明白真相，他也并不惊讶。「她」也向他道歉了。

  「对不起。我，没法让你看脸。」

  查普曼在参与监狱「阿尼玛」实验前，已通过ITP传输了基础知识以理解合同内容。所以，他隐约明白了。理查德说过，在神经活动的最小单位时间里，连『喜欢某物』这种简单的事，意识也无法完全识别。那么，人的完整形象，自然也捕捉不全。「阿尼玛」正是在这样短的单位时间里作用于查普曼的大脑，所以看起来像是碎片的组合。

  也就是说，作为「她」的形象，少女形象的碎片从记忆中被传送到他的大脑。从感官到意识构成人像之间，存在微小的间隙，大脑试图将一瞬难以处理的信息作为综合体来把握。然而，大脑是接收多个感官信息的器官，因此即使面对这个被「阿尼玛」插入的记忆，它也会并行产生「好恶」反应，试图反映到查普曼的意识中。也就是说，如果他的大脑对「她」的形象无意识地产生排斥，大脑便会困惑该如何组合这个形象。所以，他只能将「她」感知为零件或模糊印象的组合。肯定是他自身「无意识地拒绝整合」，才无法将身体部件和「脸」作为一个整体来想象。

  为何要「拒绝」呢？就在想起「她」绝对不做他不希望之事的那一刻，不知为何，泪水涌了上来。

  那么，原因就在于儿童性侵犯兼杀人犯丹尼•查普曼自己身上。他的大脑试图以模式化的方式顺畅运作。但查普曼的自我意识，却背负着寻求意义的文化，由「语言」构建而成，一切都显得粗糙。「她」的声音，如同大脑无意识中深爱的「语言」成形，完美地捕获了他的心。然而，自我意识却只唤起糟糕的情感。除了杀死梅格、被关在这里永无出头之日的自己之外，不可能有其他无法整合理想少女形象的理由。

  那天中午，他收到了一封信。狱警递给他一个白色信封。

  看了看寄件人，是梅格•奥尼尔的父母。对查普曼而言，不过是因梅格的关系才认识的泛泛之交。他想起审判时他们哭泣的样子。事到如今，不用邮件而用纸质信封，会是什么呢？他感到可疑。

  用指甲撕开封口，里面有一封短信和一张手写卡片的复印纸。

  手写的那张，查普曼有印象。是笔迹稚拙的《Merry Christmas》，以及用彩色笔画着圣诞树和星星的圣诞贺卡。和他从梅格那里收到的几乎一模一样。

  心脏仿佛沉重起来。他用颤抖的手指，打开了那封信。

  信有两张，一张来自父亲，一张来自母亲，都是在电脑上打好印出来的。

  〈梅格被从我们身边夺走，已过去一年多了。每次回家，都不得不意识到那孩子再也不会出来迎接我们了。我们一家人曾将未来寄托在那孩子茁壮成长之上。你能想象身在监狱中的你，让我们多么悲伤吗？听说你正在接受ITP治疗。所以，我决定写这封信。梅格是个非常好的孩子。我们衷心希望你——〉

  母亲的信，痛切地描述了梅格离开后寂寞的生活。查普曼不到三分钟就读完了，觉得内容比预想的平庸且乏味。

  相反，父亲的信则毫不掩饰对查普曼未被判死刑的不满。旁听了审判的梅格父母，对查普曼描述的作案过程感到震惊。所以父亲的谴责，不同于囚犯们的殴打，是正当的愤怒。

  但是，即便如此，梅格仍是个非常喜欢被大人温柔对待的孩子。脱掉衣服后，身上有青紫色的瘀伤。

  不愿回顾的记忆复苏了，但心痛的程度却不及预期，他对自己感到失望。

  读完后，查普曼将卡片的复印件放在膝上，将奥尼尔夫妇的信塞回信封，扔进了私人物品袋。

  奇怪的是，早上感受到的恐惧消失了。因为他想起了监狱外的那个「社会」。在外面那个正常的世界里，就连虐待过梅格的父母，也能展现出人性的温情与热忱。正因如此，他才打心底后悔自己落得被关进这非人般冷酷的重罪监狱的下场。

  但是，查普曼是加害者，而非受害者。 这个仅会挨揍的他，在外面的社会也是个难以处置的麻烦。

  自上次深夜回忆以来，他久违地再次想起梅格。事到如今，她临终时对他说的话，依然无法在脑中浮现。记住的，只有阳光下少女肌肤的颜色，以及那毫无防备的笑容。

  关于她的记忆已然模糊，唯独喜欢她的心情，依然鲜活。

  「笑一笑嘛。喂——」

  坐在床上的他身旁，有种令人怀念的气息。「她」也很黏人，夸她一句，就会高兴得令人惊讶，还会害羞地轻轻握着手。

  查普曼仿佛要回到快乐的过去，这次主动搭话道：

  「蛋糕上装饰的杏仁膏，是用杏仁粉和糖做的，你知道吗？」

  「不知道。你会做点心吗？」

  「其实不会。」

  「她」微笑起来，比记忆中的形象更为完美。正因觉得这比小小的梅格的轮廓更具魅力，他感到一阵悲哀。

  查普曼是因为欲求不满而妄想出的理想异性恰好相似，才盯上了少女。 他误以为对方也能在性方面满足自己，本能与情感逐渐挣脱理性的束缚。他被错觉所困。「因为梅格喜欢我，所以她会满足我」——他擅自建立了这种联系。在将其归入用「喜欢」这个词划分的模糊范畴后，这无法理清的误解，仅在他自己心中化作了真理。他试图将填补自身空洞的某种角色强加给「少女」。就连那具体是什么，查普曼自己也不清楚。

  唯独对他而言，他杀死的少女，不过是名为妄想的幻影。

  他的手，正握着那张圣诞贺卡的复印件。手指颤抖不止。收到卡片的并非只有查普曼。被梅格爱着的，也并非只有他。

  「被拿来和爸爸、妈妈比较，讨厌吗？」

  「讨厌，但没办法。」

  这么说的时候，他自己也在进行比较。

  「想起她的事，很痛苦吧？」

  「她」预读着查普曼的心情，给出舒适的答案。

  「就算痛苦，『喜欢』也是可以比较的东西。果然不是第一就不行啊。有一个就够了。」

  「喜欢」不是绝对值，而是能与其他「喜欢」相比较的东西。因此，「喜欢」自然带有序列。

  他也在比较着自己杀死的梅格的回忆，与实际上并不存在的「她」。

  仿佛要鼓励他，温热的体温紧紧贴在他的背上。查普曼沉浸其中的，是与现实女性建立不了关系的自己、一个活生生的异性都没有的、看似满足实则荒芜的三角关系。即便如此，若让加害者在两名少女间权衡，对梅格而言也未免太残酷了。

  这种不忠，遭到了查普曼自身幼稚性的谴责。

  「如果有两个孩子，就不是后宫，而是成为家庭了吧。不过，你其实不想真正当上父亲，不愿卸下成年人的角色，对吧？」

  「她」既叱咤鼓励着想撒娇的他，又以没有实体的热度持续陪伴。

  「明白了。就一个人。」

  轻声低语，心脏一角附着的一丝人性令他泪水上涌。他渴望并杀死的少女，对他而言，不过是个零件。 从虐待她却也养育了她八年的父母身边，那样的他夺走了他们的女儿。

  查普曼第一次为她被自己杀死这件事，哽咽起来。

  理由，在脑海中已无从探寻。他所习得的道德、成为喜欢少女之愉悦背景的社会性、文化——一切形态都化作了理由，如同火雨般击打着他。

  他就这样待了几个小时，却依然连梅格最后说了什么都想不起来。唯一清晰的是，对她而言，第一次在他心中成为了「人」这件事。

  


  


  下午四点，到了全美监狱统一清点囚犯人数的点名时间。

  查普曼因沉浸在哭泣中忘记了时间，未能遵守规定前往指定地点列队。 他牢房的铁栅栏被人从外面狠狠踢踹，发出巨大的声响。因为全监狱的点名必须等到囚犯人数核对无误后才能结束。

  结果，就连晚餐后的厨房工作中，针对查普曼的刁难也变本加厉。 有人把桶里的水泼到他脚下，逼着他反复拖地。根本不可能有人会帮他。

  他在这里一个朋友也没有。 没有正常的人际关系，意味着时间多得难以打发。这种时候，妄想成了他最好的朋友，而脑中的「她」也随时愿意陪伴他。

  「辛苦啦。你可真是遭了大罪呢。」

  全身关节都在咯吱作响。因为碰到哪里都痛，他只能轻轻地躺到床上。

  「我为什么要受这种罪……」

  「没能帮上你，对不起。」

  还没等他迁怒于人，「她」就先道了歉。

  她的身影不过是支离破碎的幻象拼凑而成，可查普曼却对她充满爱怜。面对娇小可爱的形象所涌起的情感，或许正是父爱。那些由ITP伪神经构建的器官在脑中制造的幻影，本不该有什么需要守护的意义。然而对无法成为父亲的他而言，只要将那微小的气息拥入怀中，便会产生一种错觉——仿佛自己真的完成了什么。

  他只想一直这样躺在床上。 这样的时候，会觉得世界仿佛成了一个完整的形态。不想出去，渴望得到救赎。

  「我爱你。」

  耳语般的声音搔弄着眼底和鼻腔深处，痒丝丝的。这肯定也是查普曼自己在乞求着爱。

  他觉得自己「喜欢」上「她」了。即使是廉价的情感，或许也是因为觉得被「她」喜欢上了，自己才喜欢上「她」的。

  因为相信不会被背叛，相信能建立起更好的关系，所以才构筑了这微小的爱意。

  他闭上了眼睛。若睁着眼，梅格那仿佛遭到背叛的表情就会在眼前复苏。在那张少女的脸被恐惧彻底淹没前，制造出那片空白的，正是他。胸口沉甸甸的，每呼出一口气都像要烧心。

  如同梦境以碎片形式流淌，查普曼也将「她」捕捉为缺乏连贯性的碎片。 与日益清晰的罪恶记忆无关，在他脑内，「阿尼玛」正在产生好感。因为好感在产生，所以他将与「她」相关的一切，都扔进「喜欢」这个暧昧的模糊范畴里。在其中，零散的碎片被赋予了理由，变得像是人。「因为查普曼喜欢，所以『她』看起来像人」。

  查普曼「喜欢」「她」，与「她」具有人的形态，本来并无关系。 因此，将两者用「理由」联系起来，恰恰是大脑因其暧昧性而产生的误解。

  由于误解，他们轻易地喜欢上了。好感，比理由更快，比道理更强。查普曼从没有口袋的囚服袖口里，掏出了今天餐后甜点的袋装巧克力棒。

  「藏了巧克力呀。我，最喜欢这个了。」

  明明刚刚才倾诉过爱意，「她」却无缝衔接地回应起点心的话题。这种孩子气的地方，正是查普曼「喜欢」的。这样静静地吃着，感觉像是两人在分享。咬一口巧克力棒，甜味与宜人的苦味在口中扩散。

  「好吃吧。」

  边吃，查普曼边想，这是身体纯粹感受到的「喜欢」。应对外界刺激时，信号传递到杏仁核进行原始价值判断，比传递到新皮质进行逻辑判断更快。这些存在时差的信息经过过滤，形成了一个统一的愿景。

  出于原始的喜好，他并不讨厌巧克力棒。「阿尼玛」正基于此信息，逐步解开那未加整理、纠缠成块的「喜欢厌恶」记忆。

  「真好吃啊。」

  口中融化的巧克力，连接着回忆。从纯粹享受零食乐趣的童年，到虽然能买很多却处处受限的成年，无数的「喜欢厌恶」都与这味道相连。那是他所积累的、关于巧克力的文化。

  「为什么，那时候想给她点心呢？」

  「她」提及了梅格，这让他惊讶。又觉得被「她」触碰这个话题的时机，刚刚好。

  「我想做好事。我觉得，为一个看起来寂寞的女孩做点让她高兴的事，是好事。」

  查普曼喜欢可爱的事物。他至今仍喜爱幼稚的事物，渴望被依赖——像一位父亲那样；他需要异性伴侣，渴望通过身体接触满足性欲。这些模糊而庞大的「喜欢」的范畴，如同枝桠般疯狂生长，有时甚至与邻近的领域纠缠交错。

  他能清晰感知「喜欢」与「厌恶」的界限。理查德所说的「『阿尼玛』会整理好喜欢与厌恶」，大概正是这个意思。他一方面在父权文化的驱使下渴望被梅格依赖，一方面又被男性文化牵引着寻求伴侣，同时又始终无法割舍孩童游戏的快乐与被爱的文化。查普曼只是通过模糊的「语言」所构建的神经连接，感知到那些朝向被爱方向生长的文化枝桠。蛋糕洁白的表层与巧克力制造的对比，他钟爱的圆润工业设计，微小物品上隐含的暗示，饲养宠物的习惯，装点身体的种种饰品，甚至面对庞然之物时承认自身渺小的屈辱——这一切都与他喜爱孩童的情感紧密相连。

  仅仅因为「她」在身边，他就被一种难以确定来源、几乎令人窒息的欣快感所包裹。

  他竟觉得监狱并非最糟的场所。他所恐惧、「厌恶」的事物，都在这个牢房之外。他断然接受并安下心来：其他囚犯进不来的这间牢房，是安全的。

  即便思绪得以梳理，查普曼依旧「喜欢」着「她」。 不仅如此，他甚至想把所有的欲望都倾泻给「她」，渴望被接纳。

  他再也无法忍受「她」的模糊不清。他倾注了太多，以至于焦虑地认为，除非「她」是人，否则这一切都无法回收。

  「让我……看看你的脸。」

  慢慢地，「她」的气息在他臂弯中抬起了头。

  


  显现的，是他杀害的那个小小梅格的脸。

  


  一阵汹涌的激情浪潮袭来。 查普曼像眼睛被灼伤般猛地扭开头。

  他不可能认错这张少女的脸。恐惧使他的牙齿格格打颤。

  「喂，笑一笑嘛。」

  记忆中少女的声音与「她」的声音，不知何时已重叠在一起。

  「我是……想被爱的啊。」

  他的嘴唇扭曲了。因恐惧与厌恶，身体颤抖起来。他如同抓住救命稻草般，望向近在咫尺的那股气息。那个他为了索回付出的爱意而杀害的少女，就在那里。带着与记忆中、关系最好时的梅格一模一样的、毫无防备的笑容。

  「我……也曾经想被爱啊。」

  查普曼自私地在梅格身上看到了与自己的相似之处。在这狭隘的世界里不断挨打，他无处可逃。她也曾遭受父母虐待，身上带着瘀伤。那种痛苦不堪、渴望逃离的心情，此刻的他深有体会。

  他艰难地翻了个身，伤痕累累的身体发出吱呀作响的声响，仿佛连呼吸都成了负担。他试图将那个拥有梅格面容的「她」拥入怀中。可「她」的身体与那张脸截然不同——不过是照片与视频中截取的部件拼凑而成。微微隆起的胸部顶端点缀着如蓓蕾般的乳头，柔软的小腹与素朴的大腿线条，竟与梅格的脸庞诡异地拼接在一起。

  「阿尼玛」的整理是正确的。对他而言，喜欢少女就是这么回事。 他透过照片、图画、影像，始终窥视着同一个事物。他是在通过那里存在的少女身影，偷窥着仅存于妄想的理想异性。

  因为是能填补内心空洞的理想，所以像「她」这样是孩子的话就更轻松。在查普曼的妄想中，他有被理想异性——这朵高岭之花——所爱的理由。因为「她」是离了他人帮助就无法生存的孩子，而查普曼已经是能独立生活的成年人。

  「喜欢你。」

  他这样说着，就像那时压向躺在沙发上的少女一样，压了过去。与被背叛般惊恐的梅格不同，躺在床上的「她」微笑着，仿佛允许了他。

  「喜欢你呀。所以，才希望你像爸爸一样。」

  他的手，却穿过了「她」的身体。过度兴奋，明明在正常呼吸，却像缺氧般不得不深深换气。

  「她」仿佛要隐藏身体般趴了下去。查普曼无法触碰到她，也就无法强行将她翻过来。既然接受了他的爱，就希望至少以爱回报。又是这种不公平吗？怒火涌了上来。

  「但是，我喜欢的是孩子啊。」

  「非孩子不可吗？」

  「也不是非……不可。但是，世界上没有比孩子更美好的东西了。大家不都这么说吗？孩子是未来，是青春，是可能性，是纯粹，是纯洁，是无垢的爱。不喜欢孩子是不可能的。社会希望人们喜欢孩子。事到如今，别叫我不要喜欢。」

  他像呕血般倾诉着。对他而言，这更是乡愁，是爱的记忆，也是人际关系和常识的根基。人类价值的可怕的大部分，似乎都与孩子相连。『孩子』这个词，也和『喜欢』一样。因为将复杂的东西简单处理，所以模糊不清，即便是不该纳入的东西，硬塞进去也总能塞下。

  「如果对象不是『那种事』，就无法继续喜欢孩子吗？」

  「她」依旧趴着，笑了。变成了穿着芭蕾练功服的少女的背影。那光滑的肌肤，仿佛在引诱查普曼的手。

  孩子明明是人类美好之处的象征，却单单从中抽掉性，这让他觉得不自然。 发生关系，「她」怀上查普曼的孩子，组建一个小家庭。不，不是这样。他是在妄想一个舒适的世界，并想支配那里。他喜欢孩子，在妄想中支配着孩子。所以，他能持续支配「喜欢」的东西。

  「要停止『那种』对孩子的喜欢，就必须连第一次都不要发生。孩子，就是如此强大的象征符号。我们必须养育孩子。为了让大人们即使工作也能持续养育孩子几十年，整个社会都在教育我们。为此需要强大的动机，所以孩子才被塑造成美好的象征。因为如果全世界都不喜欢孩子，每年就会有数千万孩子被弃之不顾。孩子必须被所有人爱着，对吧？」

  他的声音自然地带上热度。正因为父母的爱不够，梅格才会被殴打、被忽视。梅格的父母轻视她，是因为整个社会未能成功吸引人们对孩子的关注。查普曼仿佛在拼命试图淡化自己的罪责。

  「哪怕倾注再多的爱，也有相当比例的父母从不照顾孩子。正因为缺乏母性般强大的包容，男人才无法用身体去理解『喜欢』。爱意一旦偏离方向，便会有一定比例的男人将欲望投向孩童。」

  「但这样的人毕竟只是少数吧？」

  「没人是绝对安全的。就连我，真正对孩童产生感情，或许也只是在长椅上遇见梅格那一刻。某一天，当你突然意识到自己竟会如此——那些曾以为与己无关的人，也可能突然对孩童产生情感。」

  查普曼深知，「即使时代更迭，社会始终歌颂孩童」是事实；「对孩童的欲望古已有之，孩童也持续遭受性侵害」同样如此。然而，将这两件事用「所以」强行关联，却是他一厢情愿的偏见。

  「所有人都爱孩子。无论哪个时代都在养育孩子，而养育本是沉重的负担。但若只将父性式的『喜欢』精准投递，是绝不可能的。当对孩童的爱被如此泛滥挥霍，自然会有人将孩子视为理想的伴侣。」

  他认为，并非只有心理脆弱的人才会喜爱孩童。正如成年人之间的异性关系一样，人未必能选择自己的「喜好」。但当对象是孩童时，发展出正常人际关系的可能性极低。于是，空洞的欲望便会被幻想填补。

  即便梳理过喜欢与厌恶的情感，追溯过文化的脉络，找到「喜欢」的起点，查普曼身为罪犯的事实也无法改变。他因无法克制欲望而犯下的罪行，是绝对无法抹去的。那重演的回忆——梅格的鲜血温热、肉体痉挛的触感——始终沉甸甸地压在他心头。查普曼毁掉的，确实是「无法挽回的东西」。

  即便对孩童的性欲不会消失，即便无法彻底挣脱欲望的罗网，嗜好与行动仍是两回事。女性激发男性性动机与强奸案的发生之间，存在着不可逾越的鸿沟。

  查普曼却用「所以」将两者草率关联。这是致命的误读。当他试图厘清自己的「喜欢」，最终抵达的界限，不过是「是否出手」这一决定性的差异。

  他终于真切地，从肌肤深处感知到了这一点。

  那被他出于方便而扭曲的认知，终于真正解开了。查普曼不过是个极其普通的性犯罪者，身处重罪监狱，背负着百年徒刑。这才是现实。

  「她」握住了他的手。脑内「阿尼玛」产生的体温，安慰着抵达终点的他。

  「你努力了呢。」

  温柔的声音，不经过鼓膜直接搔弄着听觉。这声音，肯定只是「阿尼玛」感知到压力后，为恢复他大脑状态而进行操作的逆向推导罢了。

  即便如此，泪水仍如潮水般不断涌出。

  「她」依偎过来。能真切感受到温暖。但，比这更近的距离却没有了。无法将「她」拆解，填入查普曼内心的空洞。

  即便是在暧昧的「喜欢」这一块状物中培育出来的，查普曼感受到的爱也是如此。这贫弱而摇摆不定的东西，正是他养育出的、与自身相称的爱。

  


  


  第二天早晨，查普曼按照规定前往监狱内的劳务岗位。

  他以爬行般缓慢的速度，学习着极其细微的事情，心想自己或许有所改变。这可能就是「阿尼玛」矫正的效果吧。

  当然，这终究只是他脑内的故事。与其他囚犯的关系，丝毫没有改善。对终生无法出狱的重罪犯来说，面子即是性命本身。与恋童癖者交好绝无可能。查普曼在这里不可能幸福。但监狱本就不是实现自我的地方。

  即便如此，人生仍将继续，直至死亡。

  今天，查普曼愉快地完成了早晨的厨房工作。多亏「好恶」被整理，他更清楚地看到了自己卑劣、可悲的模样。因此，他稍稍想要改变自己。因为他「喜欢」「她」。渴望变好的愿望，作为恋爱的风景，是再平常不过的。

  厨房的洗碗工作，比平时提早五分钟结束了。

  穿过门回到食堂，曾同室的埃文斯还在那里。看到他，那个心情不佳的毒贩大步走了过来。

  为了从昨日的爱中迈出一步，今天要做些至今未做过的事。所以他一边怀揣恐惧，一边竭尽全力地，带着亲爱之情打了招呼。

  「allo（你好）。」

  埃文斯的脸扭曲了，如同在苦笑一个蹩脚的笑话。他记得类似的表情。那是杀死梅格后，支配着孩子的妄想被彻底推翻时，查普曼在玻璃窗上映出的脸。

  下一秒，查普曼被击倒在地。

  


  *

  


  那时，理查德刚结束家中书房早餐前的工作。提前梳理好当天要做的事，就能心情舒畅地投入公司的工作。

  妻子每天大约在七点四十分准备好早餐。正当他要去厨房时，纸状终端亮起了警告灯，他犹豫着是否要无视。

  只是，想到刚才整理的数据，又有些在意。虽然从查普曼处传来的文字数据净是些无稽之谈，但昨晚的不同。「阿尼玛」显然开始显现效果了。

  紧急的红灯开始闪烁。

  理查德慌忙凑近纸状终端屏幕。红灯意味着查普曼生命垂危。

  连接神经逻辑公司服务器的屏幕上，显示着其他看到红灯的同事汇总的当前状况。据说格林希尔监狱食堂发生的纠纷演变为暴动，查普曼被卷入。监狱委托的安保公司人员正在镇压，但进展艰难。这些终其一生不得自由的长期凶恶犯一旦失控，即使安保人员开枪也难以阻止。在监狱的人际关系中，人也终究是轻易死去的。

  目前，神经逻辑公司给理查德的指示是待命。身为研究员的他无能为力。为降低被卷入杀害的风险，连狱警都从监狱撤离了。补充说明提到，重罪监狱小型暴动频繁发生。

  代表生命危险的红灯激烈地明灭着。濒死的查普曼的ITP控制器，正发送着信息。

  〈好痛好痛好痛（要死了/救救我）好痛好痛————————〉

  查普曼的念头，通过ITP控制器内置的文字通讯器，传到了理查德的纸状终端。在暴动中心遭受私刑的查普曼内心的悲鸣，化作文字不断显示。

  〈好痛好痛头痛得裂开好痛别管我了没有、没有被照顾过住手啊痛勺子（血好痛/头刺进去了）要死了好痛好痛————————〉

  看着这持续的悲鸣，心情抑郁。即便是杀害儿童的杀人犯，目睹其死亡也令人难耐。为筛选传来的文字信息，他触碰了文字栏旁显示的属性按钮。文字通讯器将来自脑神经的信息通过ITP转化为文字时，会附上说话者当时情绪的属性信息。他按下屏幕上的「冷静情绪」图标。通过过滤，只显示在冷静情绪下思考的内容。

  〈会变成这样是因为我是怪物我是怪物是应该被异类感排除的东西〉

  从未期痛苦控诉与悲鸣中过滤剩下的文字，其过于平静令人意外。但根据过滤器设置，这确实是查普曼真正冷静瞬间发送的话语。

  〈正因为没能整理好我喜欢的东西才招致这些人的厌恶果然语言是错误之源〉

  在被殴打中，濒死的查普曼仿佛在确认自己的抵达之处，仍在思考。理查德莫名感到寒意。是「阿尼玛」。垂死的查普曼，正与「阿尼玛」的幻影对话。

  〈我爱你救救我理查德〉

  被指名了。原因立刻明了。

  〈救救她我爱你她孩子要被杀了（不行/我也做过）她也要被杀掉了被殴打脑袋要被砸开——被殴打头她也——〉

  查普曼的头盖骨即将被砸开。正因如此，他恐惧着「阿尼玛」的幻影也会死去，认为有女儿的理查德会救助他视为女孩的「她」。

  神经逻辑公司的研究组正在网络上讨论，查普曼是否真的改善到了这个地步。主流观点认为，受试者利用「阿尼玛」整理好恶后变得清晰的父性或男性特质，来逃避死亡。「阿尼玛」不过是作为作用于大脑的工具，使用了受试者自身的记忆。因此，无论查普曼多么将其集合体视为「她」这个人格，一旦其本人大脑死亡，也只能一同毁灭。

  〈头刺进去了，骨头发出声音——〉

  接着，或许是未期痛苦无法通过冷静情绪过滤器、在他脑中肆虐，有几十秒没有数据传到理查德的纸状终端。查普曼必定正遭受着已非人类所为的暴行。

  但，人类身体的器质一万年来几乎没有进化。因此，人类仍可能犯下一万年前曾有的一切暴行。

  〈理查德这世界由喜欢构成但正因如此世界充满错误〉

  神经逻辑公司的研究组似乎已接受了查普曼的死亡，在探讨如何利用现有数据。纸状终端流出的日志显示，他们正在参考并共享受试者ITP控制器能承受多大冲击的信息。

  〈错误之源是好恶好恶是动机不适合构建复杂精密之物喜欢想让男性养育孩子却制造出恋童癖者这般目标散乱〉

  理查德犹豫着是否该对这混乱的、名为查普曼的人格说些什么。文字通讯器原本是为病人或老人在紧急时呼叫救护车而设计的。因此，若只是救护车到达通知或简单的意识检查，理查德他们也能回复约三十字左右的文字消息。

  〈用好恶之势驱动复杂精密的世界必然会在各处出现我这样的麻烦我这样的麻烦不断累积成为世界并且变得更加复杂〉

  事到如今，查普曼仍在为自己的犯罪原因寻求外部因素。但「阿尼玛」也是将人类屡屡失败的原因——「好恶」——从意志中剥离并外部化的产物。换言之，「阿尼玛」本身也可谓是将「好恶」的集中管理，外包给拟似神经所造机器的系统。

  〈理查德（那家伙的女儿/真羡慕）对我温柔点吧只对她温柔也好〉

  被不断呼唤着，不禁感到一阵莫名的战栗。查普曼觉得自己正通过「阿尼玛」与理查德相连。

  他甚至想说，你就在那边别靠近我，保持「怪物」的样子就好了。

  这时，他感到书房门边有人，像被弹开般抬起了头。

  他珍爱之物，就在那里。

  「爸爸？」

  想回应时，才发现喉咙干渴，舌头发燥。他闭上微张的嘴，咽了口唾沫。

  他将目光从持续接收查普曼文字数据的终端屏幕上移开，揉了揉眼皮。即便这是受「好恶」驱动所创造的文化影响，家人仍是喜悦、兴奋与安心。理查德体验的爱，就在这里。

  「妈妈说，饭好了。」

  或许是触碰了封闭监狱中翻腾的人性兽性之故，他有些犹豫是否就这样加入家庭团聚。在理查德心中，作为动物的人的本能正在狂乱。但即便想用理性压制，作为思虑基础的语言，也并未与大脑的工作准确对应。因此，他仿佛迷失于一个抓不住头绪的海市蜃楼般的世界。自前语言时代便横亘的、黑暗的幻想世界，与他们信以为真的现实世界，就这样于一瞬重叠。

  查普曼的话语，如最后的忏悔，愈发激烈。仿佛渴求着爱，伸出双手。

  他不可能承认自己与查普曼相同。理查德的现实，不在监狱之中，而在与家人共度的时光里。

  因此，源源不断传入的查普曼的信息，令他恐惧不已。

  敞开着的窗户有风吹入。晨光中，女儿显得美丽、珍贵、光彩照人。

  于是他走近，将手放在那描绘着柔和曲线、浅褐色的小小额头上。

  「喜欢爸爸吗？」

  女儿不可能读出话语中层层叠叠的含义。

  「嗯。」

  理查德他们相信，语言沟通中未能理解的内容能否被接受，取决于「好恶」——即接收者的兴趣。但「兴趣」只是让人将目光投向某物，与能否理解又是两回事。因此，在通过语言进行信息整理时，会发生因兴趣而将明显无法消化的东西错认为「喜欢——对自己有益」而囫囵吞下的情况。误解与误读，是语言必然产生的错误。

  「喜欢爸爸哦。」

  而查普曼最终杀害梅格的谬误，也是语言的错误。理查德的颈后渗出冷汗。

  他甚至未曾意识到，便极其自然地、仿佛被吸引般蹲下身，与孩子的视线齐平。他凝视着女儿那酷似妻子的、专注而细长的眼睛。

  他觉得与查普曼如此接近。因此这一刻，女儿在身旁的状况，单纯地令他恐惧。

  理查德思考着，这认知本身，在多大程度上扭曲了脑内的反应。若解开神经活动图谱，他自己的脑中，是否也不曾有查普曼存在呢？

  终端上，濒死的查普曼的信息仍在不断传入。自己的手，是否与那试图将小小孩子塞入情感空洞的查普曼的手，有相似之处呢？

  于是，他用双手抓住女儿的肩膀，推开她的身体以拉开距离。

  不知不觉间，文字的传送停止了。

  〈———————————。〉

  取而代之的，是黄色的灯缓慢闪烁。表示因外部原因导致硬件损坏的错误提示。ITP主控制器埋在脑深处、丘脑附近。因此，若非头盖骨被砸开、脑部受外伤，不可能出现这种情况。

  查普曼死了。在理查德一次也未曾与他对话的情况下死了。他与查普曼是不同的人，理性思考下绝无可能被人格吸引。并且，正如梅格的父母失去女儿永不归来一般，死去的查普曼也已失去，无法复还。

  这让他感到理性的挫败。将恋童癖者当作「怪物（外部）」来对待，就如同隔着问题将世界切割成「彼方（外部）」与此方。并且，通过排除或避免接触，表明身处此方的自己不愿做出任何改变。然而，安全区其实并不存在。化为语言的「喜欢」，在催生动机的同时也制造谬误，驱动着每一个人。

  即便如此，理查德仍感安心。他的幸福在此。

  「爸爸，笑一笑。」

  「喜欢」是神经的活动，无所谓好坏。它过于暧昧，即使追究罪责也无法定罪。并且，我们无法彻底整理通过「喜欢」从社会获得的动机。

  女儿看起来无比可爱，让人禁不住想紧紧拥抱。

  在语言缺席的世界里，守护他们作为现实的，不是理念，也不是认知，仅仅是那看似无法逾越、将彼此隔开的距离。
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  亨利任由身体依靠惯性力，滑行在无重力的空中。 在高度约三万五千八百公里的地球静止轨道上运行的「日立」轨道站，由于与离心力平衡，重力对身体的作用在表象上消失了。

  赤道正下方、犹如从天而降的赤道权益正成为新国际纷争火种的印度尼西亚加里曼丹岛的地区特色，在这里也不见踪影。在这个作为从全球各地通过轨道电梯运送人与物资的中转站，地上的色彩奇妙地淡化。地球上万年人类文明的痕迹，除了在全球化巨大淘汰压力下幸存下来的极少数外，悉数被过滤殆尽。据说这是因为，从地面站乘坐爬升单元持续上升整整两天电梯的过程中，地表上曾觉得是决定性差异的地域特征会让人觉得渺小化了。轨道站，是连地球本身也变成了一个小小区域、面向宇宙交通的车站。

  从过于遥远的黑暗深处，电梯以这里为中转点，卸下宇宙资源。对地球人类而言，在二十一世纪初，能让数人常驻在高度四百公里的低轨道已是极限。而在二一〇四年的今天，在高度一万公里以上的宇宙空间，已常驻着多达四十万人。若算上包括游客在内的临时使用者，宇宙利用者每年总计达到一亿人次。

  亨利每两个月以商务人士身份访问一次轨道站。随着工业设施向太空转移，纳米机器工厂最精密的工序，已证明在无重力环境下更少故障。

  他抓住飘浮在空中的导引杆把手。身体被推着气流前进的低速飞行体牵引着流动。根据个人认证标签中注册的日程安排，他被引导向目的地。直径超过一百米的卵形旅客入口大厅，此刻仍有上千人穿梭往来，但他不会与其他旅客相撞。

  仿佛巨大的水槽中，五彩斑斓的金鱼在游弋。运送行李的搬运服务导引，将大量手提包和行李箱连接成蜈蚣状，在空中蜿蜒前行。

  将他平稳运送至此的导引，缓缓改变了推进方向。

  旅客入口大厅的蓝色内壁，看起来朝着行进方向起伏波动。设计得仿佛置身海中，令人不由得联想起地球。

  亨利在意着时尚西装的衣摆。为适应无重力状态、即使移动也不会破坏轮廓的太空西装，其面料的张力与地面用西装略有不同。

  亨利能像商品目录上的模特一样，完美地驾驭为无重力状态设计的西装。 由于服装无法依靠自重贴合身体，所以摆脱了依靠肩膀的结构，改为从腰部到胸部固定并向身体末端延伸。与地面不同，不大幅度活动胯部和腰部，是保持版型不变形的诀窍。

  在他前进的方向上，一位留着利落短发、烫着明显卷发、优雅地露着肌肤的女性正在等待。在太空中，头发无法靠重力服帖，容易凌乱，所以短发的女性很多。这是即将与亨利同行的，名叫祥喜的女性。

  「亨利•华莱士先生。」

  向那可爱肚脐投去目光的亨利，被她叫住了。亨利松开导引杆，去握她伸出的手。由于相对速度不同，她被亨利的矢量拖拽着。

  「请多关照，搭档。」

  趁势，他将祥喜的身体拉近。在太空环境下，女装的胸前设计，因有腰部支撑结构和完美的空调系统而颇为大胆。肩部则将袖子与衣身份离，以应对手臂活动时不破坏轮廓。

  「先生，别开玩笑了。连这种粗俗的事，也不必照搬商品目录哦。」

  黄色人种的祥喜的手指，试图解开他西装的前扣。

  在太空中，绅士西装需紧扣前扣，以张力稳定形态。若扣子解开，西装便会大大敞开。

  祥喜屈腿借力转身，及膝的裙子轻轻蓬起。为确保扭动躯干时布料不移位，无重力区域的时尚是通过腰围处的剪裁来控制面料的。即使人类进入太空，女性也并未从减肥中解放。

  亨利抓住了下一个到来的导引杆。这次，他和她被筒状的低速飞行体牵引前行。计划是去视察从日立轨道站向宇宙侧延伸的笔直电梯电缆前方的高轨道工厂区。

  「是去日立高轨道站工厂区吗？」

  「作为协调员，数据访问已获得许可。对先生来说，是熟悉的旅行了吧。」

  为了控制作为轨道电梯结构体的重心位置，从空间站向宇宙侧也延伸着长长的电缆。兼作这根电缆的配重，其前端建造着高轨道站。这里易于安装太阳能电池板阵列，因此建造了广阔的能源农场。农场附近因电力廉价，工厂区得以扩展。亨利的身份是一家材料企业的经理，这家企业将从小行星获取、近乎取之不尽的硅加工成太阳能电池的材料。得益于太空中太阳能电池的大规模生产与部署，如今是前所未有的能源富足时代。人类史上首次，能源完全免费的时代即将来临。

  在卵形的广阔入口大厅天顶处，有通往高轨道站的电缆车站。被导引器牵引而来的随身行李群，就这样被引入专用闸门。

  亨利顺着导引器的指引，排在旅客柜台认证等候的队伍中。也有人凭兴致或随心所欲不靠导引、空中游弋，但为设施安保，不得不排队接受认证。这便是为处理易损的轨道结构体，人类被允许的个人自由的极限。

  「我去那边的闸门。看来男士的饰品，一旦达到人类女性尺寸，就无法带入爬升单元了。」

  祥喜反推导引杆，飘向行李闸门。因为她并非人类，只是形似人类的物品，不过是hIE接口而已。hIE是通过外部计算机网络接收指令来驱动人形机体的、控制系统外置的机器人。祥喜的动作乃至言语，都只是没有情感或内心依据的、按设定的「近似形态」来操纵人偶的结果。即便如此，因其能以与人类相同的形态和动作工作，祥喜她们hIE被视为足以胜任的劳动者。

  不仅她一人，入口大厅的旅客中，每二十人就有一人前往行李柜台。人形机械不得进入客舱。因批量生产和基础设施完善而成本下降的人形机械，既不会出现低重力障碍，又抗宇宙射线辐射，且无需生命维持装置，在宇宙中也已广泛普及。

  「前往日立高轨道工厂区。签证类型：工作，期限：一周以下。」

  亨利徒手撕开备好的检查单。指纹、骨骼、基因信息被采集，与应答时的生物信息一并，共十二项内容进行核对。

  进入管状安检门后，导引器离去，他的身体被气体压力推向前进。途中，风压作用方式改变，被迫调整了姿势。

  在黑暗的管道中被推出约二十米后，亨利的视野被星空填满。

  不被大气衰减光线的、压倒性的星之海洋，如同撒在漆黑磨光地板上的光辉，向四面八方延展。用于搭乘上升至高轨道电梯的爬升单元的等候瞭望甲板，拥有金属质感的精细骨架。内饰也颇为克制，以免干扰聚集在黑暗星海中闪烁的、富有生命力的光芒。

  因变得富足，曾经严酷暴露的宇宙空间也有了余裕。技术余力和人口，赋予了设计更高的价值。

  贯穿那宇宙的，是两条银色直线，向着星空垂落。除旅客用之外，通往高轨道站的交通线路还有两条货运电缆。从世界日出最早的加里曼丹岛地面站，上升至这座日立轨道站的轨道电梯共有三条。分别是：旅客用低速轨道索道《日出》，以及工业用高速轨道索道《日出号》和《Vas'hot Solntsa》。从这里也能观赏到这些工业电梯送至高空宇宙港的电缆设施。

  从旅客用瞭望甲板，可以看到货物舱在电缆保护壳内侧往来穿梭，如同灯火的明灭。位于设施天花板位置的此处，可以眺望日立轨道站的全景。环形的货物区环绕着旅客区，被《日出号》和《Vas'hot Solntsa》电缆贯穿。货运电梯上升六千公里后也与宇宙港连接。这条垂直货运通道，正为人类带来新财富，是宇宙贸易路线的地球侧终点。

  从高轨道站侧的入口，一位身着晚礼服的女性游向等候甲板的空中。非洲裔的乌黑肌肤上，点缀着令人想起地球海洋的钴蓝色飞沫。这是利用静电、在无重力环境下才能不落地的服装。

  亨利用口哨向她致意，一个带盖的鸡尾酒杯飘了过来。一位将黑发向后梳拢的瘦削男子，蹬踏固定的横杆向这边而来。

  「是液态礼服。」

  他带着亲切的大笑容，告诉亨利。黄海是利用地球轨道的商务人士。往来于太空的西装一族，常在这瞭望甲板碰面。自然地，甲板成了小小的社交空间。

  「好久不见。上次见面是七个月前了吧。每次见你都穿着新款西装啊。」

  「你倒是一直青睐L5拉格朗日点的品牌。L5殖民地群那边情况如何？」

  说到拉格朗日点L5，在他们圈子里指的是太阳与地球保持相对位置关系的点之一，那里正在建造宇宙殖民地群。因其位于地球公转轨道的逆行方向，被商务人士和太空常驻者都视为偏僻之地。黄海正在那里进行移民招揽。

  「就算是前沿地带，如果净是地球企业的当地子公司，有就业但工资也低。在那种即使不挨饿、居民也富不起来的开拓地，当地出生的第二代以后居民的情绪会如何？」

  殖民地是民间设施。也就是说，因为没有当地军队，即使被进口物资价格操控当地经济，也缺乏爆发的力量。

  「L5是地球近缘危险设施集中的区域。危险、偏僻、连梦想都看不到，感觉就像帝国主义时代的殖民地吧。」

  「迟早会不止是感觉。太空居民还不知道内战的打法。但在陷入僵局的L5拉格朗日点，哪个殖民地都想要自己的军队。」

  黄海也仰头喝下自己手中气压式子弹杯里的酒。在太空中，获得不受水、空气、辐射威胁的生活需要高昂成本。物资运输手段有限，交易对象的选择也极少。经济结构上容易被垄断。

  「我看不到幸福的未来。要打独立战争，殖民地的情况太复杂了。」

  「这可是关乎数万人生计的事。别照搬殖民地权益掮客的那套说辞。」

  受到认真的指摘，亨利耸耸肩。在这个满是典型商务人士的瞭望甲板上，太空居民正遭受着剥削。

  蓝色液体礼服的女郎被灯光照亮。空中浮现出时装品牌的标志。美女们是突发性快闪秀的模特，在人群聚集处进行表演。有了谈资的人们，对陆续出现的液态礼服空中游弋报以欢呼。因工作关系消息灵通的黄海评论道：

  「据我所知，那件礼服的面料是鸡尾酒哦。可以把脸埋进去喝。」

  从液体服装中，气泡像宝石般折射光线然后消失。在无重力环境下，液体中的碳酸气体本应滞留并逐渐增大气泡。黄海讽刺道：

  「为了喝起泡酒，特意控制液流，真是地球人的品味啊。」

  因低气压环境下酒精易吸收，且呕吐危险，太空居民传统上不在公共场所饮酒。这种因风险管控而深入文化的常识，甚至让她们也披上了一层危险的魅力。

  「看来是价格不菲的酒啊。」

  亨利心算着喝光那件液态礼服的体积，觉得恐怕不易。

  身裹酒类鸡尾酒礼服的女郎们，在球形的甲板上群舞。接着，从高轨道站侧的入口，身着白色服装的模特以令人焦急的缓慢速度翩然而至。

  由数百个方格组合而成的优雅服装，有着传统A字型的轮廓。与那浪漫身姿相配的、十几岁到二十出头的年轻模特们，带着灿烂的笑容，在瞭望甲板的人群中悠然「坠落」。

  白色碎片，如同她们经过后散落的花瓣般残留。她们礼服的材质，正一刻不停地迅速风化、变得脆弱。

  随着人体动作剧烈的肩部和腰部，风化的礼服逐渐剥落。原本典雅的礼服，变得越来越性感。通过变化，重新吸引已然离去的人们的注意。

  目光不由得追随着那在空中溶解、消逝的景象。

  被介绍的这两款服装，都是使用一次就需要高级修补的款式。虽不会普及，但对需要留下深刻印象的富裕阶层则不同。

  「风化材质，对垃圾处理敏感的太空居民来说也是禁忌文化。虽然宇宙本土文化也开始出现，但在时尚领域完全被地球方面压制啊。」

  黄海如此说着，叹了口气。他们身后明明是无垠的星海，但只因有人存在，就显得她们那边更重要了。

  亨利也有同感。

  「衣食和娱乐方面，人口差距这么大就没办法了。」

  对地球经济而言，美的主题与文化的积累是巨大资产。而百亿人对四十万人的、无法逆转的需求差距所孕育的最佳商品，正被贩卖到太空。

  添加了朗姆酒的续杯，由甲板上的服务人员递给黄海。

  「没有逆转的可能吧。在太空居民能自由拥有高级计算机之前。」

  在他们观赏表演的旁边，一位衣着得体的少女向模特们投去憧憬的目光。一颗精致的星形可爱卫星，正环绕着她的身体运行。作为无重力配饰的卫星虽是地面设计师的构想，但已经过时了。

  眺望着不断从入口涌现的模特们。秀场所用的服装，是高轨道站工厂区的产品。工业已逐步进入以太空为据点的大规模生产时代。原料运输小行星或行星矿物，在宇宙殖民地完成粗加工后，输入至高轨道工厂区。然后，与通过电梯运来的地球资源结合，利用无重力环境进行超高精度加工，并受益于充沛的能源，最终产品得以诞生。即使是在实时控制可变材料的嵌入式计算机群、纳米机器的无重力型工厂、乃至超越人类智能的超高级AI所需的超高级产品部件，没有太空生产基地也无法实现。

  抬头望去，从瞭望甲板正上方延伸出去的电缆，如同通往宇宙彼方的道路。连接在爬升单元再上升三万米处的高轨道工厂区太阳能电池板，反射着耀眼的光芒。

  这时，一条信息突然切入亨利的人工视网膜投影。

  〈保护目标正遭受攻击。〉

  警告显示后不久，钝重的震动袭击了甲板。

  密闭空间的大气本身被搅动，全身感到不适的压力。某处气密性遭到了破坏。

  接连响起了爆裂声。

  「是枪击。」

  亨利听到黄海如此低语。飘浮在无重力空间的一人窥视入口，发出凄厉的尖叫。红色的紧急疏散指示灯已亮起。电源切换至应急模式，甲板上的装饰瞬间剥落，暴露出太空设施的粗犷本质。白色的箭头孤零零地浮在空中。

  人们为躲避恐怖袭击，冲入避难区划。为了获得向前推进的反作用力，大家踢开身边最近的人，绅士淑女们相互碰撞、弹开。

  甲板壁面内嵌的液晶屏幕变得不透明，转为纯白。或许是对被抛入真空的恐惧有所缓解，人群的混乱稍有平息。

  亨利采取了与其他惊慌逃窜者完全相反的行动。为了前往液晶屏上显示的受损区域，他以与身体重心成一直线的角度猛蹬墙壁。身体姿势失衡，撞上人、翻滚着，依靠惯性接近目的地。亨利的身体撞上入口大厅的墙壁停下。

  在工作人员已疏散引导、空无一人的柜台查询，危险区域在地图上以红色标示。通往高轨道工厂区的电梯闸门是危险中心。维护用气闸门被非法打开了。

  亨利一只手伸进西装内袋，掏出香烟盒。取出一支白色卷烟，叼在嘴里尖端自动发热。他深深吐出一口白烟。

  「我想看掠过目标地点的犯罪现场视频。」

  从他口中呼出的并非香烟的紫烟。那是利用气体中电子运动进行运算的雾状计算机。以香烟中极微量的化学物质为激活密钥，植入他肺部的雾状计算机被激活。它接收了语音指令。

  〈OK——〉

  信息投影在亨利的人工视网膜上。紧接着，电梯闸门监控摄像头的画面，在他视野边缘开始播放。三个身着长时间作业用硬质宇航服的身影出现，以娴熟的手法掳走了一名液态礼服模特。用电极发射枪制服了出现的警卫后，直接炸开大门消失了。前方是高轨道电梯的维护通道入口。

  他按下柜台的紧急按钮，向理应正在监控状况的保安部报告：

  「我是IAIA。为追踪高级计算机抢劫犯，请求轨道站管理局协助。」

  以商务人士身份登上轨道的亨利•华莱士，这才是他的真实工作。黄海所说的「高级计算机，太空居民能自由持有」，正是被IAIA——国际人工智能机构所禁止的。

  空中浮现出监视屏幕，显示出穿着日立制服的调度员。那男子瞥了亨利一眼，告知需向上级请示。

  「被夺走的高级计算机，是计划在高轨道站工厂区制造、加工成服装后走私的管制物品。情况紧急。」

  也就是说，IAIA在即将没收作为管制目标的液体计算机前，被人半路劫走了。

  「袭击者正从气闸门脱逃。为解救人质，也请求协助。」

  被绑架的模特若被拖入真空会死亡。在太空领域，高级计算机的价值远高于一位美女。难以想象袭击者会在争分夺秒的紧急关头，特意给仅是液体计算机载体的模特穿上宇航服。

  接着，气闸门再次开启的警告，在柜台上大幅亮起。人类若毫无准备被抛入真空，几乎瞬间就会失去意识。犹豫片刻后，调度员回复明白。这类情况的应对方法，IAIA的手册中也有准备。

  「请调派推力尽可能高的太空艇。急救人员方面，请求启用寄存在行李区的人形hIE。」

  回头一看，黄海已在安全区划的隔墙对面。

  飘浮在周围的雾状计算机接触了通信线路。信号窃听开始，可以监控到太空艇的发射作业情况。处于紧急待命状态的太空艇，仅经过最低限度检查即将发射。

  视野中出现了表示行李已装入太空艇的提示。数秒后，植入亨利颅内的通信装置收到了呼叫。

  〈已进入太空艇。〉

  是祥喜的声音。

  「气闸门开启已过两分钟。回收时，模特的身体恐怕已不行了。只能尝试保住大脑。」

  亨利也蹬墙加速冲向气闸门。利用磁力改变形状的雾状计算机飞入口中。吸入后，再次将紫烟含在肺部。

  袭击现场，一名警卫如同被压在墙上般飘浮着，已昏迷。亨利冲入袭击者逃跑的连接口，斜眼瞥过宇宙射线注意区的标示，滑行在空中。他从墙上扯下为方便公众使用而设置的小型辐射计。从显示来看，抢劫高级计算机的犯人并未损坏电梯设施。

  他打开气闸门旁绘有宇航员图标的金属门。内部是储物柜，挂着连体工装般的软质宇航服。他穿上那能从头到脚罩住西装的全套装备，戴上头盔密封接合处。气瓶供应耐受低压的混合气体，宇航服内部压力升至0.6个大气压。

  进入气闸门，关闭内门，排出空气使气压与外部真空一致。打开朝向宇宙的隔墙，对面是无比漆黑的星空。

  仿佛要被虚空吞噬。在人造物内部，数米外必有物体是理所当然。但前方，则是数万公里外也可能空无一物的宇宙。

  环境尺度感以数千万倍扩大的冲击，直击人类本能，令人屏息。太阳光以其原始的姿态反射着。一名仅着内衣、近乎赤裸的女性，正漂流在即将沉入地球阴影的太阳光芒炙烤下。被夺走液态计算机服装的模特，就这样被弃置于真空之中。

  那已无法动弹、如同雕像般凝固的女性轮廓，正凭惯性缓缓流向无尽的虚空。

  亨利与那女性身体之间的距离，已超过三百米，看起来只有指甲盖大小。这绝非能靠救生索冒险抵达的距离。视野中，显示出太空艇发来的、带有船体编号的呼叫信号。

  〈本船因不具备对接设施的船长在船权限，若无拖船协助，仅能接近至五百米。我将调整船位，请跳跃。完毕。〉

  是祥喜将船开过来了。雪茄型的小型艇正在接近。点亮强力的探照灯，刺眼地照亮了亨利。

  亨利蹬向壁面，朝向那被剥去自身以外一切的女体。在没有救生索的情况下，漂浮于寂寥的宇宙空间。

  〈轨道正确。请交给我，我将用船体接住您。〉

  他尽力伸展手臂，抓住了如大块碎片般漂浮的女体。重心失衡、姿势别扭的他们，被地球制造商设计的白色太空艇接住。

  腰间仅缠着救生索的祥喜，若无其事地行走在船体上，从太空而来。与亨利的宇航服不同，尽管身处真空，她却仍是在旅客入口分别时那身商务套装打扮。对人形机械祥喜而言，这并非影响运行的环境。

  「联系日立管制室。他们应该正在追踪袭击者。」

  俯瞰下方，沐浴在落日余晖中的巨大结构体，形成了强烈的光与影的对比。

  亨利将被剥去礼服的女模特拖进太空艇内。原本速度与位置各异的两人一艇，随着他们登船，速度同步了。

  即使回到加压至0.8个大气压的船内环境，模特也未恢复自主呼吸。暴露在真空中已过去九分钟。心肺已停止。

  祥喜也迅速收集起模特散落在太空中的、冻结的呕吐物等杂物，返回艇内。用吸尘器吸走胃内容物的残渣后，她从医疗器材架上拉出紧急维生装置。

  「华莱士先生，将她的头部撤入生命维持槽，只保住大脑吧。」

  祥喜全身人造皮肤上因真空而渗出的水分，正在汽化、冒出热气。

  「头部要迅速切下。身体装进尸体袋冷冻。以便之后医生能漂亮地接回去。」

  亨利将自己固定在小型太空艇的皮质船长座椅上，向管制室提出要求。在太空中，对人类活动限制最大的，是过于遥远的距离。在太空，没有精心制定飞行计划就能抵达的旅程是不可想象的。

  管制室发来了近乎恐慌的联系。发送来的是刚驶离高轨道电梯前方宇宙港的近轨道运输船图像。

  「管制室请求附近舰艇协助。图像所示舰艇于二百秒前出港，其推进轴方向与申报轨道不符。请拦截该船。」

  管制室传来消息，称该船未响应停船要求。从轨道站再向外延伸六千公里的宇宙港，是连接地球与宇宙的动脉之一。偏偏从那里，那艘船正径直朝着轨道站下降。

  若为载人舰，即使高度机械化，以乘员会死亡的加速度，可疑船只正在逼近。无论袭击者将液体计算机带往何处，用搭载更大推力引擎的宇宙飞船追击都能轻松追上。无论如何鲁莽，在飞船充足的宇宙港附近犯案后逃脱，几乎是不可能的。

  一艘具有美系企业偏好的、轮廓强健的可疑舰艇，闪烁着警告信号灯，强行大幅倾斜舰首。

  「在回收物品前就会被击沉的。」

  可疑舰艇前部外壳随着爆炸剥离。船壳下的结构暴露出来。那是四个看似鱼雷发射管的深孔。

  是伪装的海盗船。

  海盗，是宇宙的距离与时间尺度所产生的宿命之病。即使宇宙飞船选择时机、慷慨使用推进剂，到达最近的中转站也需要数日。太空时代，是军舰最高速度之外治安无法触及的时代。正在太空中孕育的生产周期财富，与秩序传播速度极限即舰船速度极限，持续催生着袭扰航线的海盗。

  宇宙港原本匆忙的动作，变得有机起来。起飞通道关闭。已起飞的警戒太空艇陆续开始紧急加速的景象，通过影像显示出来。宇宙港侧的激光武器应该已经瞄准。

  从情况看，亨利他们追踪的袭击者就在那艘船上。但在这短短时间内，人类不可能移动到五千公里外的那艘船。即便如此，可疑舰艇还是露出了旨在拖延追踪者的武装。

  接着，可疑舰艇的所有鱼雷发射管喷出火焰，射出四个小型胶囊。发射物的轨道被日立宇宙港管制室瞬间计算出来。其中一个，正擦过降低地球航线危险度的中转站附近。紧接着，鱼雷发射管又连续射出八个胶囊。依次计算出的全部轨道，都指向中转站或宇宙站。

  它们都是若不撞击太空结构物便不会被严格追踪的尺寸。反过来说，若被中转站方判定可能命中，就有可能伪装成破坏行动进行回收。

  他从内袋的烟盒中取出香烟，激活肺内的雾状计算机，通过加密线路呼叫IAIA。

  「目标已射出。混有诱饵，十二个胶囊中的某一个。请求击落许可。」

  他判断已超出特工单独处理的范围，输入了表示紧急的代码。

  IAIA拥有名为《阿斯特赖亚》的超高级AI之一，这种超越人类智能的人工智能在全球共三十九台。其职责是持续测量不断进步的超高级AI的能力。这亦包括监视有可能达到超高级AI水平的高级计算机。

  被夺走的是伪装成礼服的液体计算机。液体计算机是通过增加体积来提升并行计算能力的、禁止交易的高级计算机。国际法务局的超高级AI《俄刻阿诺斯》甚至有过先例，仅通过简单增加体积就突破了超越人类智能的技术奇点。

  然而，近轨道运输船却从内部喷发出猛烈的火焰。宇宙海盗粗暴地炸毁了己方船只。即使失去氧气，外壳受损的压力和惯性依然存在。在没有空气传递声音的空间里，发生了寂静而强烈的爆炸，大量碎片四散飞溅。数千个大型碎片以惊人的速度炸裂。在日立宇宙港和工厂区近在咫尺处的自爆，令轨道站全域功能暂时冻结。

  为应对宇宙港成为碎片源事态而设置、用于捕获碎片的巨网在电梯周围大规模展开。亨利刚离开不久的瞭望甲板上，紧急闸门降下。

  满载出航伊始推进剂的船只爆炸释放的能量是惊人的。大型碎片旋转着飞散，其中一些穿透了巨网。即便如此，能被网立即捕获的部分还算好的。设施近旁之外别无捕获手段，巨量碎片被抛撒。然后，受地球引力牵引，各自开始环绕轨道运行。

  日立的轨道设施全体，为在初期捕获碎片而总动员。为防止次生灾害，进出港全面停止的通告下达。宇宙港的使用者们也为了自卫，自发协助。

  太空居民具有轻易互相敌对，但在严酷环境下又会团结的地域特性。据说这种互助，可能成为太空独特文化圈的萌芽。

  在他身后的船舱里，祥喜正为实施治疗而切断模特颈部。她仅用吸尘器吸过血、沾满油脂的手抓住座椅。

  「碎片增加过多了。精确追踪被夺走的计算机恐怕很困难。已进入考虑无法及时拦截、需采取善后措施的阶段。」

  展开的碳纤维网比设施更靠近内侧，亨利他们的太空艇则在更内侧。他们无法这样继续追击被夺走的液体计算机。
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  人类将设计带入了太空。 因为当作为新资源经济圈的宇宙殖民地和中转站被建造时，人们希望创造出的物品拥有独特的形态。形态的自由度，也随着材料的进步而增加。宇宙的贸易路线，正在增加太空诞生的人类，并试图催生新的地域性。

  日立爆炸事件三周后，亨利在巴里中转站。 中转站是为了确保拉格朗日点L3、L4、L5与地球之间航线安全往来，并能临时存放小行星或货物，沿减速中转轨道公转的设施。

  海盗的威胁，以及宇宙飞行员不再像过去那样仅由最强韧的顶尖精英担任的事实，共同构成了这类设施存在的理由。为了追求长期的太空居住性，这里采用了斯坦福圆环型结构，由环形居住区和使其自转的中轴区构成。整个宇宙殖民地可以移动到其他点位，根据巴里居民的全民公投结果，预计也将如此。

  亨利所在处，是利用离心力创造出一G环境的居住区道路。 他通过简易整形和人造皮肤，借用了在轨道站遇到的黄海的外貌。黄海的真实身份也是地球计算机企业的特工。有一部分企业希望通过煽动宇宙殖民地居民引发内战，来扩大殖民地群的内需。这类企业的特工身份证明往往存在适度漏洞，对IAIA而言便于伪装。

  他之所以伪装成黄海潜入，是因为本次事件被定性为涉及高级计算机扩散的IAIA案件。计算机性能达到超越人类智能的技术奇点已过去半个世纪。如今，旧式人类主导的社会若不加以管理、制定法规，已无法维持。未经许可制造超高级AI被严令禁止，惩罚严厉。IAIA也是收集测量超高级AI「阿斯特赖亚」计算所需信息的调查机构。而亨利他们的调查结果，将极大改变事件解决的手段。

  先前进行袭击的，也并非人类，而是身着宇航服的海盗定制无人机。根据迄今为止的调查，已查明是货物区的操作员被收买，启动了海盗无人机。海盗无人机接收了伪装成生命维持装置、背在身上的计算机发来的机体操控信号，游弋至现场。夺取液体计算机后，迅速将其装入长径二十厘米的雷达波吸收材料胶囊。为了将其运走，无人机拆解自身部件重组为发射管，仅将胶囊发射出去。海盗太空艇用碎片捕获器捕获了液体计算机。而无人机们则因发射的反作用力坠入大气层，因此亨利未能与犯人遭遇。之后的经过，正如他们所见。诱饵胶囊被大量散布，为用碎片充斥周边、阻碍追踪，实施了自爆。

  能通过胶囊轨道锁定这个巴里中转站，是大量传感器获取数据与解析用超高级计算机压倒性的机器算力进行数量战的结果。并且，由于犯罪全程无人手介入，此案被定性为海盗在高级计算机协助下的IAIA案件。

  三个对一切毫不知情的设施居民孩子，从亨利身边跑过。 腋下夹着两年前在月球流行的磁力滑板。

  环形居住区内侧构建的街区，在天地方向上（与自转轴垂直）伪装成山脉与山谷，以减轻不自然感。这部分街区区域，通过自转维持着约一G环境。飘浮在空中的环境监控器显示着当前气温、气压、辐射剂量当量、风速以及自转速度和重力加速度。在地球上，有意识地感受重力或离心力生活的人是少数。在殖民地，这种状态一旦恶化，就会发布避难警报，是其生活的一部分。

  顶着黄海面孔的亨利，走在色彩并不丰富的道路角落。 殖民地设施内运输器的使用受到限制。主要交通工具是自动步道和地铁，因此这些入口都安装了传感器。

  将生命线收纳于地下的殖民地，呈现出一种比实际容积更开阔的风景。设施自转轴方向的前后，道路看起来像后空翻般向上延伸，但习惯了也就不太在意。

  亨利抬头仰望，在利用巨型镜子引入日光的耀眼天花板上，显示着殖民地设施内的大致地图。

  居住区的人口密度有疏有密。连接中央轴的联络回廊周边是繁华的商业区，离得越远人越少，但房屋越大。近轨道的港口设施中，职业导致的收入差距显著。殖民地居住区是一G环境，传统的肩部承托式服装穿着感与地面相同，因此居民的衣着与地球相似。正因如此，贫富差距以几乎与地球相同的感觉，残酷地显现。

  看似港口低收入劳动者、肌肤裸露的男人们，炫耀着立体文身。 与一G一气压环境不同，港口作业在低重力的宇宙港进行，因此他们在工作中肌肉反而容易退化。晒黑的健硕体魄，是在殖民地内去健身房和在美容沙龙进行皮肤染色的成果。严酷的太空环境试图淘汰无用之物，但逐渐扩大的余裕正在将其勉强压制。

  抢劫高级计算机的海盗，极大概率身处此地。 但，这个设施并非全属海盗。

  居民们并不知道局势真正紧张。被定性为IAIA案件，意味着在比地面管制更难的太空，可能成为非法生产超高级AI的开端。并且，由于设施结构脆弱，在太空，战争总是先发制人。根据调查结果，这里可能会遭到接到报告的军队的先制攻击。

  亨利的背后，一只身体粗圆、搭载传感器的机器狗，像幼犬跟随主人般跟了上来。 骨架裸露，但步伐可爱地一蹦一跳，跟在他身后。头部位置是薄型屏幕，显示着「需要帮忙吗？」。

  这是与祥喜等hIE同类的动物型aIE接口。由于太空居民的生活圈与社会日益复杂，对生活环境施加独特设计的现象在增加。人类在生存过程中，首先从「形态」开始改造环境。巴里中转站正在形成的地域性，体现在这些通过无威胁的姿态、功能上并不必要的摇尾aIE上。

  「狗君，把地形数据拿来。」

  aIE欢快地摇着尾巴，接受命令后沿道路逆行而去。

  共享了语音指令的周围犬型机器人，从各处聚集来两三只。aIE们摇着尾巴靠近所有居民。他背后，叼着免费纸状终端的aIE回来了。

  这些犬型机器人的亲昵只是徒具其形。 aIE也和hIE一样，仅按外部计算机的指令行动，并与之通过无线信号不断交换信息。海盗们在日立抢劫中使用的也是无人机。将无人机投入人类无法生存的环境进行犯罪或奇袭，是宇宙海盗的常用手段之一。

  顶着黄海脸的亨利嚼碎携带的药片，深吸产生的气体。然后，抚摸了跟在身后的aIE的头。代替头部安装了液晶屏的机器狗抽搐了一下。他将呼出的气息中分出的少量肺部雾状计算机，涂抹在目标上。

  雾状计算机黑客了aIE，令其吐出信息。 在机器狗充斥的地方，海盗混入监视机械易如反掌。但，那监视的线索在狭小的殖民地内连接着特定地点。亨利的雾状计算机迅速探测出监视数据传送的目的地。

  是建在殖民地居住区底部、内侧伪装成山麓坡地上的宅邸。

  沿着被黑客的aIE的指引，从住宅区上坡。 宅邸经过处理，使殖民地内的光线折射，看起来比实际小。这意味着从外观无法判断内部状况。建筑材料的进步和视觉解析，使得肉眼难以辨别真实形态的物体在增加。

  能将最优秀人才送入太空的宇航员时代结束后，投机者的时代到来了。只要能拖回一颗直径两公里左右的小行星，即使按最低标准评估，扣除成本后的资源开采收益也足以让五百名太空常驻者生活三年。这正是海盗横行的一个原因，但多亏于此，成功者在并不富裕的殖民地孤零零地建造耗资巨大的建筑也并不罕见。

  他用手指划过纸状终端的屏幕。 握在手中剩余的雾状计算机控制了纸状终端。与停泊在巴里宇宙港、位于中央轴底部的他的飞船建立了直连线路。

  通过加密通信向IAIA近轨道支部通报已抵达袭击者据点。海盗取缔本是守卫地球近轨道的特别近轨道军的任务。由于IAIA抢了军事情报部的风头，因此有义务报告数据。

  抵达宅邸大门。 可并排进入两辆车的金属大门，仅外观是厚重的玫瑰钢。内里绝不可能是。

  靠近时，门自动打开。空中以立体影像显示，十五分钟后有预约。

  预约早已安排。在巴里当地社会被视为海盗相关者的人物共有五人。计划与这五人全部约定，再拒绝不需要的会面。虽是短期来看问题颇多的办法，但处理工作由飞船计算机完成。对高级计算机而言，同时糊弄数位经验丰富的商务人士，并非难度过高的任务。

  宅邸在踏入领地一步后，便展现出与外部截然不同的面貌。 原本典雅但乏味的白墙，实则是圆柱形塔楼组合而成的复杂结构。井然有序地嵌入这些塔楼的胸墙上，设有只有在无重力状态下才能使用的高位大门。

  随着逐渐靠近，其复杂的真实形态如同翻开立体绘本般清晰呈现。

  沿路线抵达用水晶饰品装饰的豪华正立面时，发现宅邸比外观估计的大了四倍。

  既无门铃之类，也没有hIE站在门口。根据IAIA的分类，将本应便利的玄关变得不便的人物，可分为两种类型。即，怀旧主义者，或身体高度机械化的超人类主义者。

  敲响厚重的门，它自行打开了。

  门后是波浪起伏的大厅。并非视觉错觉，由软性材料制成的墙壁本身，因殖民地设施离心力的微妙不均衡，确实在微微波动。如同沉入白垩之海的大厅里，笔直的只有深处通往二楼的宽大阶梯。

  阶梯宽阔，铺着深红地毯。那里优雅地坐着一位男子。将薄薄的黑发用发胶向后梳拢，煞有介事地摊开双手。这是小行星捕获船队「Asteroid Catcher」的经营者，特兰•费希尔。巴里中转站的经济，围绕着数个捕获船队及相关企业运行。因为在太空距离过于遥远，往来受限，掌握交通者拥有巨大权益。作为技术集合体的宇宙殖民地，同时又是与其他文化圈隔离的偏僻之地，垄断经济的流通业者往往成为赢家。

  特兰用锐利的目光紧盯着他。

  仍顶着黄海面孔的亨利，按调查结果展开话题。

  「我是之前联系过的保险公司……考虑到巴里中转站的未来，不觉得需要设施保险吗？或者，为将巴里本身从中转轨道转移到，比方说L5那样的遥远之地时，所需的运输保险？」

  特兰低沉的声音从周围的墙壁传来。

  「没想到会从正面来。连潜入的工夫都不费吗？」

  是全身义体者，声音并非从身体而是从扬声器发出。亨利身后的门自动关闭。他被禁锢在大厅内。

  「这欢迎仪式真热烈。」

  「太空设施太狭小，设置传感器的一方必定能胜过潜入方，你不可能不知道吧？」

  亨利的西装上，如同被红雨淋湿般亮起表示被激光瞄准的光点。不止一两百个，若能大量运用安保无人机或遥控枪座，在室内凑齐这等火力轻而易举。

  「小行星捕获船队以作风粗野闻名，简直像宇宙海盗。」

  「中转站保护船只免受海盗侵害，而那里就有海盗巢穴，这在太空是常识。」

  特兰毫不掩饰自己的海盗身份。 对海盗而言，中转站是便利的据点，设施使用者方面也有「兔子不吃窝边草」、附近海盗不会对自己下手的优点。

  「再说了，『海盗』不过是地球方面给我们这些选择自由的人贴的标签。你们是冲着我们从日立抢来的计算机吧？」

  「你是说，我为了殖民地，来进行那种交涉？」

  伪装成黄海反问。黄海以招揽殖民地居民的保险公司职员这一伪装身份而闻名。海盗嗤之以鼻。

  「黄海•里夫吗。不错的员工。我的船队里也有认识他的人。」

  「是通过船员保险合同认识我的吗？对我们来说，殖民地群受高级计算机保护是巨大利益。比方说，嗯，你们在这里到手的东西，交给我们管理也可以。如果巴里今后会发生问题，转移到拉格朗日L5轨道，和我们介绍的殖民地建立联系如何？」

  「宇宙移民，并没有获得你们预想的那种力量吧？」

  「从长远看会获得力量的。跨越宇宙距离最合理的手段，是预先将物品置于目的地。如果让人在那里生活，只移动数据，那么交通就仅是光速通信。对依赖网络的地球而言，这是扩展世界最高效的方式，所以人口会增加，宇宙商业圈也会随之扩大。」

  正是基于这种合理性，移民在不断扩展。同样因为这个原因，网络对各个殖民地的地域性具有暴力性的优势。为了削减距离造成的时间浪费，网络希望殖民地居民定居，为此需要能够维持社会的人口。但是，在相隔遥远之地的社会中，会逐渐产生作为纷争种子的新民族性。这个二律背反的构图，正是当今人类社会的动态。

  宇宙海盗正是利用这缝隙，试图达成若不考虑伦理便能实现的一切自由的人。

  「你是说，与其是分裂的无色社会，不如干脆成为新民族更能赚钱？带着东西当礼物进入殖民地群，就好办事了？」

  海盗仍坐在阶梯上，仰视着亨利。作为访客的他头上和西装肩部承受的激光光点雨，毫无停歇迹象。

  「历史能成为大生意。投资你们的赞助商也是如此吧。单从技术上讲，完全可以实现大脑完全机械化，获得无限寿命。但法律禁止了。对此不满的人们，正投资于历史，希望能在太空建立独特文化的国家。」

  宇宙犯罪需要初始投资，但新加入者不绝的原因，在于资助购买宇宙飞船的基金和风险投资公司的宽松评估。当然，附有易于接受的说辞，如对太空时代的贡献、长期投资效率等，但实质就是如此。

  「你绝非真正的黄海，但若为那计算机能撒如此大谎，也算厉害。」

  「逃避死亡，对所有富裕阶层而言都是巨大需求。没人想死。」

  技术奇点的到来、计算机超越人类能力，确实改变了人类观。 因为若仅比较能力，机器可以替代任何优秀的人类。曾有过将专攻人类模仿的中国超高级AI「万能人」，与当时人类最顶尖的智者和艺术家们分别置于两个房间，仅凭一年间产出的对答和作品判断哪边是真人的人类测试。全球十五亿人通过网络参与的实验结果是，无法得出追溯依据的完全正确答案。

  这里的特兰•费希尔，外表四十多岁，实际年龄八十四岁。能够天真地正当化「人类想获得无限寿命」这种欲望的人，在技术奇点到来前世代占压倒性多数。

  「在人类将脑内信息电子化获得不死之身的历史里，你们保险公司会重建事业吧。」

  「被老人诉说还想活，没法回一句『放弃去死吧』。既然是迟早有人涉足的新领域，不如抢先占位更赚钱。」

  若机械化不死者占据优势，面向富裕者的事业将自行其是。IAIA预测，这次技术爆炸将以最糟糕的形式暴露太空时代的贫富差距。其前方等待的，是在有轨道电梯的赤道地区，这种矛盾引发战争，超高级AI生产失控的未来。

  「明智的判断。人类追求自由。」

  「太空也一样，人一多缝隙就出现了。想过好生活，环境就会被撬开缺口。若能巧妙利用这缺口，让管理者一方难以轻易压制逃脱者，无法无天的时代就会开幕。地球史上也有过。」

  亨利按计算好的、真正的黄海会如此回应的指导方针回答。

  这个回答也合海盗的胃口。原本波动的前厅内装，突然固定了。由自由曲面构成的内装阴影中，露出数个激光振荡器小型枪座。海盗显露武器，要么是威胁时，要么是能完全封住对方口时。

  「我认为，IAIA对超高级AI的管制应该放宽。人类自身若不改变，无法适应太空。」

  亨利咽了口唾沫。

  「超人类主义者的主张我是不清楚啦。不过，大多数人类大概不像IAIA那样警惕超人类主义者吧。」

  大多数人的伦理观就是如此。正因如此，在技术奇点突破后的五十年间，人类社会得以保持理智。在获得太空生活场所之前，那个不知何时会因核战争而物种灭绝的疯狂时代，也是靠这种迟钝挺过来的。

  亨利收到了周围hIE的探测报告。 IAIA在出厂前的hIE中植入「阿斯特赖亚」开发的控制程序，将其投放到各地。潜入机体的指令暗码来自雾状计算机。靠近亨利的hIE会觉醒，开始为IAIA工作。

  对宅邸内化装潜入的hIE们，工作指令已发送完毕。在与海盗交谈的同时，他呼出的雾状计算机接触室内系统，入侵开始了。IAIA的程序正在特兰宅内迅速构建寄生的子系统。

  从肺部雾状计算机接口，传来他带入的IAIA系统侵蚀达成度。

  在未被感知的情况下，逐步掌控了宅邸内设置的多重安防。即便是软件层面无法触及的硬件冗余性，也由被操控的hIE连接接口或破坏设备进行物理解除。此刻，他自身就是管理宅邸的另一个系统。

  亨利虽不如构成系统的代码那般完美，但作为IAIA这个情报系统的部件，伪装着黄海。

  「世界啦人类啦，怎样都无所谓。」

  「明白了，漂亮。戴着别人的面具，还能如此自然地交谈。不愧是IAIA。」

  海盗有力地屈膝站起。

  「你是什么人很清楚。无论演得多好，既然我怀疑了，怎么做就定了。」

  身体上再次如降红雨般被激光点瞄准。若这些激光提高输出，他会瞬间化为焦炭。

  大概完成了周围搜索，海盗做了个仿佛叹气（尽管并无肺腑）的动作。

  「感应过了，没有其他人员。看来你没有作为人质的价值。」

  对话终止。激光无声地以热量烧杀人类。然后，本该留下焦黑的人类残骸。

  但是，亨利并未如此。 激光输出降低未能及时，上衣烧焦，脸颊冒起烟。

  他撕下伪装用的黄海面孔，脱下朴素的上衣。恢复本貌的IAIA特工，从救下的烟盒中抽出一支叼上。

  「大脑完全机械化的超人类，大多用hIE处理身边杂事。因为他们不信任人类，也不信任其他超人类。大脑完全机械化后，若数据被删除可受不了。不是不能理解。但是，全是不对社会做贡献的不死者的人类，会有未来吗？」

  前厅的壁面再次开始波动。 地板也骤然弯曲，壁面形成球形。分散配置在墙壁和天花板的激光枪，因进入维护模式而自动将瞄准点改为球心。并非特兰的意图。控制权已归IAIA。

  在海盗因亨利恢复本貌而惊讶地环顾不再听命的宅内景象的同时。 然后，向他投来狞猛的笑容。

  「想逃避死亡，是再自然不过的欲望吧。持续抑制欲望的人类，会有未来吗？」

  海盗的全身义体从容不迫地缓缓走近亨利。大脑完全机械化的超人类，与将本人大脑复制为AI的战斗用安卓几乎无异。

  「小看IAIA了。竟敢单枪匹马来暗杀，好大的海盗派头。」

  迎接的亨利，从口鼻中涌出在肺部持续活化的雾状计算机，如白烟般弥漫。

  「通过网络逃跑很麻烦。捕获超人类时，按规定要彻底摧毁数据人格的备份。」

  他在等待白烟接触海盗的义体。

  弥漫的浓烟被察觉了。特兰警惕地开始慢慢后退。然后，从手腕抽出通信电缆，插入阶梯扶手。宅内系统已被侵蚀的事实瞬间暴露。

  「这是疏忽了。我的数据，除了储存在这义体内的，都被破坏了吧？」

  「IAIA已发出扣押令，认定你自身是搭载于义体内的非法计算机。抵抗将严重损害这个殖民地整体的利益。」

  他仔细研究了从殖民地设施外壳潜入的计划，以及激活预先潜入的hIE的计划，才来到此处。这样的发展也在「阿斯特赖亚」的预测之中。

  「我是计算机？」

  「没错。除了可替换的零件外空无一物，只是数据。你已经不是人类，无论真假。」

  亨利的视网膜上，报告显示由IAIA操控的hIE们已完成对宅内系统的掌控。

  「无法无天的时代，总有一天会结束的。」
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  正当两人交谈时，IAIA近轨道支部收到了来自停泊在巴里中转站的宇宙飞船的报告。

  以IAIA「阿斯特赖亚」的警告为发端，IAIA向「特里修拉」轨道基地发出了攻击请求。

  「特里修拉」基地是为了保护轨道电梯、宇宙港等地向设施，对宇宙殖民地群进行威慑的盾牌。不过，由于对固定设施进行激光炮击等战斗方式容易且难以阻止，其意义更偏向于报复性战力。

  但，此基地最大特征在于它也是容纳超高级AI的要塞。 国际法务局的超高级AI「俄刻阿诺斯」负责整合日益变化、案例累积的过于复杂的太空法。「俄刻阿诺斯」在如同汇集汪洋般巨量同质液体计算机的硬件内，可同时接受超过三千万项输入，进行同步运算、同步解答。这种液体计算机具有在计算时若持续供给能量，会经凝胶状最终结晶化从而实现加速的特性。在无重力状态下，它能自由自我连接构建复杂网络，从而达到了超高级AI水平。「俄刻阿诺斯」就太空每日发生的无数新案例相关的审判经过与判例，常时接受数千万的裁判案例咨询。通过对所有这些咨询实现零等待应答，将判例矛盾无限趋近于零。

  就是这个「俄刻阿诺斯」，在近轨道基地举行的会议中，审查了基地战略支援AI拟定并通过的作战方案是否合法。 由于获得了恰当的法律依据，若仅凭人手进行则需设立伦理委员会、连续开会数周的准备工作，被缩短至短短十五分钟。

  对巴里中转站及海盗特兰•费希尔的攻击，立即执行。 对军事行动而言，速度即是力量。尤其是在受距离与传输速度束缚的太空。
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  IAIA的指令，立即通过巴里宇宙港的IAIA太空艇，传达到了亨利处。

  亨利的新任务是防止眼前海盗的脑信息数据从中转站逃脱。IAIA预测的逃脱路线有两种：义体整体逃脱，以及仅数据传输。

  「这可真够呛。」

  亨利在烟雾中低语。他因担心被探测，没有携带武器。

  但攻击必将抵达巴里。 军方虽厌恶摧毁太空设施时轨道上散布碎片，可一旦决定动手便毫不犹豫。

  海盗也在义体内拥有不依赖宅内系统的通信网络。亨利收到加密通信后数十秒，来自特里修拉的攻击便被察觉了。

  「轨道军发射了能阻断无线电波的大型物体。他们似乎忘了巴里中转站有两千常驻居民。」

  「大概预见到常驻居民会被挟持为人质，先下手为强了。」

  亨利的装备无法靠武力阻拦超人类。正因为对方在犹豫是否开启战端，才形成了微妙的均势。

  「IAIA的特工，竟连计算机的大屠杀都赞成吗。真后悔和机械的奴隶浪费口舌。」

  「不能让太空沦为无法之地。听从『阿斯特赖亚』的建议，让『俄刻阿诺斯』计算出不越界的极限，也比放任你们这类家伙强。」

  特兰厌恶地扭曲了脸。

  「奴才根性到了极点。明知道自己会死，还甘当拖延时间的工具。」

  「引导时间的利用方式，是谋略的基本。既然干了这么桩大事，应该早有觉悟才对。」

  这个海盗为了制造混乱，在轨道站近旁引发了爆炸。导致宇宙港业务因此停滞了半天。若发生致命事故导致空间站设施崩塌，地面将出现骇人规模的死伤和损失。亨利与海盗没有妥协点。罪犯或许希望得到社会认可，但社会不会轻易允许。

  「按太空犯罪的套路来。IAIA应该知道，只要有五个小队军用无人机，就能压制太空设施。」

  殖民地沉闷地晃动。复盖太空设施全区域的紧急警报，以无法忽视的音量响彻。

  是来自中转站管理部的紧急消息。称巴里宇宙港及管理区段发生爆炸事故。

  亨利能成为计算机网络中心，大脑完全义体化的海盗也能做到。 通过小行星捕获船队经营者特兰•费希尔的关系，预先藏匿在殖民地各处的物资内部，飞出了旨在占领设施的军用无人机。

  「准备得真周全。一直在害怕吗？」

  就在这时，静止的前厅响起雷鸣般的轰响。亨利夺取控制权的仆人hIE，扔过来一支枪。因后坐力本身较小，枪的轮廓纤细如棒，旋转着飞来。

  但特兰的动作比那快得多。 是未经强化的血肉之躯绝无可能反应的速度。

  特兰接近贴有紧急图标的墙面，打开操作舱口，将手指插入义体用接口。前厅瞬间与隔壁房间结构连接，扩大了五倍。是为了制造避开雾状计算机接触的场所。

  大厅不再是密室，与枪递到亨利手中几乎同时。他毫不犹豫地扣动扳机。为减少后坐力而降低初速的子弹，被地面「吸收」。弹头在命中同时碎裂，内部填充的化学物质引发爆炸。借此，雾状计算机四散飞溅。

  「还没完！」

  特兰从瞬间扩大了领地的雾中脱身逃离。

  重获自由的海盗，再次触碰贴有紧急图标的墙面。方柱形的大型控制面板从墙面伸出。

  「从宇宙港出航已被阻止。设施若遭攻击，停泊在港内的船最脆弱。」

  面对特兰的威胁，亨利试图重新连接体内通信机与太空艇的常规线路。遭到了强力的无线电干扰。他转而通过已掌控的宅内系统直连线路。

  「你以为挟持了船，军方就会建议停止攻击吗？」

  据监狱内问卷调查，最利己类型的危险罪犯，大多都追求以超人类之身获得不死。因此，担忧这类危险人物因大脑完全机械化而获得不死的声音很多。IAIA职员从事谍报活动，也正是因为存在特兰这样的超人类才被允许。

  「大家都会死。停泊中的船没有紧急避难舱那样的强度。太空设施受损，所有人都得陪葬。」

  宇宙船的原则是尽早远离危险逼近的设施。但已无法拯救想必已成修罗场的巴里宇宙港。

  「笼络是没用的。对网络而言，人类存在的意义，就在于为了在最短时间内填补距离而身处该地本身。那么，像我这样将身体调整为符合『商品目录』的特工，工作起来更容易。」

  特兰唾弃道。比真正的黄海在日立轨道站对亨利所做的，更激烈。

  「剥掉人样，露出商品目录的集合体了吗。戴着黄海皮的时候，看起来还更像人些。」

  作为小行星捕获船队所有者、宇宙海盗的大富豪特兰，如同人类代表般发出哀嚎。

  「不把人类强化到匹配太空的程度，人类的时代就结束了。」

  在极限状态下主张正确性时，似乎连谈论人类的海盗，也挤不出超人类主义口号之外的东西。

  「你拿到液体计算机后做的，是让巴里陪葬。想批量生产永远牺牲他人的罪犯，真是了不起的自由时代。」

  明知迟早会被追上，他也清楚这海盗迄今为止在做什么。

  连接扩大后大厅的门中，陆续出现亨利控制的仆人hIE。 他们每人手中都拿着原本在殖民地设施内被禁止持有的大威力枪械。

  海盗捶打着无反应的控制面板。似乎设有靠简单冲击启动的隐藏机关，控制盘旁弹出一个暗格。里面收藏着一把足以一击毙命全身义体者的大口径枪。特兰单手握住。

  亨利立即操控支配下的宅内系统，使前厅墙面变形。 刚才还瞄准他的墙面激光枪，一齐射向海盗。

  爆炸声撼动空气，金属碎片在室内飞溅。海盗的躯体因高温燃烧。照射的激光热量，瞬间烧毁了海盗机械化的全身。

  但亨利的腹部也喷出红色液体。 内脏从侧腹流出。特兰射出的一发子弹，给他的肉体造成了致命损伤。

  燃烧的海盗躯体上，滴落下银色液体。这就是海盗特兰从日立抢走的液体计算机的现状。海盗为了将自身人格数据写入抗损性强的液体计算机而抢夺了它，并带到了自己影响力强大的巴里中转站。

  「那份对死亡的不甘妄念，才是按『商品目录』来的……」

  亨利浮现冷笑。随即力竭倒地。

  作为人格数据本体的银色液体，如同活物般从燃烧的义体中爬出。就这样，滑入凸出的控制盘与地面的缝隙。

  因激光高热和齐射的炸裂弹，特兰的宅邸开始燃烧。

  


  在停泊于巴里宇宙港的太空艇驾驶席上，他们正通过监控观察着情况。

  来自特兰•费希尔宅邸内的反应，已显示为「停止运作」。

  「亨利•华莱士，心跳停止。」

  坐在副驾驶席的黑发女性型hIE祥喜报告道。

  驾驶席上的他，从脸上取下护目镜。此前一直通过这副非接触式脑接口护目镜同步感官进行操作。

  「至少说成『亨利•华莱士型侦察接口，功能停止』不行吗？」

  摘下护目镜的他，有着与刚才被轰飞躯体的男子相同的脸。船内的这个他，才是真正的IAIA特工亨利•华莱士。

  被摧毁的，是套上他的脸、再伪装成黄海的、除大脑外构造与人体相同的侦察用接口。这算不算人类，非亨利管辖范围。

  侦察用接口在特兰宅停止了功能。 仅宅内系统，通过雾状计算机由IAIA太空艇的系统掌控。正通过宅内监控摄像头和hIE追踪记录海盗人格数据的液体计算机，但尚无成果。紧急系统独立于宅内系统，数据已逃入其管辖区域。

  巴里宇宙港位于中转站自转轴下端。 目前大小规模不一的十二艘宇宙飞船停泊于此。各自收到特里修拉近轨道基地的通告后，飞船们开始驱动推进器。

  「华莱士先生，您在烦躁吗？」

  「其他船长也一样。用自带的雷达，能察觉到有东西在接近。」

  港区内，也有十架军用无人机漂浮。海盗投入的无人机是配备强力推进器和装甲的太空军用无人机。足以将机头嵌入中型以下军舰推进器周围的外壳，用内置炸药破坏其推进手段。即一架换一艘，即使十二艘船同时强行突破，也仅剩两艘。

  「华莱士先生。第四码头的中型运输艇『雨之珠宝』号船长提议合作突破。」

  近轨道支部的配备品祥喜来确认。港内铺设了强力无线电干扰，因此是通过射出缆线进行接触通信。

  「别理。将合作者留在港内扰乱步调，是海盗的惯用手段。」

  既是海盗巢穴，自然停泊着海盗船。既然配备了能令十艘船丧失航行能力的军用无人机，按常理推断，这十二艘中应有二艘是海盗船。

  「那么要攻击『雨之珠宝』号吗？」

  「不，亮明我方IAIA船籍，提议所有船只将控制权交予IAIA。」

  作为国际机构的IAIA舰艇，在条约范围内搭载了一般不被允许的装备。 其中，能在无线电干扰或强太阳风影响下进行数据交换的通信系统，是「阿斯特赖亚」开发的超高级产物。

  巴里宇宙港内，货物被分离至系留区，仅舰艇停泊在复有装甲板的码头。码头将接驳了着舰板的船只移至驻舰所，以防停泊船只被碎片击中受损。也就是说，由于采用利用起降设施进出的机制，单靠自身无法外出。

  即便如此，所有船只均已启动推进器，只要提高输出就能开始喷射推进剂。只要具备不依赖太空港设施移动到起飞通道这一非正常条件，他们就能逃脱。

  祥喜向他请示许可。

  「IAIA近轨道支部发来了批准该计划的通知和所需软件。可污染至港内通信系统为止。」

  在IAIA，提出计划后，所需软件会由「阿斯特赖亚」当场构建并发送。

  「就这样。射出通信缆线。十二艘船相互连接后，附上IAIA电子签名发送提议和软件。若无不可告人之处，应会接受我方高级计算机协助。」

  宇宙船运行与计算机控制始终是孪生兄弟。 美国首颗人造卫星「探索者1号」的发射与追踪、「水星计划」、「阿波罗计划」，所有太空开发都持续得到计算机自动化的支持。将重要工作自动化，自宇宙船黎明期便是常态。

  但绝不可能交出控制权的海盗，无法选择此方案。

  亨利他们的太空艇用自动瞄准射出缆线，命中立体分布于各码头、系留着的宇宙飞船。甚至战斗AI自动将一根缆线刺入了管制楼层正下方、突出于港区的船只。

  将控制权交给IAIA的回复，即刻从港内船只传回。不到三十秒，除「雨之珠宝」号外，所有舰艇同意移交控制权的回复到齐。通过缆线交换主密码和认证信号，十一艘船的舰队在亨利麾下编成。

  「特兰•费希尔的海盗船，看来就是刚才的『雨之珠宝』号了。」

  「海盗船不是至少两艘吗？」

  「有一艘，刚刚悔改了。」

  接着，驾驶席亨利周围的大气开始震动，缓冲不及。 舰队已将时机控制置于IAIA系统管理之下，未给海盗应对时间，立即开始行动。

  突然，宇宙港整体电源中断。亨利艇的战斗AI为阻碍敌方行动所为。一片漆黑的系留设施，随即被紧急红灯的光充满。飞船主面板显示出亨利艇系统窃取到的港务预定列表。需电力的新作业被极端限制。自动黑客将逃脱计划列表化于此。屏幕上闪烁着要求现场指挥的他进行选择的显示。

  〈准备就绪？〉

  「快动手！」

  回应的同时，亨利的太空艇强行喷射推进剂。 传感器捕捉到的太空战用无人机机影，被气压扰乱失去平衡。超高热加热码头空气，使其猛烈膨胀。船体嘎吱作响。此刻正强行从起飞甲板上剥离船体。

  冲击波接连两次抵达飞船。座椅膨胀以吸收无法完全缓冲的无序加速度。太空战用无人机正撞击墙面爆炸。

  亨利在AI控制的精密而鲁莽的特技喷射下被连船带人甩动，同时对不断出现的AI许可请求逐一批准。

  通知显示，通信缆线再次射出，这次目标是正在调整姿态的无人机群。接连捕获了三架位于舰首二百米射程内的机体。战斗AI已不再征求被晃得头晕的亨利的许可。瞬间支配无人机，令其撞向宇宙港外墙。

  剧烈的冲击摇晃设施，剥落结构材料。接着，急剧的减速感袭击了亨利的驾驶席。为防止飞船因惯性从码头脱落，固定用缆绳从起飞甲板射出数十根，将各舰固定。

  亨利艇支配的无人机接连爆炸，在墙面开洞。 加热的气体猛然向设施外喷出，产生的气流将无人机如玩具般戏弄。无法控制的军用坚固机体撞击设施和船体。但对宇宙船而言，刚才固定船体的缆绳成了盾牌。

  以非自动控制则堪称神技的喷射控制，亨利艇度过了码头内的风暴。 不仅如此，从被固定的麾下舰艇射出通信索，接连支配无人机。

  当度过人类思考框架外的极限环境时，驻舰所因真空失去气压差，固定缆绳自动解开。结果，压制港口的军用无人机被排除，仅海盗船「雨之珠宝」号被拘束于码头。

  〈那么，将通过码头设施的紧急半手动控制，进行十一艘船的起飞作业。〉

  无线通信传入亨利颅中。

  监控画面显示，祥喜身着轻装位于气闸门。船外设施仍处于高温，但作为人形机械的祥喜仅损失衣物和人工皮肤仍可运作。

  接着，千钧一发之际，停泊于巴里宇宙港的宇宙飞船，除「雨之珠宝」号外全部成功逃脱。

  亨利的船，最后一个从中转站滑入宇宙的漆黑。

  舰首摄像头的景象中，首先吸引目光的是巨大的地球。

  其蓝色光辉本应熟悉，却如遭迎头一击令他僵立。

  近地轨道的太空航行者最常看到的风景终究是地球。

  对太空居民而言，这是难忘的「伟大母亲」。

  人类只要可能，即使在太空也试图如在地球般生活。结果，每个生活场所产生地域性，生活感的偏差引发摩擦。然后，为了不让偏差变得决定性，便在物的「形态」上施加设计进行交流。

  为避险而飞出的宇宙船群，也各有不同设计。因宇宙船有了余裕，反映文化与喜好的颜色和形态开始显现。

  巴里中转站的墙面上，也绘有巨大的梦幻岛壁画。

  随着空间站自转，如同宇宙中巡游的幻灯，新的墙面呈现。对市民开放的部分，也有殖民地居民孩子绘制的原画，描绘着追逐球型标记的游戏场景。作为常驻居民的地域性，市民原画设计中，有多幅描绘用球型标记玩足球的画面。

  仍运作的雾状计算机，也将巴里中转站内部情况传给亨利他们。常驻居民与临时停留者，几乎全员已避入最高强度的避难舱。

  开放频道传来近轨道基地的通信，亨利他们的太空艇也能接收。 间隔一定时间重复播送，确保殖民地必定能收到。内容是：冻结特兰•费希尔的全部财产；若海盗行为夺取的高级计算机不予归还，为防其扩散将摧毁巴里中转站的最后通牒。并通告居民避入避难舱，警告妨碍避难的一切行为将以杀人罪论处。

  「让全员进入避难舱才是本意吧。没问题吗？」

  祥喜将hIE机体留在了码头，声音从扬声器传出。

  〈因超人类可能将人格与记忆数据搭载于通信传输的危险，故采取强硬措施。此记忆数据应包含液体计算机的构成信息，若作为知识扩散将无法遏制。〉

  能杀人，却难以杀死一度扩散的知识。IAIA为避免徒劳的打击，决定在初期承受牺牲加以阻止。

  满天的星海中，如奇异反射阳光的灰色板状物正急速逼近。 雷达图像观测显示，那是长边十公里、短边六公里的极薄墙壁。放大外部摄像头影像，自动解析的数据令亨利不禁呻吟。仅从表面看，那是织物的布。常识令人怀疑眼前现实，它正驶向撞击巴里中转站的轨道。

  接着，就在它毫不减速擦身而过的瞬间，这个尺寸的意义明确了。

  他们刚逃脱的中转站，与高速的布发生碰撞。 因速度差产生的摩擦，撞击面多处闪烁起微小火花。

  但撞击只是开始。旨在包裹殖民地设施的巨布两端，推进剂的蓝光接连升起。墙壁般布的边缘，安装了配备高速宇宙船用大型推进器的引导器。即使被为缩短广阔太空所需移动时间的加速度牵引，布的材质也承受住了。快得令亨利的尺度感错乱，布在被自转的设施圆环部牵引的同时，团团包裹了殖民地。

  反射阳光、银色波动的灰布，轻而易举地将直径两公里的设施包裹成巨大圆筒。引导器在布上着陆，以他所不知的技术完成密封。殖民地设施从外部消失，与外界仅隔一层布被隔绝。

  然而，被布包裹的殖民地圆筒仍在持续自转。 无声的太空中，规模之大令人深感无力的崩坏已经开始。布料沿自转轴方向上下两端安装的引导器群，正持续喷射推进剂。如同扭转糖果包装，布的上下端被扭转、收紧。

  巴里中转站，正变成如同被巨大糖纸包裹的糖果般的「形态」。

  轨道电梯的电梯电缆，支撑着至静止轨道约三万六千公里长度的自重。碳纳米管的抗拉强度，超过宇宙殖民地最坚韧的中轴部所用合金的十倍。并且，若拥有制造轨道电梯所需三万六千公里长度的该材料的技术，织成长边十公里、短边六公里的长方形布，门槛并不太高。用以捕获最长直径不过两公里圆环的殖民地设施的布，以人类已达成的宇宙尺度技术而言，完全可能。

  引导器持续收紧布的上下端，亨利无能为力。 终于，收紧的上下端缠住了自转轴的中轴。反射阳光的主镜破碎，太阳能电池板脱离飘散，被包裹的内部诡异扭曲。宇宙港周边的结构物被压扁，反映在布的形态上。接着，不祥地、寂静地，糖果的自转轴倾斜了。自转急剧减弱，加速度的变化对殖民地结构造成了致命损伤。自此开始的自毁很快。

  宇宙不传声。 但内部混乱、秩序丧失显而易见。包裹的内部此刻是何等地狱，亨利已无从揣测。

  殖民地的避难舱按安全标准，是能承受殖民地结构崩塌的胶囊。即便如此，卷入结构体崩塌与布料内部的搅拌，人命与财产损失必然发生。仅仅是，IAIA的超高级AI「阿斯特赖亚」计算出，这比放走液体计算机更好。特里修拉近轨道基地的战略AI，为模拟防止从内部逃脱、不杀内部居民而剥夺抵抗力、且不在轨道散布碎片的方法，反复推演后准备了此武器。「俄刻阿诺斯」判断此行为在合法范围内。

  他们人类通过送入普通人，将愚昧与文化摩擦带入太空。 管理之力如今已外包于AI，并以此为前提，基于太空用材料与运输技术构建。

  亨利未被告知具体的解决方法。因此，他被景象的异质性所冲击。仅仅是，AI们做出了匹配进入太空的人类生产规模的构想。然而，唯有压倒性，令人甚至犹豫如何反应。感觉像是与在地球环境培育出的人类所不同的、另一种触感的文化。

  他仿佛被眼前的印象涂抹了记忆，用力按压眼角。一直伪装成遵循IAIA指导方针的他，在新的风景前，失去了范本。

  如同商品目录的模特，亨利解开颈部的系带让呼吸轻松。

  他为让人类世界在太空时代持续，一直遵循IAIA的指导方针工作。对按「阿斯特赖亚」制定的计划行事、协助排除超人类的阴谋，亦无犹豫。

  但眼前、超越想象的巨大风景，让他意识到自身的渺小。 在此次事件中，没有非他不可的工作。他遵从「阿斯特赖亚」或高级计算机的计划，被给予工具，常受引导。分配给他的真正工作，仅仅是身处必要之地。

  「啊——」

  气息如溶解般从亨利喉中漏出。

  将身体机械化如海盗特兰般永远享受富足，是极少数人才能做到的。但选择商品目录所载服装，遵循指导方针工作获取报酬，是他们这些并非特别富裕者也能做到的。享受形态、随波逐流，于缝隙中寻得生路，是赋予万人的。亨利呼出温热的叹息。是于便利相连的支配阴影下燃起激烈感情的坚韧，抑或是人类纵使飞向太空亦无法摆脱的嫉妒这一宿疾。

  「啊，你就在那里冻结吧。」

  将自身数据转录至银色液体计算机的特兰，正在那其中飘荡。

  然而，凝视着监控中、如糖果般包裹的殖民地，无边的不安涌来。

  刚从中转站脱出的宇宙船上，亦无评论。

  唯有一声又一声，深深的，叹息泄出。

  人类社会向太空扩展，意味着即使将人力不足的部分大规模自动化，也要驱动规模与实质精密性达太空水准的工作。 这种尺度感无法与地球人类历史切割，且将成为主流。地球将反过来成为偏僻之地。

  即使明白应改变思考方式，他们仍会将太空作为地域性问题对待。无法舍弃这种地球的历史性思考。海盗特兰亦在太空中，看到了地球规范松动的边疆这一地域性。

  被完美包裹成糖果的殖民地，漂浮于黑暗之中。 因撞击略微加速的设施，开始如远离太阳般沿轨道滑行。

  那巨布包裹的内部，无法辨识人的身影。只是，亨利幻视着，在那完全遮蔽阳光的布内侧、人们曾生活的殖民地残骸缝隙间，有银色液体。那是海盗特兰的末路——被写入人类判断算法、模仿人类求生姿态的液体计算机。

  「那个糖果包装，下次在表面画点什么如何？画国旗也行，或者真的像糖果包装纸那样可爱的也行。」

  他自己都几乎要笑出来般，庸俗的意见脱口而出。

  残留于太空的、如糖果包裹的殖民地这一「形态」，此刻唤起惊异与生理性恐惧。 但世界对他们的严酷，并非始于今日。受饥寒折磨的文明前时代，连绵不绝的战争与匮乏，工业化之后，核时代亦然。在变迁的威胁中，他们通过改变环境，拓展了生存之所。其开端，正是形态的设计。

  面对眼前的巨大破坏，他能想象的唯一反抗，便是在表面绘制图案。 作为人类的证明，未免过于庸俗，亨利笑了。

  是祥喜，或是其背后更别样的人工智能，通过船内扬声器传来回复。

  〈下次，试试公开征集吧。〉

  他们所走过的、人类版图扩展之处，被设计的形态，已飘荡至漆黑的宇宙。



  父辈的时间


  金属管道笼罩在乳白色的雾气中。细管和阀门连接着卵形的大型金属容器。容器底部环绕着环形的粗管。这粗大的环管半浸在积水中。

  仿佛昏昏欲睡的景色。

  这个封闭空间里没有人的气息。一年来，无人踏入此地。因为这是最大辐射剂量达每小时二百毫西弗的强污染区。

  无人的世界，有着独特的静寂。

  那水与金属的世界，弥漫着白雾。

  监视无人设施的，只有摄像头。摄像头临时固定在混凝土墙上，连接着屏蔽辐射影响的防护电缆。拍摄的视频数据被传送到距离雾气、管道和水世界百米开外的监控站。

  观看着这一切的，是纳米机器人管理员持田祥一。

  「要让人能进入，至少还得等半年。」

  祥一他们正在废炉中的反应堆散布纳米机器人。那白雾的真身，是能吸收高能辐射、长三十纳米的机器人「克劳兹」集群。

  目前，地球上有三千座裂变反应堆在运行。这个数字已完全超越了可培养的高级技术员数量。由于反应堆运行需要精密的控制和频繁的维护，致命事故几乎每年发生。尽管如此，反应堆仍在持续增加以满足能源需求，这多亏了这种雾的创造。阻碍反应堆废炉和废弃物管理的是辐射。通过填充能吸收辐射并自我增殖的纳米机器人，可以在防止环境污染的同时，降低雾内作业难度。「克劳兹」是理想的屏蔽材料。

  祥一进行监视，是因为纳米机器人会干扰辐射发电，并固定氮和碳，将其用作自身增殖的能量。​ 雾气因此，尤其在增殖前夕，会蓄积高压静电。为此，需要管理填充区域以防纳米机器人泄漏。

  「监视技术员这种大动干戈的事，真的有必要频繁做吗？这『克劳兹』是安全的吧？」

  发电站废炉工程监督来到了监控站。一位五十多岁、身材不高的男性，是统领废炉团队的可靠人物。祥一将目光从便携终端的监控器上移开。

  「只要不靠近带电状态，对人体是安全的。最多也就是把大气中的尘埃或水滴粘在一起形成雾罢了。只是，对环境是否完全无影响，无法进行彻底的测试。」

  「专家说这种话可让人为难啊。」

  工程监督叼着电子烟坐进沙发。投影在他周围的是显示作业员状况的监控画面。

  「太小了，无法逐个管理。纳米机器很容易因小事外泄，溶于水渗入地下。所以设计成了对人类和环境的影响极小。即便如此，要让拥有复杂结构的机器永远不变也是不可能的。就像造不出永不故障的机器一样。」

  「故障？『克劳兹』也会？」

  监督瞪大了眼。他似乎相信了政府宣传，认为绝对安全。

  「总有一天会坏。但不会快到让你摆出那么讨厌的表情。据说距离危险区域至少有十万年的余量。」

  纳米机器人在严密的封闭环境外使用时，曾引发激烈争论。但众所周知，在二十一世纪四十年代纳米机器首次用于自然环境时，军用纳米机器就已发生过环境泄漏事故。而且，纳米机器有其益处。医疗用纳米机器在延长癌症患者生命方面发挥了巨大作用。为了管理各种高级化合物的制法，纳米机器工作母机在成本上变得不可或缺。正因为能制造出最精密的电子基板和装置，量子计算机才得以逐渐普及。

  人类寄望于未来管理技术的进步，选择了解决现有问题。​ 他们选择了承受风险以换取富足。

  「要是绝对安全，你这样的大学老师也不会来我们这种现场当监督吧。不过，废炉作业中的核电站，都封锁成这样了还危险吗？」

  正因是最前沿领域，才会动员祥一这样的专家。作为大学讲师的副业，每周往返滨松两次，报酬不错。他已经四十岁了，也没年轻到会嫌弃副业。

  「反应堆必定用水。废炉期间纳米机器人沉入水中，可能被直接拖入地下水。之后流入大海，在环境中缓慢变质。」

  即使用预制板复盖密封，也会经地下泄漏。之后也难以追踪。因为纳米机器人在核电站外即使接收自然辐射也会增殖。著名的铀矿床等虽被管理，但也有像散落环境的核弹尘埃那样无法管理的辐射源。不可能管理所有可能成为「克劳兹」增殖场所的辐射源。

  工程监督不安地看着祥一。废炉作业之所以不再是顶尖专家苦战的严酷现场，是以「克劳兹」的存在为前提。多亏了能在纳米机器人屏蔽材料的雾中，让穿戴机械和防护服的作业员进入工作，才得以确保免受强辐射的安全。

  「那也是，核电站全世界到处建，没这家伙可真干不了活啊。」

  「『克劳兹』也才用了十二年，出问题是很久以后的事了吧。核电站出现百年，废炉、反应堆废料或核物质储存都不再是致命问题了。多亏了『克劳兹』啊。纳米机器人的控制，科学总有一天能跟上。」

  放射性物质与核技术，在二零六零年代的今天，已扩散至全球。从世界局势看，这是二战后历史中力量集中性丧失的必然结果。与放射性物质共存已不可避免，为此廉价的废炉技术不可或缺。而「克劳兹」成本低廉、管理省事、风险也低。

  「我操心也是多管闲事了。」监督粗声笑道。

  「克劳兹」是因全球核电站老化而开发的，也是人类克服自身恐惧的工具。祥一也相信，他们能与这雾气共存。

  「不过，为什么要这么神经质地监视呢——」

  监督喃喃低语。

  祥一面前的监控器上，显示着被雾气笼罩的反应堆安全壳。时间仿佛静止，那里除了流动的水，别无动静。大地震时老化的管道曾同时断裂四根，出现过冷却水水位无法上升的时段。之后检查结果认定有放射性物质泄漏风险，遂决定废炉。事故废炉中，损伤严重的项目承包商有限，费用也偏高。若无纳米机器人降低辐射，本应将核电站周边数十公里划为禁区。

  因为不安并未消失。

  全球雾气曾有过增加的情况。采样结果表明，那是自然环境中增殖的「克劳兹」雾。增殖速度远超预测。而且，做出预测的科学家们，也未能阐明其原因。

  目前，白雾正逐渐成为人类无法掌控科学的象征。曾经由核能承担的对未来的恐惧，如今正由「克劳兹」背负。

  祥一上衣口袋里的便携终端震动了。若非紧急呼叫，他只设置了不易察觉的轻微震动。

  即便如此，他的态度似乎还是让对方察觉到了什么。现场监督一边监控作业员的每小时辐射剂量，一边用手示意。

  「别客气，离席吧。反正我看着也一样。」

  祥一表情暧昧地起身。月底来联系时，对象几乎总是固定的。对方总想在他本人工作休息时，处理掉即使晚上联系也无妨的通话。他走出监控站，穿过走廊设置的气闸门。强风能吹走身上和衣物附着的灰尘。虽不可能用风完全吸走纳米机器人，但能避免带出或带入放射性尘埃。

  监控站外，是秋日泛黄的阳光景色。​ 他因微寒拢了拢衣领，从口袋掏出便携终端。不出所料，是熟悉的名字。是已离婚的前妻。

  「我说过工作别联系吧。你那头是休息时间，我这里可不是。」

  接通通信，他抗议道。每次争吵都压力很大想避免，但一听到声音就无法冷静。

  〈不想被联系的话，你打过来不就好了。明明心里有数。〉

  月底总要商量与由前妻接走的儿子见面的日子。离婚时是他提出每月见面的条件，但现在老实说有些应付不来。

  沉默以对，前妻便尖刻地开口：

  〈你现在也还是直树的父亲。你什么打算？〉

  他对终端传来的声音皱起眉，叹了口气。

  「我是个混账。对不起。行了吧。」

  祥一珍惜自己的时间，在关键时刻没能体谅对方。在小小的家庭共同体中，他没能找到自己的位置。

  〈真是最差劲了。说忙，总该有休息吧。〉

  「休息是休息，职场应酬也有。你懂的。」

  他所在的纳米机器人领域现在研究者众多，除非特别突出，否则仅靠论文难以出头。

  〈把孩子丢着不管，你无所谓吗？〉

  「会在意啊。只是……忙……」

  他试图回想孩子。自然地，在便携终端上调出记忆代理功能。小屏幕浮现，显示出儿子直树的简介、照片和家庭合照。意识到不调出数据就无法清晰回忆起六岁孩子的事，他感到自己薄情。

  确认了一下生日，发现不是本月，松了口气。想起自己甚至没同步小学的校历。一边找着借口，一边同步了直树的日历，发现本月有运动会。早就结束了。祥一没能成为称职的父亲。

  「直树说什么了吗？」

  一想到孩子的脸，他便感到不安。被冲动驱使。

  〈雾啊——〉

  前妻插入了听惯的深深叹息，说道：

  〈——他害怕雾。〉

  叹息仿佛也传染给了祥一。他说不出安慰的话。

  因为他的专业领域是「克劳兹的高效大量破坏法」。​ 而对散入环境中的「克劳兹」的对策，全球研究竞争虽在进行却进展甚微。如果街上雾气太严重，最多用九十度以上的加热使其变淡。他知道这难以称之为「没问题」。追踪并扑灭泄漏到自然环境的纳米机器人的方法，将是遥远未来的事。

  通信切断，他老实说松了口气。约好周末与儿子见面。她说傍晚会来接。久违地感受到自己身为父亲这一疏于意识的身份，他感到不自在。那大概是孤独。即使有家庭时，他也感到自己与家人活在不同的时间，有种疏离感。仿佛自己是家庭中不需要的人，无可奈何。所以，当前妻提出离婚时，他也觉得那对彼此是幸福的道路。

  比起在家，工作中自己该做的事更明确。​ 虽无安宁，但较少迷茫。

  工作结束回家时，周末的事已忘了一半。

  周末的会面时间，因没定任何计划，便进了家大众连锁餐厅。听了些学校的事和身边琐事，但他几乎心不在焉。直树似乎很香地吃着披萨，还算满足。看着不让他操心的直树的脸，他怀疑自己是否有过在父亲面前欢笑的时期。

  「爸爸会把雾消灭掉的，对吧？」

  直树天真地问道。无法撒谎，犹豫片刻后祥一回答：

  「爸爸们最多只能推进成为其准备的基础研究。能解决，可能要到直树你们长大成人几十年后了。」

  面对看似失望的儿子，他慌忙补充：

  「为了让直树你们能打败雾，我们会一点点推进的。」

  自己的工作，仿佛变得异常沉重。​ 他知道这压迫感是错觉。科学是探究事实，而非给出符合谁人期待的答案。他的工作结果，也可能得出「对自然环境中的『克劳兹』无控制手段」的结论。

  「为什么害怕雾呢？」

  被反问，直树意外地张着嘴。见他看起来不太聪明，祥一轻轻叹气。敏感地察觉到这气氛，直树低下头。

  「不知道。但是，妈妈和大家也说害怕。」

  「这样啊。」

  他忽然在意起时间。敏感地察觉到他样子的直树声音大了起来。对直树而言是每月一次的机会。回想起对自己也曾如此，他感到抱歉。

  不知该如何当父亲。​ 他成不了理想的父亲。要成为像样的父亲，不知该在家庭上投入多少时间资源。

  和直树待到了傍晚。他看起来还算满足。祥一虽无共鸣，但觉得对方若认为是有意义的时光就好。他能理解的爱的形式，仅此而已。虽也曾觉得自己更懂，但一旦受挫，便只剩下这些。因为觉得无论如何与前妻见面都不会有意义，所以一交接直树就立刻分开了。

  直到夜晚，他也想过回工作或大学，但能想象无法专心工作。决定一个人去喝一杯。

  收到大学同期的科学家发来的文字通信，是在那晚之内。

  读完内容，他立刻联系请求能进入现场。据说目前在废炉中的核电站厂房内，出现了设定外行为的「克劳兹」。那是自开始在封闭环境外运用纳米机器人时，就被预言终将发生的现象。

  或许是消息传开了，他得以加入对策人员的席位。祥一进入现场是两周后。

  现场是位于茨城县东海村的东海第三发电所。上世纪日本最早建造的商业核电站，此后通过邻接区域的改建、翻修与新堆建造，长期运行至今。日本的核电站即使在全球看来，也建在靠近市区的地点。即便如此，为防万一事故，仍确保空间余裕，尽量不让人在周围居住。

  祥一到达冷清的车站时，接送车辆已在等候。是十一座的微型巴士，如今汽车几乎已无人驾驶，却有司机握着方向盘。待遇异常。除祥一外只有两名乘客，车却已早早发车。

  身着笔挺西装的司机，对关于核电站状况的提问完全不予理睬。祥一从无法开窗的密闭车内眺望窗外风景。穿过通往核电站的、不自然地笔直的道路，数次转弯后，驶入森林。

  核电站附近的景色，如今大抵是人口过疏地区。​ 在东海村核电站群，二十一世纪初福岛第一核电站事故后，有计划地减少了半径两公里内的居民。在日本这种植物易自然生长的气候条件下，必然遍布森林草地。

  若纳米机器人散入此环境，因预算和人力问题回收将不可能。也就是说，若从废炉作业中密闭的核电站设施泄漏，则无法封禁行为异常的「克劳兹」。

  难怪配有司机接送。若「克劳兹」的变质是致命的，将对全球产生巨大影响。这或许是查明纳米机器人雾气成因的罕见机会。但这里距东京都心仅一百公里，可能成为灾害的震中。

  东海第三发电所的一角，被白色板材箱状密封。废炉作业中的新12号堆和新新1号堆，被密闭预制板复盖。新新2号堆至新新4号堆因检查规定必须保持从外可见状态，运行中的新新5号堆至新新11号堆则因安全原因无法密闭厂房。

  「工作地点在哪里？」

  车辆穿过东海村核电站群的铁门。无人回答祥一。并非前往反应堆厂房或废炉中的控制楼，而是驶向深处受保护的防震重要楼。防震重要楼设有汇集应急控制设备的紧急对策所。这里是核电站控制中心因事故等丧失功能时的最后堡垒，并无纳米机器人研究者的工作场所。

  在祥一寻找时，更警觉的同乘者发现了。

  「是那个。」

  防震重要楼后方建起了大型预制板房。因为即使临时研究设施出事，也不能损伤核电站重要设施。也不能妨碍通往防震重要楼的交通。

  在如小型超市般大的大型预制板房前，车停了。他们如同被护送般带出，引至入口。入口有三重锁，内部是防疫用的清洁更衣室。

  脱下上衣和衬衫，挂在房间角落的架子上。只剩内衣后，穿上了备好的连体工作服。这是要连鞋都在此更换。

  和祥一一起被带来的男子喃喃道：

  「真严密啊。」

  完全同感。只是，祥一进过比这里更神经质的设施。

  「没纳米机器人研究设施那么夸张。」

  他们按给定的ID被分配至现场。沿AR增强现实投影的指引，走过长走廊。打开标有基础研究科和AR显示的门，叫祥一来此的男子从量子计算机前回过头。

  即使身着连体服，仍是个瘦削的美男子。​ 这便是叫祥一来此的，久贺祐司。研究生院同期中的佼佼者之一。专业是纳米机器人设计，以生物基因为模型的自我增殖系统。「克劳兹」的增殖方式也相同。

  久贺脸色很差，疲惫不堪。

  「太好了。赶上了吗？」

  「脸色真糟啊。」

  久贺粗暴地搓揉着粗糙的脸，抓挠着油腻的头发。

  「开门见山，你看看这个。」

  基础研究科实验室中央，空出约半径两米的区域。那里显示着反应堆安全壳的立体影像和五面投影屏。似乎是东海第三发电所的现状。

  运用「克劳兹」时，规定是连同废炉设施一并密闭。「克劳兹」会从大气中吸收一定量的氮和碳，并以蓄积足够静电为触发进行自我增殖。因此，若使氮和碳匮乏，便能控制增殖数量。但显示的图表中，本应在饥饿状态趋平的纳米机器人密度，反而微减。久贺说，起初他们也为此高兴。因为他们认为这为控制环境中泄漏的「克劳兹」量提供了线索。然而，捕获那些纳米机器人详细调查后，发现了最坏的状况。那些「克劳兹」中，存在捕食构成雾气的同类纳米机器人的个体。也就是说，获取资源和电力进行自我增殖的条件，也能通过融合同类纳米机器人合为一体来满足。

  这是与设计完全不同的行为。发生了变异。

  祥一看着图表，半茫然地询问现状。

  这是最不该发生的变异之一。目前是两个纳米机器人之间进行捕食，又分裂恢复为两个。因存在捕食导致数量减少的时段，整体数量微减。但若这种异常「克劳兹」能增殖为三个以上会怎样？量的控制前提将崩溃，会充斥全球。无人能保证那致命的变异不会发生。毕竟，已发生了纳米机器人相互捕食这一设计外的现象。

  他只能哑然呆立。是重大事态。

  在对策中心的行动进行简短会议后，祥一也立刻开始了工作。首日将研究环境从大学转移至此。按指示，数据已存入便携终端。通过安全检查的终端，接入研究所的封闭本地网络。

  祥一面前，计算环境自动构建。为他坐着的椅子，研究隔间和模块化的计算机单元正自动组装。

  「没想到『克劳兹』会是第一个。」

  「易泄漏至自然环境的运用型纳米机器人有二十八种，『克劳兹』是其中结构最复杂的之一。」

  久贺大概是休息了，正旁观组装过程。基础研究科包括久贺和祥一共八人。他们之外，彼此并无交谈。

  「即便如此，也太早了吧。应该能维持一千年才对。」

  或许是感到在责备纳米机器人设计者，久贺斟酌着词语。

  「『克劳兹』的运用环境也暴露于辐射，很严酷。虽说没有自我增殖系统就无法使用，但这是可能的风险。」

  「克劳兹」的自我增殖系统，是通过遗传学方法控制的。纳米机器人曾用打印机生产，但这常无法满足运用现场所需数量，增殖速度与成本不匹配。因此，切换为纳米机器人自身持有设计图、进行自我增殖的系统。这是参考生物拥有的、在维持自身设计数据的同时也生产作为其记录媒体的生物体这一一石二鸟的系统制造的。自我增殖的纳米机器人，在生产细微躯体的同时，也如基因般传承自身设计数据。

  所以，「克劳兹」发生的变化，类似于生物进化。​ 是随时间推移终将发生的现象。但其中，这是从如植物般摄取外界化学物质的系统，向接近捕食他者增殖的动物系统的变化。「克劳兹」从开始用于废炉工程至今仅十二年。

  基础研究科的工作是提出扑灭变异「克劳兹」的方案，并提供具体方法。若验证科认可有望，数据会发送至装有变异「克劳兹」的密闭空间舱内的打印机。从打印机输出符合设计的化学物质或纳米机器人，当场测试解决方案。

  次日早晨前往对策室，祥一首先确认了东海村核电站群所用「克劳兹」的版本。​ 「克劳兹」也与其他纳米机器人一样，版本不同则设计细节各异。因开发进步产生的版本差异，根据现场状况和核电站类型区别使用。东海村的「克劳兹」混有十二年前的初期型和去年发布的3.02版。十二年前此处也进行过废炉作业和放射性物质管理，当时残留的与此次使用的混在了一起。发生变异的是新的3.02版。

  越看越觉无从下手。「克劳兹」三十纳米的尺寸，在自然物中与诺如病毒颗粒几乎相同，置于已知病毒整体分布中也属小类。极限温度为摄氏九十度，设计为即使侵入反应堆堆芯，也绝不会利用堆内辐射大量增殖。但若为去除而从外部加热，则因过轻易被热气吹散。加热方式不当还可能带电自我增殖。因此，一般对策是大量喷洒细小水滴，将其与水一同冻结落下后吸引。因易被水滴捕获，「克劳兹」被认为是易于捕获、便于处理的纳米机器人。废炉作业结束后若能迅速捕获，则不会长时间持续自我增殖到引发致命变异的程度，这超出了运用指南的范畴。并未预想到会如雾般大量充斥自然环境。

  但时间无法倒流。​ 反应堆内已充满「克劳兹」，正常个体无法自我增殖。不断增加的，只有捕食纳米机器人的变异纳米机器人。

  「变异型3.02捕食初期型以外版本『克劳兹』的实验我已经做了。什么都吃。」

  久贺像是知道祥一调取的数据，如此告知。看来调查已进展至此，他决定借鉴其知识。

  「『克劳兹』共通的壳体结构特征是什么？说是捕食，到底是怎么把壳体结构侵入另一个壳体结构里的？」

  「类似于病毒入侵。变异『克劳兹』能中和其他『克劳兹』的壳体结构与自身壳体结构间的特异性。」

  如人身高般的立体影像投影在空处。是「克劳兹」的放大图像。因静电吸引接触的两个正二十面体纳米机器人，以接触面紧密贴合的不规则形态，开始自转。是磁力作用。接着，以自转能量，不规则形态逐渐接近一个大的球体。二者合为一体。捕食便是如此进行。

  祥一难以置信。这是「克劳兹」规格外的形态。

  「这种状态下，自毁机制（细胞凋亡）不工作吗？」

  「这种混合状态，只有正常『克劳兹』的自毁开关具备正确发出异常判定的能力。因此，正常『克劳兹」的信息会因自毁机制丢失。结果，只留下变异型的信息。」

  「所以，从这里开始新自我增殖的『克劳兹』，两个都是变异型了？」

  相同「克劳兹」之间进行捕食、仅变异型残留的机制已然明晰。

  接着，祥一明白了久贺憔悴的原因。这捕食过程利用了「克劳兹」的机制，是合理的。也就是说，有发展性。情况有可能进一步恶化。自毁机制是所有纳米机器人搭载的安全装置，能使处于规格外状态的个体自毁。推演下去，若此外壳融合能力进化，此捕食系统可能也能捕食其他种类的纳米机器人。

  漏出了一声粗重的长叹。​ 不知是祥一还是久贺发出的。

  他们将要面对的，是直径三十纳米的杀手。

  纳米机器人当前已在众多领域普及。一种迟钝的疲惫感，盘踞脑隅不去。影响会扩散至何种程度，一时难以想象。

  祥一的专业是大量破坏散入环境的纳米机器人。​ 其思路是从外部向自我增殖型纳米机器人注入信息，赋予人工本能，使其自相残杀、自行毁灭。久贺叫祥一来此或许是正确的。利用捕食型变异「克劳兹」，他或许能创造出「克劳兹」的天敌。

  首先尝试的是通过让其摄入化学物质，从外部控制纳米机器人行为的手法。这难度极高，结果不稳定。但在过程中发现，对旨在创造天敌的祥一而言，捕食型是理想媒介。因为如同病毒感染细胞，通过让纳米机器人捕食用于信息改写的人工载体，可从外部实现某种黑客攻击。

  他制作了演示资料，向基础研究科长提案。经科室会议，提交全体会议。为汇总对提问项的回答及相关资料，他几乎牺牲了所有睡眠时间。体力虽被榨取，精神却充实。

  所以当前妻再次联系时，他因未到月底而感到蹊跷。想起约定并非「月末前不联系」。他本希望本月内通过会议。变异型「克劳兹」的进化，不会等待人类的安排。他想了想直树会怎么想。

  看到信息内容，大概能猜到是写直树的事吧。作为人活着很辛苦。无法只做想做的事。即便如此，也无法完全避开被自己以外的某人认为「应该如此行动」的要求。如此将优先级降低、视为负担，让他对儿子感到愧疚。

  他将前妻发来的文字通信，未经确认内容，就扔进了待处理工作列表。​ 不想在明知无果的事上花费时间。

  离开东海第三发电所场地，需经许多手续。而且一旦外出，在确认安全前无法再进入。

  「行吗？」

  如此关心他的久贺，来此后四个月也几乎没出去过。

  「人格、感情、意志，都是随状态动摇的脆弱之物。自己的逃不掉，但与他人深交，若自己无法准备资源则不可能。」

  这是他人生观的前提。人类从统计学角度看，也不过是依资源与条件行动的机器。

  「你真是个混账啊。」

  「家人也这么说。问朋友，好像也都这么说。」

  是的，前妻才是对的。祥一没有分配前妻认为理所当然的那些资源。因为他认为那实质上会占用无限的时间。即便如此，一度认为那样也好才结婚生子。不知何时，却做不到了。大概，是在某处信任破裂了。

  或许那时，他的状态不好。又或者，仅仅因为他是个混账。清楚的是，一切已无法回头。

  不变的是，工作仍在眼前。​ 对他来说，值得投入时间的价值并未改变。

  据报告，世界各地都观测到纳米机器人形成的雾。近两个月来观测地急剧增加，六大洲均已出现雾。无关有无核电站，甚至无关人口或产业，南极大陆上空甚至观测到大范围高空雾云。

  人类的应对措施未见成效。全球都有研究者试图扑灭或控制「克劳兹」。东海村研究设施也在扩建。在恐惧驱使下，此类研究获得了预算。这正说明余裕已失。

  新年已至，他连孩子的生日也没见上。​ 祥一为赶上一月初的全体会议数据，在中心度过了年末年初。久贺开始负责祥一方案中使用的人工载体设计。祥一的方案通过了基础研究科会议，在中心内备受重视。

  全球范围内进行的雾对策中，「克劳兹」产生抵抗力的速度过快成为问题。仿佛本该耗时数千年的变化被压缩了。显然，人类已误判了纳米机器人。

  隔壁隔间工作的久贺发来了人工载体数据。

  祥一也明白。

  「纳米机器人的时间单位，比人类快太多了。」

  「即使不断摧毁，记录媒体与信息作为一体仍在不断增殖。即使采取对策，停止不了的变异个体信息也会被复制、持续增加。和无法扑灭病毒本身一样。」

  久贺一直评价纳米机器人自我增殖系统的坚固性。正因这坚固性，人类如今正陷入困境。

  祥一脑中，忽然浮现直树的脸。或许是本能的恐惧，无意识中寻求可依赖之物。那是对巨大衰落的畏惧。

  若「克劳兹」已形成能持续复制耐受外压和干扰的信息系统，他们的工作很可能无法完成。因为这意味着纳米机器人获得了生物的适者生存系统。若与生物进化同理，其坚固性已由生命走过的四十亿年历程验证。

  他告诉自己，这只是机械性传递错误导致的纳米机器人失控。

  他想，年末年初没休长假或许是个错误。照此下去，工作效率似乎难以提升。

  他将身体靠向椅背。思路已陷入僵局。

  被逼入绝境的不止祥一和久贺。​ 人们已开始日常化地在网络上低语阴暗的未来，想象着目前仅诡异增加的「克劳兹」不久将成为人类之敌。今冬，恐怖袭击的新闻报道比以往更频繁。针对核电站和废炉事业的示威活动激化。恐惧人人必须面对，但方式各异。并且，与恐惧相处的方式不止于个人范畴，而是被组织化、高度化。因为恐惧与不安皆可共享。恐怖袭击也将如纳米机器人般，被组织化、高度化。

  雾气正一点点增加着其发现报告。

  最终，他只给前妻发了文字通信，没去见儿子。​ 因恐怖袭击激化，东海第三发电所的出入管控更严了。日本发生了研究者被绑架的案件。那是高度有组织的犯罪，据信非恐怖组织所为，而是某国特种部队所为。感染恐惧的，不止是个人。

  祥一只将他的时间用于工作。他能发挥力量的场所在此，也唯有在此他才有价值。他活着的时间，在从事扑灭变异「克劳兹」的工作期间，才具有最大价值。

  「克劳兹」虽令人恐惧，但尚非致命之敌。它与现有生物不发生反应。因其相当于细胞膜的外壳结构，其机制不与生物反应。即使纳米机器人高度化，也不会与现有生物圈的任一分域产生捕食关系。那么，现有地球生命圈与变异「克劳兹」，将各自推进其时间，在重叠的世界中从大气争夺资源。

  他不禁想，对这样的「克劳兹」而言，时间具有怎样的价值。

  来到东海第三发电所两个月，他的职位提升了。​ 因为他是最积极提出对策方案的人。其中两个方案已通过所有会议，正在测试对新新1号堆采取的变异「克劳兹」的效果。他如鱼得水，持续工作。

  「喂，持田。」

  被叫到姓氏，祥一从正在运行的模拟画面抬起头。是被检查班的研究员叫住了。与久贺以外的同事交谈也多了起来。

  「听见什么声音没？」

  他一说，祥一注意到远处传来类似警笛的声音。

  研究所遭受剧烈的上下震动，是在那之后不久。

  


  *

  


  那是一次火箭弹袭击。

  一枚装有GPS导航装置的自制火箭弹，射向了东海第三发电所的废炉施工现场。弹头命中了废炉作业中的新新一号反应堆厂房，并从为废炉而拆除的天棚缝隙侵入内部。来自中国的非法流通军用炸药在厂房内部爆炸，导致复盖反应堆安全壳的二层天棚崩塌。

  这些崩落的碎石瓦砾，直接击中了反应堆管道，​ 引发了一场循环冷却水泄漏的重大事故。

  恐怖组织宣称此举是「对研发变异纳米机器人的东海村研究所的袭击」。他们断言雾是武器，并声称开发它的正是政府。这纯属无稽之谈。

  但这枚火箭弹，也是宣告对僵局不满的信号枪。

  


  *

  


  火箭弹袭击后，东海村对策研究中心的警戒变得更加森严。​ 新新一号反应堆的变异型「克劳兹」被极其谨慎地运送到Level 7隔离设施，以供实验使用。该设施位于对策中心更深处，从年初就开始深挖地面建造。这里也正是招致火箭弹袭击嫌疑的根源。由于这次纳米机器人转移措施，已经在设施内的人员也无法轻易外出了。

  这对祥一来说时机很不凑巧。​ 外出限制实施后不久，或许是因为新闻中提及东海村的次数增多了，他收到了前妻的联系。埋头工作期间，距离火箭弹袭击又过去了两个月。想到又要被指责，他感到厌烦，便没有直接通话，只看文字消息。然而，看到消息后，他因这糟糕的巧合而哑然。

  直树住院了。是因为类似哮喘的原因不明的症状。前妻似乎认为这或许与雾有关。

  消息里还写了住院的医院和病房号。他感到一阵寒意。虽然从去年秋天起，即使不见面他也觉得没什么，此刻却被一种「不能什么都不做」的冲动驱使着。他不自觉地用手捂住了嘴。

  他本以为，在未来的时间里，总会有很多相见的机会。但事实并非如此。在焦虑度日的过程中，人生中的优先级一点点地、无可挽回地发生着变化。想到孩子马上就要升入小学二年级，他担心是否还来得及。他不知如何是好。只是，此刻被驱使着去做的事，感觉是正确的。激烈的冲动，让人错觉它超越了理性，从而保证了行为的正确性。

  祥一以探望儿子为由，第一次提交了外出申请。但没有获得批准。一想到无法出去，他就觉得连工作也变得令人厌烦，于是不再深入思考家庭生活的事。因为「克劳兹」的进化速度，即使他们全力以赴，也依然快得要被甩在后面。

  联合国终于发出了停止使用「克劳兹」进行废炉作业的建议。​ 这恐怕是受东海村对策中心发表的关于捕食型「克劳兹」论文的影响。

  此后，仿佛就在等待有人第一个承担风险似的，世界各地开始报告变异型纳米机器人的存在。尤其令人震惊的是来自美国的一项调查，关于「克劳兹」从核电站和储存设施向远处扩散的机制。研究确认了在高浓度辐射污染的细微水滴内部，「克劳兹」会急速自我增殖，并且某种变异型已在全美超过四十个地点被发现。

  「克劳兹」通过污染水水滴扩散的机制很简单。​ 首先，水滴内的辐射使沉降水滴中的纳米机器人带电。这能量充沛且稳定，因此即使获取了水滴中溶解的碳和氮，「克劳兹」也持续带电。于是自我增殖发生，这些漂浮在空中的细微雾粒，就成了纳米机器人的巢穴。即便如此，水滴仍比纳米机器人单体大得多，膨胀到一微米，即一千纳米以上。它们因静电吸引其他「克劳兹」而带电的水滴，或其他带电物体。只要那里有能获取的碳或氮，「克劳兹」就会增殖。通过这种反复过程，水滴或因重量下落，或因分裂而被风吹走，如同播种般将「克劳兹」运往世界各地。

  对于自然环境泄漏的「克劳兹」正在急剧增加的报告，既有恐慌，也有近乎放弃的反应。纳米机器人即将失控的事实，很快将人尽皆知。被关在对策中心的祥一，只能通过网络和报道来了解社会对此的接受程度。核电站设施内，为弥补生活不便开设了便利店。入驻商家受到国家监管机构的彻底清洁管控，进入的物品本身也经过严格筛选。

  虽说他们是被隔离保护了起来，但这并未使祥一他们从烦恼中解脱。他们被一种湿润、泥泞而繁琐的日常所摆布。也许是因为他们身体中占比最大的成分是水，这重负仿佛是无法摆脱的。

  


  初夏来临。雾正悄然增加其浓度。

  纳米机器人通过变异，正在急速增加其种类。这与变异型「克劳兹」之间的接触有关。为防止外部纳米机器人侵入，整个东海村设施被匆忙建造的圆顶密闭起来。甚至有人开始讨论近期停止发电。

  祥一踏入了刚在五月份投入运行的地下研究栋。虽是最新设备，却是仓促建成。必要的清洁设施和隔离环境一应俱全，但处处显得单调乏味。

  穿着这里的工作服——气密服，祥一厌烦地缩小步幅走着。地下研究栋内部一半区域为了抑制纳米机器人飞散及与大气成分接触，空气已被抽空。因此，必须穿着从宇航服转用而来的、即便带有助力功能也依然沉重的气密服。出于安全考虑，不通过三套气闸门进入真空区域，就无法对实验设施进行精细控制。祥一是应要求前来确认实验机器是否正常运作的。

  「在减少『克劳兹』数量之前，到了这一步，我想先确定一下变种扩散的范围。」

  〈现阶段恐怕很难。只要在能稳定提供辐射的场所，任何变异型「克劳兹」的自我增殖都会加速。〉

  同样身着气密服的久贺通过无线电回答。他正在确认气密服头盔内部投影屏幕上显示的实验参数。他的冷静，源于对危机程度有预估。既然「克劳兹」尚未发生爆发性增殖，就仍是应夯实基础研究而非慌忙应对各种变异型的时期。对策中心的研究员几乎都这么想。

  另一个穿着气密服的、轮廓敦实的身影走近。难以辨别性别，但看得出是位四十多岁、充满自信的女研究员。在真空监控室里，除了无线电声音，其他声音无法传播。

  〈差不多要接近影响人类群体行为的阈值了。持续被恐惧笼罩，很难保持冷静。从现在开始，时间限制会很严格。〉

  刘缪（音译）是位工程化社会学专家。对策中心增补的人员，是为了提高综合应对能力而从各方召集的。刘是对祥一的对策思路感兴趣才来的。

  清除「克劳兹」用纳米机器人的实验即将开始。正因为「克劳兹」进化速度快，植入自毁性异常行为的方法才备受关注。

  他们透过巨大的透明晶体面板观看实验设施。直径二十米的圆柱形空洞中央，放置着封装测试用纳米机器人的果汁罐大小的容器。周围，身高约一米六的小个子人形机械在忙碌。Level 7区块进行纳米机器人实验，人类无法进入。

  「在情况还相对明朗，能认真制定对策的状态下，你觉得我们还有多少年时间？」

  〈如果社会不采取行动任其发展，十年内世界将进入资源管制时代。〉

  刘的计算很严峻。

  对社会科学方法不太熟悉的久贺皱起了眉头。

  〈人类更复杂。我不认为人类简单到能进行那种预测。〉

  〈人类拥有理性，但在其所属社群中并非总是理性行事。当恐惧和憎恨被放大时，应对能力会下降，行为会变得简单。鱼群和鸟群通过遵循与周围少数个体间的简单规则，就能完美地驱动成百上千的巨大群体。人类也拥有同样的力量。〉

  对这个回答，久贺仍显得不满。他大概相信人类是特殊的。

  〈如果真是那样，政治家的活儿就轻松了吧。〉

  对刘而言，人的性质是需要更细致分析的问题。

  〈正因为有集群的力量，在群体中，多数人就会开始表现得自己才是正确的。个人被统计数字淹没，成为无法显露其真实内涵的群体要素。听着，人类不需要被群体洗脑。只要在群体行进期间，让内心想法无法表露出来就行了。保持理性的个体指出方向错误时，会遭到数十倍数百倍的反对，被群体的潮流修正。或者，被数量力量所忽视。整理群体内部动向的力量非常强大。在蝗群中，保持错误距离的个体会被同类相食而消灭，从而完成群体的整理。人类也具有这种性质。〉

  〈将「存在某种性质」与「人类会选择它」混为一谈，是谬论。〉

  〈你该不会以为人类是不吃同类的动物吧？〉

  刘说道，语气带着发自内心的惊讶。对此，久贺举起了双手。因为这已经远离他的专业领域了。

  感觉她似乎要开始讲授关于人相食的社会学课程，祥一把话题拉回了纳米机器人。

  「共食是最原始的捕食。最初的捕食生物，大概无法识别并区分同类吧。现在的『克劳兹』也是如此。」

  捕食型「克劳兹」也分不清同类，所以会优先捕食因自我增殖而增加的复制体。

  气密服头盔面板上显示实验过程正顺利推进。合成语音通告响起。

  〈本次实验将在单气压高辐射剂量环境下进行。由于变异型「克劳兹」密度降低，此后辐射剂量将会上升。若在「克劳兹」密度波动的环境中并行进行辐射屏蔽测试，建议将实验密封在容器内进行。〉

  祥一在久贺和刘的协助下挑战的，是创造出专门捕食的变异型「克劳兹」。他称之为「暴食体」。这种「暴食体」针对当前捕食一个「克劳兹」分裂为两个的变异型，能做到捕食两个才分裂为两个。这样一来，剩余的「克劳兹」数量将减少到之前的三分之二。模拟显示，将「暴食体」散布到纳米机器人密集区域，密度会开始以惊人速度下降。

  〈预计穿越空中的辐射剂量将超过每小时0.1毫西弗有效剂量。放下防护闸门。〉

  合成语音通告响起，实验场与控制室之间的沉重闸门无声落下。实验场完全看不见了。

  面对这密闭的森严景象，久贺耸了耸肩。

  〈不过，辐射量增加得这么明显，果然还是会成为问题吧。〉

  「减少了『克劳兹』，作为辐射屏蔽材的能力当然会下降。这不是明摆着吗？」

  气密服下，他苦笑了一下。「克劳兹」减少，人类持续释放到环境中的辐射就会直接穿透。其实，若能适当控制「克劳兹」实现共存才是最佳选择。只是，自然的运作从不理会人类的算计。

  刘的气密服肩膀突然晃了晃。是她笑了。

  「有什么好笑的？」

  〈群体内部整理动向的力量变强时，就会像鱼群那样开始转圈。那股力量再强一些，就会波动着朝一个方向前进。比如说，鸟群通过简单规则的累积，朝一个方向飞行。〉

  他不太明白她在说什么。

  〈不，我在想，如果『克劳兹』能靠自己移动了，说不定哪天也会获得群体行动的能力。既然存在像「暴食体」这样优秀的捕食者，集群并有效利用空间会更有利吧。〉

  「群体啊……要是进化得太高级，对我们想消灭的一方来说可不好办。」

  闸门另一侧，正在推进重新控制那可能正逐渐成为人类之敌的程序。祥一他们打交道的东西，正以与人类完全不同的速度持续进化。

  久贺的声音通过无线电传来，问正凝视着闸门的他。

  〈你为什么选择了以消灭「克劳兹」为主题？〉

  被这么一问，他自己也觉得在别人看来可能很奇怪。纳米机器人的失控本应在一千年内不会发生。根本不该有崭露头角的一天。

  这工作即使不是他，也会有别人去做。试图通过进步来克服社会所面临问题的动机，是自核时代以前就存在的普遍现象。这并非需要他抛家舍业非做不可的事。

  应该是有更强烈的动机驱使他这么做。

  他停下来想了想，那到底是什么。胸口确实萦绕着一种沉重感。

  闸门另一侧，自动化实验步骤的预演正在稳步进行。真空监控室传不来声音。但时间在平等地流逝。对他如此，对同处一室的久贺和刘如此，对纳米机器人如此，对远离这场纷争的前妻和直树也是如此。唯有时间，平等地流向个人、立场、人类、纳米机器人、动物和自然。而生命活动，仍在继续。

  「啊……」

  他深深地吐了口气。

  他忽然想起了什么。

  他决定选择纳米机器人大量破坏这个当前主题，是在大学读博期间，那时他刚结婚不久。前妻曾对当时刚开始使用的纳米机器人感到害怕。对，他向她解释过，起码一千年内不可能出事，但她并未接受。所以，他才去调查。当时，几乎还没有研究者认真研究纳米机器人失控时如何进行大规模清除的方法。

  「也许是因为……那时觉得这个课题很新吧……」

  才过了十几年。翻找记忆，才发现自己几乎完全忘记了这件事，反而觉得不可思议。甘苦参半的情绪涌上心头。他嘴角不经意浮现出一丝笑意。

  「动机这东西真有意思。虽然契机可能是别人给的，但不知何时，它已经变成了自己花费时间的理由。」

  〈因为新吗？原来如此。〉

  「说到新，对『克劳兹』而言，现在全世界都是边疆吧。就像是一个被强加了既存生物不使用的多余能量——辐射的新型生态系统。」

  久贺皱紧了眉头，即使在气密服头盔下也看得清楚。

  〈别说了。难道生物界要出现新的领域，后面还要出现进化树不成？听起来好像现有的生物都要被淘汰灭绝似的。〉

  他的声音里带着真实的厌恶。久贺是因为责任感作为动机，所以背负了太多。人类造出的东西，并非没有驱逐地球上现有生命的可能性。这个问题越想越像落入深渊，无处可逃。

  刘事不关己似的接上了生态系统的话题。

  〈有报告说发现了雾的浓淡像殖民地一样呈现出规则图案的例子。联系刚才的群体话题，我认为很可能有某种因素正在使「克劳兹」产生整理群体的能力。〉

  「要是真的，明天就可能引发大恐慌。」

  他完全笑不出来。他突然想到，直树会不会也在害怕呢？直树变得害怕雾，一定是从前妻那里学来的。虽然家庭关系已经破裂，但唯有恐惧像遗产一样被继承下来，存活下去。他们一家并非因雾而分离。是因为他是个不把时间留给家庭的混账，是因为在与雾无关的地方，信任已经破裂了。

  他想，是不是也有某种整理的力量作用于他的家庭这个「群体」，使得他们保持了距离。不，更简单的是，前妻难以忍受到有意拒绝维持这个群体吧。

  闸门另一侧，机器持续运转。那规律的动作因传不来声音而被隐藏，但绝不会停止。在他们致力于此的时间流逝中，泄漏到自然环境中的「克劳兹」也在变化。若以最坏的可能性为起点来构建逻辑，人类的未来或许早已被设定好了时限。

  


  *

  


  那时，人们几乎无法相信自己眼前所见。​ 海面上，伸出了珊瑚般的东西。它像小树枝一样纤细弯曲，颜色雪白，质感类似石灰。发现的第一天，在离码头栈桥十米左右的海面上，高出波浪约十厘米。第二天，就长到了二十厘米左右。第五天已是三十厘米。显然，它正以异常速度生长。

  渔港的人们开始传言，从波浪的紊乱来看，那白色蜿蜒体的下方有结构体。夏日海滨特有的、即使从船上落水也无大碍的轻松感，以及对海底之物的不安，成了调查的动力。当渔船靠近查看水下时，那结构体的巨大令人震惊。从疏浚过的、深十米的海底，竟生长出一个网状蘑菇般的东西。后来查明，它直径超过八米，呈中间膨大的圆柱形结构。波浪摇曳着水面，泛起细小气泡。它的细密格状结构中，包裹着空气。

  这神秘物体的枝状顶端很容易折断。因此，它很快被作为样品送到了当地的大学。

  不久，其由钙、氮和碳构成的真相大白。这信息被大学学生泄露到网络后，立刻公之于众。随后，冲击像无声的爆炸般将余波扩散到全世界。

  检测到了巨量的「克劳兹」。

  并非「克劳兹」获得了珊瑚般伸展的组织。采样点周边是核电站海流流经的海湾，海底淤泥受到了辐射污染。「克劳兹」包裹了这些污染泥。它从河流流入的生活污水中获取氮，从甲烷气泡中获取碳和适当的压力环境，从而适应了自我增殖。

  但更引人注目的是，这「克劳兹」竟是能捕食与东海村相同的纳米机器人的变异型。而且，本是共食关系的纳米机器人之间，开始通过夹在中间的海底泥交换成分。被沙粒阻碍、彼此靠近却无法接触或捕食的纳米机器人之间，正在进行电位交换。在「克劳兹」间交换的，不仅仅是接收淤泥辐射产生的电位。淤泥成分离子化后，自我增殖所需的氮和碳也开始往来。它们无需共食便能聚集所需的一切，爆发性的自我增殖开始了。以海泥为媒介，类似多细胞体的组织正在形成。海底那珊瑚般的结构体，不过是纳米机器人间离子交换产生的副产品。

  「克劳兹」与环境的新共存模式开始了，这才是决定性的变化。

  雾正在急速进化。

  


  *

  


  被称为「克劳兹接合体」的样品，也被送到了东海村对策研究中心。

  将以何种体制调查这种纳米机器人的新可能性，所内的研究员们都关注着动向。

  祥一也是其中之一。所以，当他被叫到中心主任办公室，看到「克劳兹接合体」的资料时，内心的兴奋难以抑制。

  所长室也是预制板房内的设施，狭窄且毫无生活气息。十张榻榻米大小的空间里，除了办公桌、终端机和存放非电子化文件的架子，只有接待用的矮桌和沙发。

  津川所长一边在办公桌前继续工作，一边说道：

  「希望你能在一周内准备好使用『暴食体』对『克劳兹接合体』样本进行实验。能做到吗？」

  「如果只是准备，并且允许在地下Level 7设施进行预演的话，是可能的。」

  「请谨慎进行符合稍后给出的基准清单的实验。如果结果没有问题，一年内将在环境中使用『暴食体』。」

  「克劳兹接合体」是在东北海域海底发现的，即开放的的自然环境中。祥一感觉心跳都要停止了。兴奋瞬间冷却，心悸不已。

  「『暴食体』连对东海村的变异型都还没充分测试，处于试用前的阶段啊。」

  「接合体出现后，国家已决定将『克劳兹』对策作为重要课题。这是机密，希望你能理解。」

  所长的话在他颅腔内回响。祥一感到血液都要沸腾了。换言之，只要国家有要求，即使安全确认不充分也要散布「暴食体」。

  「这正常吗？那东西的大前提是必须严格管理使用。验证科也评估过，不经长期观察，不能许可在环境中使用。」

  「那是原则。当地民众感到恐惧，政治家对此作出了反应。应要求召开了专家会议。一旦形成这种势头，要想拒绝就需要有充分的积累。」

  「本该千年不变的纳米机器人，已经出现了可能引发进化爆发的迹象。光凭这点，就足以让我们慎重行事了吧？」

  每个「克劳兹」都可以说是一台计算自身增殖最优解的超微型计算机。它们在运作中，表现出与生物自然淘汰相似的行为。原本纳米机器人就是模仿基因，以信息与信息载体一体化的方式运作的，所以模仿生命是潜伏的危险。这虽是失控，但对计算机方面而言，很难判断这是否是与环境的自我调节过度了。

  仿佛被祥一的焦躁传染，津川搔了搔微秃的头。

  「来不及了。会议上某位教授预测，近期会出现捕食型的下一代『克劳兹』。」

  「那是肯定会出现的。因为它们已经获得了类似多细胞生物的能力。」

  「将出现大量不依靠捕食关系、能交换电位和成分的『克劳兹』。是共存型『克劳兹』。」

  「即使放任不管，它们也会正式从单细胞生物时代跃入多细胞生物时代吧。但是，就算说『很快』，预计也还有二三十年的缓冲时间。」

  长远看，「克劳兹」很可能就这样与环境共存并向更高级进化。但其危险性，从开始用于自然环境时就被指出过。与环境的相互作用产生的现象，本就无法完全预测。即便如此，人类当时判断，在决定性问题发生之前，控制技术的开发会更快。而现在，这宝贵的时间却因恐惧而被大幅削减。

  「但是，接合体所在的三陆冲沿岸居民，正暴露在不安中。」

  「请他们忍耐。如果一个专家会议连『做不到』都不敢说，那还不如解散。难道只能提出谎言、安慰或过于乐观的预估吗？」

  他明白那些被要求成为「御用学者」的人们处境艰难。但除了承认没有办法之外，别无他法。

  「但现在，『克劳兹接合体』正被海浪侵蚀，将碎片散入太平洋。前所未有的纳米机器人污染正在太平洋扩散。谁来负责？」

  说出这话的津川，不可能不理解其中的危险。

  祥一的「暴食体」是捕食两个纳米机器人，只增殖一个的大规模灭杀系统。但被捕食的纳米机器人是否会启动自毁程序完全自我分解，在自然环境中已难以保证。因为「克劳兹」产生的变异型之多，已无法逐一实验甚至无法完全掌握。而如果自毁不彻底，就可能附着在「暴食体」自我增殖的复制信息上，产生冗余。即使信息冗余化，安全装置会使其成为不影响增殖的垃圾信息。因为是同类或近似种间的共食，垃圾信息也几乎只是相同代码的重复。但即便如此，让它们互相捕食会发生什么，已是一片黑暗。

  「我们不能假装忘记，纳米机器人的自我增殖系统是以生物DNA的细胞分裂为模型的。而那个DNA，在寒武纪的海洋中引发过进化大爆发。不过，以现阶段『克劳兹』的能力，在污染水被海水稀释的环境中，应该无法确保必要的辐射剂量。」

  祥一觉得，海中的「克劳兹」若放任不管，要增殖到足以加速进化，还得花上几万年。

  但津川一脸疲惫地合拢双手。这动作或许毫无意义，却像是在祈祷。

  「你以为海底没有辐射源吗？这西太平洋，沉睡着几十艘俄国和中国的核潜艇。当然都没有经过废炉处理。海中核试验产生的污染土壤完全没绘制成图。从二十世纪持续海洋投弃的核废料，你知道有多少现在位置不明吗？地上是有记录的。但海底的污染源？不清楚！几乎完全是黑暗之中。」

  人类自己制造的黑暗，其深邃不亚于海洋的无明。但「暴食体」本应只在最终能对残留冗余物进行焚烧处理的环境中使用。在海底扩散，简直是拿全世界赌博。

  他不记得自己是怎么走出所长室的。

  他茫然地走在走廊上。如同犯了罪一般，在意着擦肩而过的同事的目光。

  他难以忍受，在自动售货机旁的沙发上坐下。

  他突然想听听孩子的声音。看表已是傍晚。应该已经回家了。他拨打前妻给直树配的便携终端。呼叫音响起。两声，三声，直树没接。

  等待中，留言服务识别出是祥一的通讯，告知将转接。再次等待后，呼叫音响起，响了两声后接通了。

  〈为什么一直不联系我们？〉

  传来生硬的、不容分说的质问声。是前妻。

  「让直树接电话。我想跟他说话。」

  〈直树没法说话。〉

  「为什么？」

  〈他住院了。病倒了。〉

  他全身血液仿佛都凝固了。无法起身。

  「怎么回事？」

  〈你是什么心情？怎么能问出「怎么回事」？〉

  他不明白为何被质问。她关注的点，他时常无法理解。

  他想起四个月前收到过直树因哮喘住院的文字消息。

  「我看到消息说三月份因哮喘住院了。这年头，再严重两三天也该出院了吧？我问问他为什么还在住院不行吗？」

  〈不是那个问题。〉

  她生气了。能感觉到那并非冲动，而是深沉黑暗的感情漩涡。正是因为这种情感上的疙瘩，他们才离婚的。听着她那因情绪激动而加重的声音，仿佛能看见电话那头她嗤之以鼻的表情。

  「惹你生气的是我。我知道是我不对。但现在，先告诉我直树住院的情况。」

  或许是他急躁了。对于他的声音，她沉默着，像是在整理情绪。

  他担心她会哭起来。或者，会情绪激动地激烈拒绝他。

  听到吸鼻子的声音。祥一感到痛苦，仿佛被指责为感情波动不及她一半的冷酷之人。他觉得如果不一起哭，就像是有缺陷的人似的。

  「拜托了。」

  他想要个答案。

  前妻终于只是大口地、粗重地呼吸，不再对他说话。电话那头，她在哭泣。

  他怀着难以忍受的心情，等待她开口。在仿佛静静等待挨揍的紧张中，他心底发凉，连呼吸也渐渐粗重起来。

  然后，她声音尖厉地对他怒吼起来。

  〈联系了你，为什么能一直不回复！直树已经住院四个月了！〉

  他终于理解了，同时沉重的负担压上肩头。问题在于时间。

  她也在直树住院后一直不安。而作为父亲的的他，却一直忙于工作，连联系都没有。

  他是个不折不扣的混账。

  〈喂，你的工作，难道比孩子的探望更重要吗？〉

  「从那以后，我一次也没出过设施。是真的。」

  他勉强回答道。这听起来像借口。

  〈直树一点没好。我一个人去病房探视，被直树问『我会好起来吗』，你知道我什么心情吗？雾也越来越不对劲。我想问的才是「为什么」啊！〉

  祥一的「为什么」和前妻的「为什么」，所指不同。但即使逻辑上指出这点，对这场对话也毫无意义。

  「对不起。我没想过那么严重。」

  〈直树痛苦不痛苦，你懂什么！〉

  祥一瘫坐在沙发上，身体蜷缩着。一切都令人窒息。津川要使用「暴食体」。专家会议上，肯定也提到了直树这种以现有医疗水平而言不自然地长期拖着的、类似哮喘的异常病例吧。

  〈你一直都是个不懂别人痛苦的人。按常理，事到如今还能问出「为什么」，太奇怪了吧。〉

  「直树的症状到底怎么样了？」

  〈还问这个！〉

  前妻一直照顾着总不见好的直树。承受她积累的怒火、被指责不诚实地是应该的。

  但他凭经验推断，即使再听她抱怨一小时，谈话也不会有什么进展。

  如果纳米机器人真的产生了毒性污染，沿海地区很可能首当其冲。

  「如果担心，就把直树转到远离海的医院去。」

  〈你刚才说什么？〉

  他以为她没听清。大声说：

  「医院离海近吗？」

  〈听不清！你说什么？〉

  「海。」

  〈海又怎么了？〉

  祥一猛然想起刚进入中心时被告知的事。这里，若试图对外泄露高度机密信息，中继通讯的基站会自动审查并消音。关于海有危险的说法，如今也成了机密。

  「不，不行。我想说的事似乎触犯了机密，无法通过语音传达。短期内外出许可恐怕也不会批。把直树转到我老家附近的医院去。」

  前妻是相信雾会导致健康损害的一派。她大概怀疑雾是原因。并且承受着巨大的压力。祥一则曾相信「克劳兹」仍在控制之中。但现在，这份信心也动摇了。

  关于谁对谁错的争执，像火灾的余烬般持续了一阵。

  然后，在等待他说话的沉默之后，通话切断了。

  她最后的声音，仿佛一直萦绕在耳边。

  〈你可是直树的父亲啊。〉

  祥一深深地、将肺里的空气吐尽。他本想从应对「克劳兹」这场赌博的责任中，寻求家庭的慰藉，却已疲惫不堪。

  他觉得事事难遂人愿。

  然而，他愕然发现，自己竟因「都不由自主」这点，将津川和儿子相提并论。对直树的小小世界而言，父亲是巨大的存在，而且是无可替代的。

  


  *

  


  尽管祥一反对，「暴食体」的使用仍按津川的计划进行了。

  不到两个月，雾气便开始出现变化。时间推移，时至十一月的现在，这变化已蔓延至世界各地。

  在符拉迪沃斯托克观测到的、能像阿米巴原虫般自主移动的「克劳兹」，便是其极致。​ 大量溶于辐射污染水中的集群，以其自身发电产生的电力为能源，驱动着巨大的结构体整体移动。它比「克劳兹接合体」的珊瑚状组织更进一步，复盖着柔软且可伸缩的表皮。

  「针对因变异而对『暴食体』失效的『克劳兹』，再投放以其为目标的新型『暴食体』是危险的。不知会发生什么。」

  祥一通过视频邮件如此回复研究中心内的项目管理软件。觉得自己的言辞可能过于直率。他最近睡眠不佳。原因心知肚明。

  正是因为符拉迪沃斯托克发现的「多重克劳兹」。构成「符拉迪沃斯托克案例」的，正是祥一警告过的、自我增殖信息中混杂了垃圾信息的纳米机器人。这是由于转录错误导致的突变，具有双重结构。换言之，就像真核生物细胞内拥有进行有氧呼吸的线粒体一样，纳米机器人内部也嵌入了具有不同功能的「克劳兹」。在双重的「克劳兹」——「多重克劳兹」中，自我增殖所需的电力和成分收集由内部封装的「克劳兹」分担。因此，对于「多重克劳兹」整体而言，在确保基本能力的基础上，为了获得更有利于环境的性质，可以呈现多样形态。它终于获得了类似真核细胞的能力。

  进化或许是「暴食体」所致，也可能是有谁在自然环境中使用了性质类似的纳米机器人。但至少有一点是明确的。

  「若轻易使用『暴食体』，可能会使现状进一步恶化。以为不做任何思考地撒出去就能清除『克劳兹』的想法，是的，太过轻率了。」

  终端内置的摄像头正拍摄着他。屏幕右下角弹出的小窗口中，映着一个眼袋松弛、眼圈发黑的中年男人。脸色很差。

  最近研究中心内部的会议过多。他得到了许可，可以事先就会议议程项目录制好评论意见。能挤出时间用于研究固然值得庆幸，但他对「暴食体」投放计划没有发言权。

  「针对目标类型的『克劳兹』，通过『暴食体』基本可以灭绝。但这同时也意味着，新型变异『克劳兹』将利用被淘汰的旧型所占据的资源，一举大量增殖。」

  其效果相当于一种将受感染生物细胞削减至三分之二的病毒。这种东西一旦蔓延，感染的物种注定灭绝。

  但是，「暴食体」对非目标类型的「克劳兹」无效。​ 因此，变异到足以被「暴食体」判定为非目标的纳米机器人得以存活。对「克劳兹」的生态系统而言，不过是能越过「暴食体」这一威胁的个体繁荣起来罢了。人类是在对「克劳兹」施加淘汰压力，加速其进化。

  祥一调出刚从网络上采集并加注了注释的信息显示在屏幕上。那是曾经发现「克劳兹接合体」的海底，有新种接合体如海葵般萌发出触手的图像。

  「请注意，这种新种的根部是从曾经由污染泥和生活污水形成接合体的格状结构中延伸出来的。『暴食体』清除了目标接合体。但恐怕是因为『克劳兹』繁殖的有利环境依然存在，新种才得以迅速成长。」

  他感到一种强烈的空虚。无论祥一说什么，最终还是会使用「暴食体」。就算祥一坚决拒绝，中心也会找来新的研究人员。

  中心使用「暴食体」的动机，并非要与逐渐失控的纳米机器人共存。中心的理事大多不是科学家，而是上级委派的政府官僚，他们工作的目的是消除社会的不安。尽管这与纳米机器人本身毫无关系。

  他感到举步维艰。​ 外出申请虽已提交，但一直未获批准。自「暴食体」投入使用后，他的行动受到了严格限制。

  制作好评论，上传到研究所内部网络。阅读明天会议的议程。和今天会议的要求相同，看来又得重新录制类似的评论了。他对这种徒劳感到厌烦，起身开始做伸展运动。

  缪•刘端着纸杯咖啡从咖啡机那边走过来，搭话道：

  「说起来，你知道在原始的采集狩猎社会，女性既要生育、抚养孩子，还提供了大部分食物来源吗？」

  他对这种突然的闲聊已经习惯了。因为脖子僵硬得厉害，他继续做着伸展腋下肌肉的拉伸运动。

  「那男人在干什么？」

  「会集体出去狩猎，但猎物又少又小，按人头一分就没多少了。他们会进行对聚落有意义的政治活动，有时也会和邻近聚落打仗。」

  「也就是说，是有很多空闲时间啰。」

  他察觉到刘找他闲聊的原因。刘也积攒了压力。会议也要求基础研究科派人参加。在刘看来，那大概就像是原始聚落里，一群无所事事的成年男人的聚会。

  「生物界中，成年雄性拥有空闲时间的情况很常见。因为父亲在生物学上的意义，仅在于生殖的那一瞬间。像雄孔雀那样进化出华丽的羽毛、承担风险，也是因为即使有时间但缺乏生物学意义、即使死了也问题不大的雄性，才能为了繁衍昌盛而这么做。也有生物让雄性发挥有用之处，比如雌性在雄性身上产卵并由其守护，但大多数并非如此。雄性最多也就是为了不暴露自己时间的无用，而参与一下育儿罢了。」

  「对人类而言，或许正是因为有雄性这些『无用』的时间，才能利用其劳动力推动发展吧。」

  「也许吧。但现在生活便利了，人类女性也有了余裕，社会参与度在扩大。无论男女，都有了从生命维持与生殖这一生物学意义中解脱出来的自由时间余力。然而，有时间后做的事却和原始聚落的聚会没两样。一群无所事事的人聚集起来，就会开始以获取政治主导权为动机。」

  这里谈论的本身也是牢骚，是一种政治。除此之外，他们眼前还有值得花费时间的、有意义的工作。尽管不尽如人意，但除此之外别无他法。

  「去工作吧。你自己不也开始有很多空闲时间了吗？」

  祥一为防备不得不做的情况，已在设计针对「多重克劳兹」的「暴食体」。即使无法抹去徒劳感，即使非己所愿，这也是他当下的生计。

  刘站着小啜一口热咖啡，「没错」地叹了一口疲惫的气。

  祥一回到座位，一边继续设计，一边看着左下角小窗口中自动采集的社会动态数据。新闻中报道了谴责政府在核电站进行秘密研究的人群示威。还有消息说俄罗斯发生了恐怖事件。在这些纷杂的活动中，以各种形式夹杂着雾的景象。那是笼罩古老街道的雾霭，行人们让孩子远离它。那是复盖晴朗核电站附近岸壁的地面云层，示威队伍像避开瘟疫般绕开它，同时用扩音器陈述主张。那是被首都喧嚣践踏的烟雾，表情紧绷的示威者们对此置之不理，扭打在一起。

  雾如今已是恐惧的象征。​ 因此，人们也以各种方式试图对抗它。它早已被纳入社会活动的一部分，对此人们只能各自决定如何应对。

  祥一他们虽在执行社会所需的工作，却并非解决问题的终极手段。他们只是在能力有限的人类所创建的组织中，于人生的某一阶段参与其中。正因如此，工作才因政治和人际关系的束缚而难以顺利推进。因为是人类，才会将重大的职责，作为活动的一部分变成工作。职责总是与世情交织在一起。就像祥一得知直树长期住院后，因无法外出而焦躁不安一样。因为在活动过程中被选择，人类的工作无论怎样高度化，都将继续受其他因素摆布。这与单纯持续自我增殖的机械——「克劳兹」们不同。

  祥一边构建攻击日益高级的「多重克劳兹」的「暴食体」，边思考。「克劳兹」们是否也有这种生存的艰难呢？是否有一天，当它们足够高级时，人类能与这些源自「克劳兹」的「某种东西」进行沟通呢？

  


  几天后，缪•刘提出了建议。​ 看到提交的小论文，祥一再次意识到她的专业是社会学。那是一个将「多重克劳兹」社会化的计划。

  她认为，按目前速度进化，「克劳兹」很可能出现形成群体、具备高度动物性的个体。应为此开始沟通的准备。祥一已没有余力觉得这有趣。

  「沟通还不现实吧。『克劳兹』即使是最先进的，也连感觉器官都没有。」

  刘用手指摆弄着鬓角。对她想做的事而言，即使眼下「克劳兹」惊人的进化速度也令人焦急。

  「从赋予感觉开始着手。让它们以人类容易亲近的形态，形成好恶反应。」

  她理所当然地说道。她预想着未来能驯化「克劳兹」。

  「这只是因为自我增殖条件好的地方恰好聚集在一起，才产生的变化。如果它们能判断好恶并移动，速度会更快。」

  「是思路不同。反正辐射量强的地方人类也不居住。现在是因为雾区与人类居住空间重叠才引起不安。所以，让它们分开栖息就好了。」

  刘启动基础研究科的立体投影仪。直径一米的地球立体影像浮现在空中。上面以白色标注了当前观测到的雾的位置。

  「假设扩散的『克劳兹』能够根据好恶选择移动，分布会这样变化。」

  她操作参数。都市区的雾变淡了。相反，海岸的海雾明显变浓。因为人口密集区人类会将放射性物质运走，不利于「克劳兹」自我增殖。随时间推移，它们逐渐密集到已查明的核电站、废弃物处理场以及铀矿。

  「这是赋予第一阶段移动力后的结果。也就是说，被赋予倾向于留在适宜环境能力的雾，自然会聚集到空间辐射剂量高的地区。」

  时间参数设定为一年后，都市区的雾浓度降到了最初的百分之四十。

  祥一不禁因兴奋与不祥的预感站了起来。

  「第一阶段移动力？这参数我第一次见。」

  「就是『克劳兹接合体』啊。那东西的本质，是一种将『克劳兹』保留在适当位置的海泥中的共同体。也有观点认为，那是一种为了停止移动而形成的群体。」

  「群体？」

  「对，它当时正在形成群体。人类的目标不应是减少纳米机器人的数量，而应是成为那个群体的牧羊人。」

  刘的话语充满自信。​ 祥一有不祥的预感，查看她公开的日程表。她的安排几乎被会议占满。对策中心是打算连这个也一起做了。

  刘也清楚这个想法尚无实现的眉目。

  「我也做了第二阶段的预测。所谓第二阶段，说白了就是……啊，名字我忘了。」

  「是符拉迪沃斯托克吧。那个发现了像阿米巴原虫一样爬行的『多重克劳兹』集合体的核武器保管设施。」

  「对，『符拉迪沃斯托克案例』。假设大部分『克劳兹』都能以那种速度抵抗环境因素移动，世界就会变成这样。」

  刘挥手通过摄像头发出指示赋值。地球立体影像上的白雾几乎消失了。它们集中到了辐射剂量高的地方。

  「即使要赋予『克劳兹』行动目的，它们现在连辐射都还不认识吧。就算进化了，对它们有意义、能认知的，首先也应该是辐射。怎么可能拥有共同语言呢？」

  祥一怀疑人类的意愿能否行得通。即使想用对方想要的饵料进行谈判，若没有最起码的某种基础，也只会被吞噬殆尽。

  他不禁思考，以惊人速度生成、消亡、持续进化的雾，究竟将去向何方。仿佛地球生物圈正在被雾的生物圈追赶。那巨大的能量正撼动着世界。对刘而言，参与那种动态本身就是动机吧。祥一自己也确实感受到一种不谨慎的、面对人类危机时的心潮澎湃。

  只是，看着刘，祥一重新意识到了她之前说过的、无所事事的人类会做的事。那就是宗教。

  「这对只是机械运动的『克劳兹』而言，简直像是试图与自然现象沟通。这已经不是科学，是古代巫女的工作了。」

  「科学家的本职工作，追溯历史进程的话，源头就是那个。不断改变古代巫女举行的仪式，将其细分、赋予可重复性。但面对的对象终究是自然现象。无论描绘多么天马行空的想象，都离不开科学。所以，只要充满自信地不断积累新的实证和数据就行了。」

  「要把『克劳兹』托付给不成熟的新领域吗？我无法理解这种为了与变化共处而冒巨大风险的动机。」

  在昂扬的同时，他想起了住院儿子的痛苦。在新旧事物的冲突中，祥一珍惜着现存的世界和积累，为可能失去它们而悲伤不已。他们无论如何都执着于作为人类的存在，无法脱离其中。

  无论理性如何运作，他似乎都无法得出与刘相同的结论。

  「人类在按下选择最终按钮时面对的，不是科学。是我们这些从事科学的人所面对的动机问题。是人性问题啊。」

  


  *

  


  自夏天那次被前妻斥责的通信后，祥一改为每周与她联系一次。​ 因为担心直树，他向对策中心申请调阅了全国医院的检查结果。他并非认为哮喘原因是「克劳兹」，只是想确认是否进行过肺部或喉咙的组织检查。

  因为已确认有「克劳兹接合体」从海底的鱼、贝类尸体上延伸出来的例子。虽然认为「克劳兹」无法直接附着在活体表面，但若能在人体内构建类似生物尸体上形成的组织，危险度评估就要改变。

  调查结果显示，未发现附着在生物肺或气管上的临床病例。直树的哮喘久治不愈并非源于「克劳兹」。但担忧并未消失。

  「生日礼物，能不能由你那边交给他？我好像还是没法从中心出去。」

  〈你就不能想想办法吗？都知道你在对策中心工作，直树都被同病房的孩子疏远了。〉

  虽然把直树转院到了祥一老家附近的医院，症状有所减轻，但现在似乎又出现了患者之间的人际关系问题。

  「考虑到医疗质量，不能为了换环境而再次转院吧。学校怎么样了？」

  〈嗯。学校老师帮忙安排好了，说是在病房里接受远程授课比较好。〉

  「远程授课现在也和普通学校差不多了。听说就算上了初中，很多孩子也能通过网络保持朋友关系。」

  比起之前只是互相通报近况，通话结束后感到安心的时候变多了。但争吵依然不少。

  〈可是，远程授课要上到什么时候？直树能上中学吗？〉

  「直树不才小学二年级吗？到六年级之前身体会强壮起来的，应该没问题吧。」

  〈应该？你刚才说『应该』了？〉

  前妻突然提高嗓门，让他跟不上节奏。

  〈你待在安全的地方，才能说得这么轻松。〉

  她一边工作，一边出色地抚养着直树。连同母亲的工作和父亲该做的事，她都忙碌地一手包办。祥一只是每月支付抚养费。不，甚至在成为前夫之前，他在家里就没有容身之处。如果用刘的说法，他的时间在生物学上意义不大。在一个母亲甚至能像父亲一样守护家人的社会里，关心孩子之事，不过是男人所能做的、最起码的立足之地罢了。

  「直树的哮喘我调查过了。和雾没有关系。只是住院时间拖长了，恶化的因素并未确认与雾有关。」

  〈你都没见过直树，能知道什么！〉

  她责备着祥一。接着，如同受伤般，切切不休的指责持续着。

  〈新闻里都播了。对策中心里面，雾根本进不去，所以你也根本没见过几次吧？我们这边，每天上下班时雾大得连信号灯都看不清。大家都很不安。待在最安全的地方，居高临下地跟我说这些，感觉就像在说『哦，是吗』一样。〉

  「对策中心屏蔽雾的侵入，是为了防止纳米机器人混淆。说到底，什么『最』不『最』的。冷静点，我们稍微冷静点说话。」

  〈你根本不懂别人的心情！〉

  她状态不好时，一切理性的沟通都会失效。

  「我能想到的，只有关心他和出生活费了。就算说保护孩子是天经地义，但面对疾病，能做的也是有限的。」

  即使显得冷漠，他也只能判断如何分配自己有限的资源。但她看穿了他这种卑劣。

  〈不管问谁，都说你是个冷漠的人。〉

  然后，她发出一声如同吐出痛苦般的、沉重的叹息。

  〈为什么我会和这样的人——〉

  听着这些话，他只感到痛苦。因为那话语中包含着沉重的实感。正因为曾有过真心以为能幸福的时期，她的声音与记忆重叠，刺痛着他的心。

  而祥一觉得无论怎么回应似乎都会伤害对方，于是哑口无言。他无法忍受那种仿佛必须找到正确答案否则就会遭斥责的沉默，挂断了电话。

  他疲惫不堪。

  即便如此，他还是回到了基础研究科的房间，瘫坐在椅子上。他别无去处。

  「克劳兹」的进化仍在继续。而「多重克劳兹」获得了自主移动的动物特性的事例——「符拉迪沃斯托克案例」已广为人知。雾虽然也常出现在人口密集区，但此前很少确认到变异型。人们曾认为进化只是辐射污染区的现象。但今后，它们或许会 wandering 到人类的生活圈。像前妻那样被不安淹没的人反而正逐渐成为多数。

  祥一查看对策中心的新闻。那里汇集着最新的「克劳兹」专业信息。他既焦虑，同时又对新现象感到兴奋。但这份喜悦，并不存在于前妻他们所处的外部社会。那里的人们缺乏知识，判断安全的材料也只能听信人言，持续恐惧着雾可能带来的危险。

  刘如鱼得水般充满活力。久贺则焦虑到极点。津川所长像着了魔一样不断向下属分派工作。但是，他们能够直面危机。这是得天独厚的处境。

  「听说有人提议废除对策中心了？」

  听到声音，他从集中的思考中回过神来，想起那是刘的声音。

  「为了什么？毫无意义吧。」

  他不禁脱口而出。

  「外面好像有人认为『克劳兹』进化的原因在我们。怎么可能是这样。」

  「废除之后也没啥指望了吧。」

  人类的营为，自然不予回应。利用自然科学原理的机械，亦不理会人世的纠葛。人类的营为与自然和机械所共有的，唯有流逝的时间而已。

  不过，他也能理解其中的道理。人们无法不追问责任。「克劳兹」问世十二年来，多亏了因它而降低建设和运行门槛的核电站，得救的事物很多。但一旦开始害怕雾，人们就觉得得不偿失了。

  「啊，是因为『多重克劳兹』是由于『暴食体』的投放而引发的吗？」

  「给那项计划开绿灯的津川所长，现在肯定急疯了吧。因为外界认为插手只会让情况恶化，觉得已经不需要科学手段了。」

  他并非没有想象过。但因为自知无力承担，便刻意不去深想。然而，他们已成为众人倾泻怨恨和怒火的靶子。就连他自己，在工作结束后的自由时间，也会担心孩子到底要不要紧。那些对雾的蔓延并无责任的人们，不可能永远保持理性。

  


  过了一两个月，对策中心并未取得显著成果。「克劳兹」只是不断拉大与人类营为的距离。雾的质变在世界各地被观测到。而对策中心也被社会的不安所吞没。

  「我已经陈述了意见。是的，针对目前分类中所谓的『群体克劳兹』界的『暴食体』，在开放环境中使用风险很高。」

  祥一站在国会议事堂分馆的委员会房间里。一场质询「暴食体」与「多重克劳兹」发生关系的调查会，应国民的强烈要求而召开。在前后边缘呈圆弧形的长方形桌子排列开的、容纳五十人的会场里，祥一接受着质询。

  质询内容中，五成是任何纳米机器人专家都能回答的专业事项听取。三成是关于「克劳兹」进化的提问，这连全球科学家也只能给出推论和预测值。剩下的，则是确认津川所长是否充分说明了「暴食体」的危险性。

  这是一年半以来祥一第一次离开东海村核电站群。从都心的官厅街到直树住院的医院，电车只需三十分钟左右。然而却没有自由时间，必须立即返回对策中心，这让他从心底感到遗憾。

  「现阶段，工作目标比当时明确多了。多亏了『克劳兹』分类学的进展，我们能够精确瞄准，从而制造出降低了风险的『暴食体』。」

  祥一边总结最新研究动向，边说明当初将「暴食体」投放海洋时，他们所掌握的情况和做出的判断。

  「符拉迪沃斯托克案例」之后，「克劳兹」被暂时认可为生物最大的分类范畴「域」，其下分设三个「界」：保留制造出的纳米机器人原有性质的「单一克劳兹」界、严重偏离原性质且纳米机器人间存在捕食或接合等相互作用的「群体克劳兹」界、以及拥有多重信息的「多重克劳兹」界。

  由此，得以对日益高度化的雾中纳米机器人进行分类。这是在追踪一味复杂化的变异型道路上的巨大进步。「符拉迪沃斯托克案例」之后，变异克劳兹倾向于聚集形成巨大结构体的趋势日益明显。其规模已超出能用「特殊」或「变异」这种模糊分类应对的范畴。要求采取合理且集中的方法。

  「为减少『克劳兹』数量而使用使其互相共食的『暴食体』这一想法，我并不认为有何特异之处。因为对于消灭散布于大气或水中的、长三十纳米的机器人而言，这是预期效果最好的方法。」

  祥一看着聚集在老旧委员会房间里的人们。立体显示标注的头衔个个显赫。但他们是焦虑民众的代表，科学家很少。本届国会的焦点之一，就是追究内阁关于对策中心活动的责任。

  但思考这些并非祥一的职责。自然从不考虑人类的营为。就如同无论对方是谁，死亡都会平等降临一样。科学家对于做不到的事，只能直言不讳，有时甚至不得不扮演向人类宣告余命的角色。

  一位在野党众议员的标识浮现在提问者的桌上。他读着电子稿。

  「你的意思是，用普通破坏物体的手段，不可能从环境中清除『克劳兹』吗？」

  「大气中或海洋中的确实非常困难。不过，若能利用『克劳兹』的天敌——变异型『克劳兹』，即使在这些地方，假以时日也能取得一定效果。」

  祥一斟酌着词句，仿佛要传达给在不安中颤抖的前妻和儿子。

  一位委员举手发言。

  「在这里，有段视频想请持田先生过目。」

  空中凝聚的粒子屏幕上投影出影像。那是上个月突然在网络上注册、震撼了全世界的视频。

  内容是从福井县的敦贺湾，有某种泛绿的东西试图爬上敦贺核电站，由作业中的渔船拍摄到的。一个超过三米的巨大物体，像阿米巴原虫一样爬行，试图附着在岸壁上却跌落下来，时长仅三分钟左右的短片。它一夜之间令全球哗然，立刻接受了专家分析。结论是，这并非目前已知的生物。

  祥一也很熟悉。

  「是『敦贺案例』的视频吧。对策中心也参与了影像分析。捕获后的数据尚未传回，但不久应该会公开。」

  日本政府的调查队也从海底捕获了实体。已证实它与「符拉迪沃斯托克案例」相同，是巨大的阿米巴原虫状「多重克劳兹」集合体。

  「这东西，是冲着核电站来的吧？有说法认为，这是不是对策中心这次让『克劳兹』具备了动物般的判断力所导致的？」

  对策中心的动向也被调查了。是刘的研究。祥一掌心渗汗。

  「在为未来所做的准备中，确实存在这类研究。但并非所有准备都会付诸实施。」

  一位站起来的委员对他厉声斥责。

  「是想推卸责任吗？你不觉得这很不负责任吗？」

  如果「克劳兹」来源的大型结构体中被发现了感觉器官或感觉系统，那将是震惊世界的消息。即使特定出统御意志的系统形成也是如此。这类信息没有出现，说明还处于无法立刻提取出明确特征的阶段。

  他感觉自己像是在替刘收拾烂摊子，真想发句牢骚。在外界看来，祥一和刘的工作似乎没有区别。

  两天后，津川所长站在国会全体会议的质询席上。对于津川，祥一既不想因同属一个研究所而偏袒，也不想因他强行使用「暴食体」而落井下石。他们只能为自己所做之事承担相应的责任。

  他们当时别无选择。而结果，却给世界带来了损害。在科学的最前沿，总会发生当时无法知道正确答案的问题。恐怕任何领域的最前沿都是如此。那时，人类只能怀抱渺小的人性，站立在自然面前。

  祥一的委员会质询大约两小时就结束了。主要目标是津川，他不过是垫脚石而已。

  即使显得薄情，他还是松了口气。那显然超出了他所能背负的范围。

  被从委员会房间引到接待室，祥一坐在做工精良的椅子上等待返回。像是已使用百年的木制椅子。地毯绒头很长，很舒适。与虽是赶工建成却装备最新的对策中心相比，简直是另一个世界。如果待在这样地方的人们也会感到不安，他想那也是没办法的事。因为虽然品味高雅有文化，但信息和防护都不充分。

  「别那样看不起人。这边才是中心之外的常态。」

  先一步在此等待的久贺，喝着桌上备好的咖啡。比中心的食堂高级好几个档次。如同高级酒店咖啡厅提供的热腾腾香醇咖啡，慰藉着受压力折磨的内脏。祥一感觉自己短期内没机会再品尝到这种程度的咖啡了。

  「好久没出来了，都忘了咖啡还能用陶瓷杯子端上来。」

  今天的久贺因为能离开中心，脸色缓和了不少。

  「当初叫你来的时候，可没想到会变得这么糟糕。」

  说这话的久贺，因为纳米机器人设计负责人员的增援，现在每周能外出一次。祥一不禁羡慕起来。

  「要是搞纳米机器人破坏这方面的专家也能增加，我或许也能出去了。」

  「想出去吗？」

  「那是当然，孩子住院了啊。」

  亲近的人都知道直树因哮喘长期住院。久贺放下杯子，像是犹豫似的重新交叉双手。眼神仿佛在眺望远方。手明显开始颤抖起来。

  不祥的空气弥漫开来。久贺一脸决绝。

  「只是出去一下的话，也不是不可能。」

  久贺是个责任感很强的男人。祥一觉得自己似乎问了不该问的事。

  「我说了奇怪的话。这可是国会议事堂啊。走廊上都有警卫吧。」

  「有议员愿意帮忙。」

  他是认真的。祥一从未见过友人露出如此逼仄自己的表情。察觉到久贺并非在开玩笑，祥一反而慌了。

  「议员怎么可能做这种事。不，为什么？」

  祥一连这邀请意味着什么都无法理解。

  这位友人本是那种以责任感为动机，不惜逼仄自己也要工作的男人。如今因接替工作的人增多、动机松懈，那深藏心中的紧迫世界便暴露无遗。

  「时间吗……也是啊。」

  而且，被对方催促着，他重新想到。直树和前妻的时间，也和他的一样，无可替代。

  直到此刻，他几乎从未思考过这些。因为他是个没用的家伙。

  「还是去吧。」

  「好，快点。」

  没有多余的问答，久贺站起身。

  祥一跟着站起来，接待室的门开了。一名穿蓝色制服的警察向久贺示意。用眼神催促他「走吧」。

  他们被带着走过铺着红地毯的走廊，来到后门。那里有一辆黑色轿车等着。一辆看起来坚固无比、毫无瑕疵的高级包车。似乎确实有议员参与其中。

  一上车，驾驶座上坐着一名像是穿黑衣服的SP（安保人员）。副驾驶上坐着一台露出金属骨架的人形无人机。祥一被一种讨厌的紧张感折磨。配备人形机器人，说明护卫对象是像运钞车那样可能遭重武装袭击者瞄准的目标。

  车子悄无声息地启动。不会开车的祥一，连道路走向都搞不清楚。

  「久贺不来吗？」

  额头隐约有伤疤的司机回过头。他特意握着方向盘，尽管全自动驾驶已是主流。

  「他不来。」

  车子轻巧地驶出永田町，转入标有赤坂方向的道路。祥一请求去儿子所在的医院。司机沉默地点点头，像是早知道目的地似的。

  茫然地，祥一感觉自己正被从迄今为止的世界中剥离。与被森林环绕的东海第三发电所不同，东京人头攒动。仅从车窗望去，衣物和表情传递出的信息之多，已令人难以完全理解。

  人们都戴着口罩。他想起新闻里说过，因为对雾的不安，这么做的人很多。

  嘴角被遮住，导致表情消失。正是这风景，让祥一他们被怀疑而站上质询席。他并不觉得这愚蠢。因为即使衣着光鲜的少男少女也戴着口罩，显然正承受着不便。

  街边广告牌上的模特也开始出现戴口罩的形象。那样子仿佛已放弃雾会散去希望。从人们迅速适应雾的姿态中，可以看出一种静静的愤怒正弥漫世界。

  行人走在笑容难辨的街道上，步履匆匆。连老人们也像不愿待在外面似的，穿着步行用下半身外骨骼匆忙赶路。定睛一看，使用身体辅助用具的人比两年前增加了一倍多。在外站岗的警卫，戴的不是简易纱布口罩，而是像防毒面具那样带过滤器的防护口罩。年轻人中流行护目镜。甚至更进一步，穿着西装的商务人士不用便携终端，而使用AR增强现实眼镜。

  这利用身体辅助用具保护自身的景象，正是与「克劳兹」之雾共存的营为。尽管对人体无害，「克劳兹」的纳米机器人却作为动机，极大地推动了人们对这些用品的消费。

  而眺望着冬日街头的营为，社会当前的岌岌可危，化作沉重的当事人意识，压上他的肩头。

  看着那些并非千篇一律、而是符合个人嗜好的时髦身体辅助用具，他真切感受到世界变了。老人用的步行外骨骼，很少是产品目录上的纯白色。根据衣服搭配图案和颜色，贴上布或纸改变质感是常态。穿皮夹克的老人给外骨骼贴上适合牛仔裤的牛仔布。搭配夹克和西裤的，则有涂了清漆的木板上身，或是配合外套的黑色的安哥拉山羊毛或羊毛格纹上身。「克劳兹」改变了世界，而营为接受了它。

  「这世道已经是『克劳兹』的雾天下了啊。」

  车子从赤坂驶上首都高速的高架。

  驾驶座穿黑西装的男子递过来一个纸质文件夹。祥一打开封面，里面是论文。带有印刷照片的日文资料。格式像是日本研究机构受政府委托所写。

  翻看页面，祥一惊呆了。

  「这是什么玩意？」

  是从未见过的研究论文。仅看目录就能窥见其高度危险性。

  「在军事领域，也有利用『克劳兹』的研究在进行。」

  司机语气平淡。但这显然不是谁都能获准阅览的信息。

  刚读开头，祥一就多次喃喃道「荒谬」。

  「『敦贺案例』很可能与此有关。怎么想都是。」

  他翻着文件。全身冒出油腻的冷汗。有用性可以理解。但从环境污染的角度看，这无疑是拆除了过于危险的安全装置。

  「是明知故犯吗？这可比我们的『暴食体』离谱多了！」

  「他们也认为在能控制风险的范围内。理论上，应该会全部在大气层中烧毁。」

  文件的标题天真地写着：

  《关于作为辐射屏蔽材料的「克劳兹」的宇宙利用》——。

  而后，最终章「未来展望」中写着的标题是这样的：

  《由自我增殖时转录错误产生的「克劳兹」雄性个体与雌性个体》——。

  难以名状的恐惧催出泪水。他不自觉地咬紧牙关。不这样做，仿佛就要叫喊出来。

  终于无法忍受从心底涌上的恐惧，他这个大男人竟失声叫嚷起来。

  「这到底是想干什么？疯了吗！竟然给『克劳兹』引入性别系统！」

  「研究者们都会在那里生气。」

  他过度兴奋，感到头晕。头痛得像要嗡嗡作响。几乎怀疑自己是否陷入呼吸衰竭，连如何呼吸都不知道了。

  「听好了？机械的自我复制增殖，与两性生殖，是根本不同的。通过有性别差异的两个个体交换信息产生新个体，那么被复制的信息就无法控制了。突变的发生概率也会有天壤之别！」

  以往对「克劳兹」的处理，还是如何控制故障率高的复制系统产物的问题。那至少还能预测未来会出现什么。但今后要面对的，是编辑了亲代个体信息、将变化内置于规格之中的复制品。以有限的人手，绝对跟不上。对人类而言，完全控制生物进化，连个开端都谈不上是梦话。然而，从今往后，却不得不面对「克劳兹」这个爆发性进化的生态系统。为了人类自身的生存。

  这项研究的团队利用了东海第三发电所的捕食型「克劳兹」。那是祥一制造「暴食体」时所用手法的产物——通过让变异型「克劳兹」摄取人工载体来改写信息的黑客手法。

  「火气真大啊。之前载过的那位纳米机器人专家，持田博士，也对您很生气呢。」

  表面上看起来与他有关联，这更让他火大。

  「思路是盗用『暴食体』并反转。『暴食体』是让一个纳米机器人捕食两个，只表达捕食者信息地制造两个机器人。这个是让一个捕食一个，随机表达捕食者和被食者双方特征，制造两个以上的机器人。」

  「结果不还是捕食吗？」

  「这已经既非捕食，也非自我增殖了。是生殖。」

  人类世界也在与他无关的地方快速而剧烈地运动着。他只能自责，是否曾以为自己一人独处最前沿。

  即便如此，他还是继续阅读资料。这个团队进一步改进了原本区分暧昧的捕食与生殖系统。目的是从两个纳米机器人生产三个以上的纳米机器人。为此，他们利用「多重克劳兹」的系统，将进行捕食性生殖的部分在「克劳兹」本体内部独立并隔离出来。于是，生殖器出现，「克劳兹」产生了雄性与雌性的性别差异。

  「不可原谅。这绝不能原谅！」

  他一边读资料，一边像念避灾咒语似的不断重复。切身感受到自然的威胁，全身颤抖不止。脸上淌下油腻的汗珠。这会成为决定性的导火索。如果「敦贺案例」是这东西泄漏的结果，那海底恐怕早已成为进化的坩埚了。

  他能理解这些研究者选择赋予性别差异的理由。宇宙中始终人手不足，将器材送入太空成本巨大。所以，他们吝啬预算，指望着即使放任不管，「克劳兹」自身也会加速进化。他们打算从促进突变而进化的「克劳兹」中，筛选出具有所需特性的个体进行分析。若是这样的研究流程，无需建造专门的生产工厂或研究设施，仅靠等待时间就能收获成果。

  宇宙中充斥着不被大气层或地球磁场衰减的辐射。对「克劳兹」而言，虽远不及废炉中核电站的辐射剂量，但足以自我增殖，只需喷射气态氮和碳便能增殖。其在宇宙中的用途，是作为宇宙船或空间站使用的强效辐射屏蔽材料。在宇宙环境下，「克劳兹」只要有氮和碳，就能极低成本、无需特殊补充材料地增殖，是易于管理的东西。他们大概认为这能以现实成本解决困扰火星以远漫长旅行的辐射暴露问题吧。恐怕有人将其视为将人类推向宇宙的理想材料。真想把他们的脖子给拧下来。

  祥一他们被传唤质询，或许也是因为看起来像这样越过了界限。想到这儿，他感到恶心。

  「是哪个研究所干的？是我不知道的日本某地吗？」

  「这份文件，是在日本捕获『敦贺案例』后，通过外交渠道获取的。」

  司机没有再开口。

  是海外机构。全世界的人类各自偷偷摸摸地乱来，最终导致了这无法收拾的崩溃。

  全世界尚不能携手共进的人性，各自出于动机对纳米机器人动了手脚。唯有被附加的变化，成了共同的「成果」。纳米机器人毫不考虑人类的营为，在同样的时间流逝中持续进化。

  车窗外景色泛白浑浊。是雾弥漫着。这是已拥有性别、脱离人类控制、在此刻仍持续突变的异物。

  仿佛被困在怪物的胃里。他想逃离。但无处可逃。

  车子已行驶在首都高速的高架上，只能如河流般朝同一方向前进。这种闭塞感，仿佛暗示着人类只能随波逐流的命运，让他感到恶心。驾驶座的男人从手套箱里拿出袋子递过来。祥一将胃里的东西全吐了进去。

  呕吐的过程中，他稍微能思考一点了。吐到连胃液都不剩时，一个答案在脑中成形。

  「是吗，所以『敦贺案例』被政府调查队捕获后，详细分析迟迟没有公布。这次是终于、『克劳兹』完全脱离人类的控制了啊。那个阿米巴原虫状的『克劳兹』，是雄性个体，还是雌性个体呢？」

  又或者性别的数量不止两种。在「敦贺案例」成长的海底究竟发生了什么，已无人知晓。

  司机没有回答这个问题。也就是说，关于试图爬上敦贺核电站的巨大「克劳兹」，这名男子或许并无权限透露详情。真相，大抵如此。

  他只是累了。恐惧渗透全身，他开始担心是否真能见到儿子。

  「这是要去哪儿？」

  「您儿子所在的医院。这边的事，之后再说。」

  司机将他送到一栋白色建筑前。车前窗显示出医院名称。和他在网络上查过的正门外观一模一样。

  车子靠近正门前的停车处停下。门开了。似乎可以自由下车。

  「要等吗？不知道要花多少时间。」

  根据司机的手势，副驾驶的护卫用无人机下了车。然后以比外观更安静、更精炼的动作跟随着他。

  医院里，身高近两米的人形机械很显眼。在接待处告知是探病，事情似乎已安排妥当。他不仅被告知了病房号，还被告知稍后主治医生有话要谈。

  不祥的预感让他身体颤抖。但他想见儿子的脸。上次见面至今，到这个春天已是一年半了。记得是在一家面向家庭的连锁餐厅吃了午饭。自那以后，发生了太多变化。

  直树的病房是间阳光充足的四人房。因为是儿科病房，走廊上装饰着孩子们画的画，试图减轻压力。昂贵的壁纸显示器被孩子们恶作剧弄坏了。结果，到处留下了无法消除的白线。

  「爸爸！」

  在床头桌上学习的直树，看到祥一的脸，声音雀跃起来。从六岁起，就没怎么长高。

  看到他的脸，祥一胸口一紧。这是爱。即使是薄情的他，看到与自己有几分相似的儿子，心也会动摇。

  「身体还好吗？」

  一股必须保护他的热流涌上胸膛。他对眼前的事做出了反应。

  长期住院，不可能舒服。但直树似乎不喜欢看到祥一阴沉的表情，露出天真又开心的样子。祥一找到床边的椅子坐下。

  「有没有什么难受的事？」

  「那个，我，上三年级了哦。然后呢，学校开始上英语课了。」

  直树兴奋得脸通红，敲打着床头桌上的纸质终端。屏幕上显示出英语课本。排列着直树用电子笔写的字母。歪歪扭扭，字迹潦草。但写得很认真。

  儿子静静地等待着他的话。

  「写得真不错。」

  直树脸上绽开满脸的笑容。「还有呢，还有呢，」他想吸引祥一的注意。

  「我啊，我啊，会用英语唱《小星星》了哦。」

  「是吗，唱给我听听。」

  因为是病房，直树压低声音唱起来。像是被催促着，祥一也小声跟着和。忽然，他注意到床边带抽屉的小架子。上面有张家庭照片。是没有他的、母亲和孩子的照片。

  因为有儿子在，祥一才能第一次作为父亲存在。他在家庭中有了位置。而且，才八岁的直树无法保护自己。因为他无力，所以祥一必须保护他。人类在幼年阶段什么也做不了。支持他，是父亲的职责。

  「爸爸也会唱啊。」

  儿子佩服地说。

  「那，那，这个会唱吗？」

  他先发送了文本，用小手指着一首英文歌。是简单的歌，祥一答了声「嗯」。对于这个年纪的孩子来说，似乎还看不到祥一他们能力有限界的边界。

  他们总是事事难遂人愿。只是直树这样的孩子误以为大人无所不能。无力感只是比较问题。只是，若连这不怎么样的成年人不做，人类世界中便没有其他人会做了。

  他感到必须全力以赴工作。那是人类一直以来理所当然地对待的动机形式。那与自然的营为无关，只是对人类而言被当作既存事实的营为。

  他和直树聊了很多。在病房待了三十分钟左右，医生来了。说是今天身体状况不错，但长时间探视还是会增加身体负担。

  他被请到诊室听取病情。或许是下午预约空档，候诊室没有病人。将终端对准门，屏幕上显示着指定的房间，并有AR标注「呼吸科」。

  拉开门，一位穿白大褂的男医生等在那里。墙面的大面板屏幕上显示着身体断面图像。

  彼此初次见面的寒暄。医生表情轻松，像是要化解他的紧张，这反而让他在意。他告诉自己，既然前妻什么都没说，情况应该不会太糟。但一坐到诊室的椅子上，他突然不安起来。不，是无法再逃避恐惧了。既然长期住院，就不可能是轻症。

  「感谢您在百忙之中前来。」

  得不到答案就无法忍受。

  「直树他，怎么样了？能出院吗？」

  医生没有立刻告诉他。他眼眶发热。

  「这是通过磁力拍摄的直树君胸部断面图像。请看肺部的位置。」

  图像上，直树尚显柔软的肋骨内部，左肺明显萎缩了。不祥的预感随着每一次呼吸而膨胀。他无法忍受沉默。

  「病名是什么？什么时候能治好？」

  医生微微扭曲了表情，摇了摇头。

  「还不清楚。这几年有病例出现，但原因和治疗方法都还不明的疾病。」

  「不清楚？怎么可能有这种蠢事！」

  若不是坐着，他恐怕要逼上前去。

  「被认为是纳米机器人导致的。虽说不直接影响人体，但会对环境产生影响吧。有人认为那与症状有关。自从纳米机器人在环境中使用以来，因原因不明的症状来医院的人增加了。」

  纳米机器人又成了众矢之的。

  「那，直树到底会怎样？」

  「照这样肺继续萎缩的话，最多还有一年。」

  「是需要人工肺移植吗？」

  医生对祥一沉痛地摇头。

  「根据病例，萎缩范围会扩散到整个呼吸器官，无法自主呼吸。目前，全球每年有十万患者出现，但从这种状态存活五年的例子，一个都没有。」

  医生是在说，直树会死。

  刚才还那么有精神，他无法相信。

  人的生死属于自然，而自然从不理会人的营为。科学亦然，若是事实，即使是宣告余命也无法歪曲。祥一也一直这么认为。但轮到自己的儿子，他却愤怒得无以复加。

  他深深地吐了口气。才发现自己一直屏着呼吸。一分多钟，他像冻住一样动弹不得。身体冰冷，不停颤抖。就在这相同的时间流逝中，直树正逼近他的时限。

  他意识到自己并未真正理解时间对人的珍贵。共享时间，就是如此直面共同生活者死去的、自然的残酷。并且，归根结底，人的营为无法控制，终会碰壁。

  窗外，樱花花瓣已落尽，绿叶繁茂。从下次樱花绽放开始，直树已不知何时会死去。或许今年的花，已是最后的樱花。一想到儿子还能看到几次像今天这样的蓝天，祥一自己便恐惧起来。

  他也仿佛被抛入了没有正确答案的不安之海。如同驶入了望不见底的黑暗海洋，被无可救药的寂寞与恐惧扼住呼吸。即使偶尔觉得能控制掀动自己的波浪，那也不过是错觉。

  「她……知道吗？」

  求助般地，祥一看着医生的脸。又想到前妻的态度或许意味着她不清楚。

  「曜子……她知道直树的情况吗？」

  他时隔许久叫出前妻的名字。想起她并非只是被「前妻」这个称呼所概括的什么，而是一个人。

  「是的。她本人来的时候，嘱咐过我由我来告知。」

  医生回答。

  祥一一直以为直树没有生命危险。误以为前妻是因为状态不好而在通话时焦躁。心底里认为自已致力于纳米机器人对策的时间才是最宝贵的。那个世界，瞬间颠复了。

  他希望儿子能活下去。想看到他长大成人的样子。希望他找到想做的事，去做自己没能做到或未曾选择的事。

  「难道就没有办法了吗？」

  他仰头望着医生问道。眼睛无法好好睁开。强忍着不让眼泪掉下，咽下喉咙深处快要溢出的东西。

  一定有许多家属在这房间里像这样无力地恳求过吧。祥一也祈求着。

  「难道就没有挽救的方法了吗？」

  哪里还谈得上理性。正因没有，才明白这是被告知了结局。用鼻子吸气，发出吸溜鼻涕的声音。知道自己现在样子很难看。但那都无所谓了。如果能抓住医生的肩膀摇晃出好结果，他真想那么做。

  这就是折磨着中心之外人们的不安。

  「目前没有治疗方法。原因也不明，或许也有可能改善。」

  「跟什么都看不见一样啊。像是在雾中。」

  说完，他自己不寒而栗。随着认命感的降临，祥一嘴角浮现一丝阴沉的笑意。

  窗外，「克劳兹」的雾正在逼近。

  他走出诊室。去看直树的脸。他已经睡了，无法交谈。他看着那苍白的面颊，大约看了分钟针转一圈那么久。这段时间的价值，祥一无法衡量。祥一看着熟睡儿子的这段时间，对几乎全被雾笼罩的人类而言毫无意义。但对儿子来说，这是一年半才有一次的机会。对祥一而言如何，他自己也不清楚。只是胸口堵得想哭。他被直树爱着。

  待在床边变得痛苦，他离开了医院。在阳光照射的停车场，他从上衣口袋掏出便携终端。

  司机正监视着这边。他才想起护卫无人机一直跟在身后。

  他时隔许久，调出了前妻的联系地址。熟悉的名字显示为「神谷曜子」。现在应该是工作时间。但他想趁现在，而不是晚上，和她谈谈。

  时隔多年，他似乎理解了她。感觉到家人被某种看不见的东西连接着。或许会打扰她。但他有种预感，在这痛苦难耐的此刻，正是该联系的时候。

  直树已经没有时间了。所以，曜子才一直联系祥一。而他，也是为了儿子，尽管迟钝，还是想尽父亲的责任。所以曜子很痛苦。她疲惫到不想独自背负传达这一消息的责任。她曾在通话中说祥一冷漠，此刻带着确凿的实感刺痛着他。

  所以，他本该真正去关心直树和曜子。她感到不安，尽管离婚了，却因联系不上身为孩子父亲的祥一而害怕。一定非常恨薄情的他吧。至少和她一起担心直树，才是她所期望的父亲应尽的职责。完全正确。是他不好。他是个没用的家伙。无可辩驳。

  如果她在眼前，他想低头道歉。

  想说对不起。

  他持续拨打着呼叫。正当他注意力集中在握着的终端上时，周围传来嘈杂声。那变成了几个人杂乱的脚步声。人们正跑向医院。

  司机用对讲机和某人通着话，朝这边跑来。对呆立原地的祥一大声喊道：

  「快！地上有东西上来了！」

  司机一脸紧张，对人形无人机下达指示。启动的无人机拉住祥一的手。祥一不明所以地被拖向车子。人们几乎陷入恐慌，四处乱窜。他因失去秩序、充满不安的空气而不知所措。

  祥一不得已推开撞到身上的老人。

  「发生什么事了？」

  司机走到车道上疏导交通。包车就这样滑入开辟出的空间，自动驶入。

  祥一一上车，车子便无声地启动。司机脸色紧绷。

  「『克劳兹』从相模湾上来了。」

  他不明白什么意思。

  「什么东西上来了？」

  「两具十米级的『多重克劳兹』结构体，在三浦半岛登陆了。」

  祥一哑然。「登陆」这个词、十米的尺寸、结构体翻越地形爬行的事实，全都超出了他心中对「克劳兹」的想象。便携终端仍在持续呼叫。

  曜子的工作地点在三浦半岛根部的逗子市。司机在前窗显示出信息。「多重克劳兹结构体」的登陆地点之一，是神奈川县的逗子市。

  「去逗子！」

  「正在去。」

  从现在的町田到逗子，向南行驶即可。从逗子看，三浦半岛的背面是横须贺。那里的日本和美国基地有放射性物质。但，这是在相模湾一侧。

  「克劳兹」本应连最简单的判断能力都没有。但或许，在人类能理解的范围内思考本身就已经错了。他的判断基础被摧毁，连专家的自信也快要丧失了。

  从町田开往逗子的道路对向车道，大量车辆在自动驾驶下如潮水般涌来。紧急时手动驾驶易导致拥堵而被禁止，所以人们都坐在座位上听之任之。

  车子穿过聚集在国道467号周边的居民们匆忙的营为。人们脸上贴着难以名状的、极限的紧张感。千钧一发的现实，仿佛下一秒就要从薄薄一层平静之下喷涌而出。祥一所在的井然有序的环境，反而显得脱离现实。这混沌才像是真实的世界。是不安诱导的错觉。但正因被不安吞噬，他才也被群体所具有的奇妙的生命感所包围。那是被隐藏起来的、人类作为生物的血淋淋的群体感觉。

  在这群体中，他们工作着。组建家庭、养育孩子，珍视着作为工作动力的小小动机。即使与宏大的世界在工作上有关联，其动机也仅源于与周围有限人们的关系和营为。而将动机这小齿轮的力量传递到大齿轮的循环，作为共时性的社会，本人在其中浑然不觉地运转着。

  「一直把时间花在和纳米机器人的生存竞争上。一天不休地持续着。有过自豪也有责任感。想出头露面被人认可。也有过欲望。」

  祥一靠着后座，自言自语般嘟囔着。不具象化的话，脑子好像会坏掉。

  「但在家人看来，我就是个没用的家伙。可是，连像是父亲该有的动机，也还是沾染上了。这种时候不做点什么就受不了，说想去『克劳兹』上岸的前妻那里，就算被说添麻烦也认了。」

  他的人性被几个动机撕裂着。将它们排列起来，哪个重哪个轻，哪个现在最强烈地驱动着人，他无法精确地提取出来。

  司机或许因为紧急时他也没有方向盘优先权，从驾驶座回过头。车内AR功能启动，突然，驾驶座靠背后投影出姓名和头衔。

  《特殊灾害防卫室。副室长。间宫厚史》

  即使是政府机构，也是没听过的部门。间宫也明白，公开的信息需要说明。

  「政府已将纳米机器人对国民造成的恶劣影响认定为纳米机器人灾害，并设立应对机构。这是我国首个并非调查研究、而是更具执行力的对策机构。」

  祥一坐在这位副室长的车上，理由很明白了。

  「是想让我制造出能无视环境影响风险、破坏被认定为灾害型的『克劳兹』的『暴食体』吧。」

  前往逗子一事，间宫毫不犹豫，也是因为这个。就像变异型「克劳兹」集群构建出丰富的结构体群，人类也在相互关系中构建组织。如同「克劳兹」为生存而进化系统，人类也为生存而组建系统。

  「不是『暴食体』也可以，只要能有效驱逐『克劳兹』就行。」

  间宫的要求，与东海村对策中心的津川相似。只是传递社会要求的渠道所带来的政治价值观不同。当然，祥一不会轻易点头。

  「自然可不听人类的道理。全世界无论谁认为妥当的判断，其动机也毫无意义。自然环境中，只留下新撒下纳米机器人的事实。」

  他们所居住的地球地表，也不过是遵循严格规则的宇宙的一部分。

  从市区接近相模湾，路旁绿色变得显眼。

  然后，看到了海。

  就在这时，他们将车停靠在路边。

  他们终于相遇了。

  远处，春日的海面上，有什么像鲸鱼般巨大的东西突显出来。这是在相模湾出现的、如动物般移动的「克劳兹结构体」。

  它巍然屹立般，扭曲着身体，浓绿色的巨大「多重克劳兹结构体」抬起了身躯。

  「那是什么东西」

  理解不能般地，下了车的间宫呆立不动。

  比「敦贺案例」更大。身体的结合进一步高度化，更加强韧。「多重克劳兹结构体」像不知厌倦似的，将其阿米巴原虫般的身体从波浪间探出，又倒下。看起来并不像身体结合强到可以如此乱来的程度。每次拍打水面，体表应该有大量「克劳兹」组织剥离。

  但比这更令人冲击的是，那行为若说毫无意义，则显得过于复杂了。背后存在某种判断。像刘所设想的那种，为「克劳兹」附加好恶的方法，也并非只有她能想到。世界上早有别处有人想到，并已在环境中实施了。

  祥一的目光无法从那已可称之为动物的浓绿色存在上移开。

  「它在展示。」

  向哪里？朝着海。为了什么？海底有它不惜冒险也要展示的对象存在。刘曾说过的，孔雀炫耀华丽羽毛的理由，已在「克劳兹」身上显现。想到这一点，他感到在遥远某处，人类与「克劳兹」已被紧密联结。

  祥一下了车，将便携终端对准海面，用力一拉放大尺寸。用摄像头功能放大显示那从海中探出、扭曲身体的东西。

  「克劳兹」在做着蠢事。危险的事。从这一事实中，他联想到什么。刘说过。因为即使死了对生物圈也无所谓，所以拥有空闲时间的个体会进行冒险行为。

  「那是雄性。」

  此话一出，他感到本应与人类迥异的「克劳兹」的进化全景，已迫近到眼前。那莫非是，存在与否对生成消亡周期并无太大影响的、父亲般的存在？在海底爆发进化的「克劳兹」，为了扩大其领地，让即使失去也无所谓的雄性个体来到了地上。

  作为没用的父亲的祥一的感情，与「克劳兹」宏大的进化仿佛相互冲突。

  然而，与祥一的感慨相反，间宫的表情悲壮至极。

  「若不对那东西采取有效手段，我们人类会怎样？」

  「克劳兹」的展示行为，看起来危险且具有毁灭性。但其背后存在动因。

  「没有意义。」

  「什么？」

  祥一迎着海风大声警告。

  「破坏这个『克劳兹』也没有意义。即使毁掉这个『父亲』，它与其他雄性个体之间还会继续繁衍后代。」

  那「多重克劳兹结构体」反复做着从海面跃起又坠落的愚行，逐渐接近陆地。

  对间宫而言，让这东西登陆沙滩，似乎意味着越过了不可退让的底线。但，已经获得生殖能力的「克劳兹」们的繁殖地是广阔的海底。若群体存在，走失的雄性个体理应被设定为可牺牲的。

  「如果只是觉得『克劳兹』结构体碍眼，不用『暴食体』，只需破坏其身体就能暂时安静下来。焦点在于进化的加速。表面出现的，不过是从真正危机中溢出的碎片罢了。」

  即便如此，「克劳兹」与人类，在暴露于自然赤裸裸的生成与消亡这一点上是相通的。他们与纳米机器人，使用同样的时间进行着生存竞争。而群体性「克劳兹」中的个体，无法切断与自然的联系，只能使用有限的时间去施加影响。

  那个「克劳兹」的雄性肯定也一样。除了生殖所必需的短暂期间外，本无必要持续存在。所以，它才在危险的海滨进行着无谋的展示。

  祥一大概也因本无必要持续存在，所以才持续工作。自然的营为，容许了那些对生成消亡几乎无用的父亲，作为可舍弃的资源存在。父性，并未因内分泌物而在生物学上被明确界定。因此，连其动机本身，对父亲而言都必须自行寻找依托而游离不定。祥一，是在那被给予的自由度中，属于最低一档的没用的家伙。

  即便如此，如果儿子的症状与「克劳兹」有关，或许他还能做点什么。他试图抱有一线希望。想着至少能为对曜子做过的事道歉。一边畏惧着迫近的不安，一边相信自己没有虚度被给予的时间。

  没有正确答案的选择，仿佛在逼迫人性做出抉择。凭借着动机的渺小与卑微，「克劳兹」与人类，在此刻此地作为最前沿而相遇。为了持续再生产动机的感情与记忆，若仔细剖析，大概也如机械般按道理运转着。正因其机械性，完全不同种类的事物之间才能如此共振。

  感情沸腾着，想要呐喊。错觉自然之中存在某种尊贵生命。愿意相信能对其怀抱希望。梦想、各种类别的多彩动机，在胸中翻腾。感到不可思议的温暖。直树时间所剩无几，令他焦虑。对作为母亲守护着他的曜子，感到抱歉。祥一后悔着。持续着愚行的浓绿色「多重克劳兹结构体」的身姿，与一切，都承载在同一时间之上。

  胸中的热浪灼烧着双眼，催人泪下。想要为了拯救儿子，去影响自然的营为。为了拓宽家庭的容身之所，正因为是存在与否皆可的父亲，才不得不挣扎。他自身人生的全貌初现端倪，终于感觉到动机与家人交织在一起。

  「克劳兹」跃起又落下的身姿，甚至显得梦幻。它体内包裹着污染水，虽危险，却仿佛被共同抛掷在世界的广袤寂寥之中。

  他放下了紧握终端的手。想用肉眼，看看这活在同时代的存在。

  与人类的营为相呼应般，拍打着海面，体长超过十米的「多重克劳兹结构体」在蠕动着。

  海风刺痛眼睛。寂寞的背后，是此处亦为浩瀚宇宙一部分的孤独在蔓延。

  他们怀抱着本不必要的、为父的时间，在自然中或许本就该孤立。

  而且，即使狼狈不堪，他们也不得不挣扎前行。
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