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    哀切与凄美交织，常夜之国的书籍幻想曲

    

    三途河边上有一家奇妙书店。英俊的奇特店长会为顾客推荐人生的最后一本书，死者们将带着踏上前往来世的旅程……
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    位于阴阳交界处的三途河畔有一家阿兰陀书店。

    这天，一位腰板直挺的的女性，走过铺满白石的河滩，来到了这家二层古风木建书店。

    这位身材匀称利落的女性，身穿白色寿衣，留着头短发，神情端庄严肃，走进了满是书籍和木书架的店内。静静听了店长的话后，泪珠如珍珠断线般落在她紧绷的脸颊上。

    “是吗……我已经死了。”

    


    ◇ ◇ ◇

    


    极简主义的领袖人物——生前的志万子是这样被人评价的。

    她在东京的一家装修公司工作，为了公司的宣传，她在社交媒体上介绍了断舍离方法和收纳术，因犀利的言辞而引起了广泛关注，博客访问量日益增长，甚至还出版了书籍。

    


    《无限极简生活方式》

    《我别无所有》

    《丢弃吧，丢掉所有》

    


    借着断舍离的热潮，志万子的著作都大受欢迎，她随之公开露面接受采访，五十一岁时成为公司首位女性高层。

    


    ——志水本来就很有能力。

    


    ——不愧是志水，她都能冷静处理。

    


    ——我也想像志水部长那样过个极简生活，尝试断舍离，可一到最后，我总是想把这个那个都留下，结果只是把东西摆开了。

    


    ——志水部长的穿衣风格简单且优雅，身材发型都洗练实用，真的很棒。

    


    ——网上的她虽然表现的简单平淡，但说话总是干脆利落，真是帅极了。

    


    面对这些赞美之词，志万子并没有表现得特别高兴，只是冷静回应道：

    “谢谢。”

    仅此而已。

    仿佛对她而言这些都是稀松平常的，不值得大惊小怪，也没有什么可炫耀的。

    这种不露声色的态度反让志万子的评价更高，她也意识到了这一点。

    另一方面，也有人在背后议论她。

    


    ——志水是单身吧？她好像没结过婚，也没交过男朋友吧？

    


    ——她也不参加聚会，只顾工作，看起来也没有朋友。五十岁一个人过，挺寂寞的吧。

    


    ——说的什么“我别无所有”，其实她是真的一无所有吧。

    


    这些话刺痛了志万子的心，但她表面上装作没听见。

    她觉得，要是有任何反应，就会被讽刺道“看吧，果然如此”，然后遭到更多恶言攻击。

    即使听到了对自己无用的话，也会立即丢进心中的垃圾桶。

    她总是腰板直挺，不论是工作还是日常生活，都注重言行简洁、理性和冷静。

    在成为极简主义者之前，志万子就是一个节俭的人。

    这很大程度与她的成长经历有关。

    打记事起，志万子的父母就不和，家里经常争吵。志万子小学二年级时，父亲离家出走了。

    母亲靠着打零工和补助金养大志万子，在这艰难的生活中，志万子学会了节俭的本领。

    后来，在志万子初三时，母亲与一个带着孩子的男人再婚，志万子有了两个弟弟。

    即使生活宽裕了，她养成的节俭习惯也没有改变。上大学独居后，她始终坚持记账，凡是能省的地方都尽量节省，并且思考如何进一步节约。

    在志万子的那个时代，大学生通常热衷于社团活动和聚会，大家都在尽享青春。

    但志万子既没有加入社团，也认为聚会浪费金钱和时间而拒绝出席。周末和假期里她一直忙于打工，觉得在大家休息或娱乐时工作要更好些，因为假期的工作报酬较高。

    她从未想过要交朋友或男朋友。

    因为这都需要花钱来维持关系。

    比如，下课后一起去喝茶，在商超买到可爱的点心，想着也给朋友带些，或者在生日时收到并不想要的礼物，又得回送同等的东西，再比如和男友的约会消费、旅行费，这些开销她都认为是没必要的。

    没有家具和家电，房间会更整洁，打扫也会更轻松。

    衣服少了，不用为穿什么而烦恼。

    


    这个不需要。

    那个也用不着。

    这些也丢掉吧。

    


    大学毕业时，她没有参加毕业旅行，没有穿着和服参加毕业典礼。

    二十年前，志万子三十多岁时，买了一间二手的小单间，房子非常简洁，不要说相册了，连一张相片都没有。她手机里存的照片也只是与工作有关的，办完事后就会立即删除。

    


    ——你还不打算结婚吗？有没有心上人？

    


    每年一两次打电话来，总这么问的母亲，在去年过世了。

    


    ——早知道你不结婚，我就不会给你取志万子这样的名字了。至少我再婚时，应该把姓改了……

    


    这是志万子最后一次听到母亲的抱怨。

    据说志水志万子这个名字，是为了让志万子即使嫁人改姓，也不要忘记家人对她的关怀。

    母亲再婚时志万子没有随姓，并不是因为对这个名字有特别的感情。

    只是觉得改姓后在学校会被问东问西很麻烦，而且母亲也可能会再次离婚。

    幸好，母亲在继父、两位继兄弟和志万子同母异父的妹妹的陪伴下去世了。

    志万子是在出差的雪国酒店得知母亲去世的消息的。

    


    ——是吗……谢谢你们的照料。

    


    她在电话中向继父淡然回道，两天后穿着租来的丧服参加了葬礼。

    两位义兄弟和同父异母的妹妹，还有继父不时流泪。看到这一切，志万子心想：母亲在这个家过得不错，过了个不算坏的人生。

    但母亲的生活中，早已没有志万子的存在。正如志万子的人生中，母亲和她的家庭也已不复存在一样。

    


    自己……也许是个冷酷的人。

    


    对于自己冷静接受母亲的死亡，志万子感到些许寂寞。

    没有一起外出的朋友，放假一个人待着也没问题……母亲去世了，也没有特别难过……这样的自己，果然没有结婚成家是对的。

    今后也会以志水志万子的身份独自活着，独自死去。

    明明是自己选择了这样的人生，但自母亲的葬礼以来，想到未来时，志万子就越发感到难以名状的压抑。

    


    ——志水部长一天到晚地节约和断舍离，生活中肯定没什么乐趣吧。

    


    ——嗯，对啊。因为没有重要的东西，所以什么都可以丢弃。

    


    无意听到女同事们的谈话，志万子想跟往常一样把这些话丢进心中的垃圾桶，这次却无法做到，因为她们说中了自己的痛处……

    


    不，不是这样的。自己也有重要的东西。

    对，就是在工作中取得成绩。

    但是，这种不过是为了生计的例行公事，自己真的喜欢这份工作吗？

    


    志万子拼命回想自己为什么会进入这家装修公司，却找不到非这里不可的理由。

    面试时被问到求职动机，回答的是“因为想为顾客提供一个安静舒适的空间”，其实是对老家的喧闹感到压抑，自己想要一个可以独处的安静地方。

    实际上，这家公司业绩稳定，福利待遇好，志万子在求职面试后就被录用了。仅此而已。

    


    或许，正如她们所说，自己是一个孤独贫乏的人……

    


    只不过自己一直拼命装作不是那样而已……

    好在自己现在有工作。但再过几年就要退休了，之后又还留下什么呢。

    没有家人，没有朋友，没有恋人。

    学生时代唯一的爱好——读书，也因为工作繁忙没有继续下去。那些旧书就变得多余，在搬到现在的公寓时，连同书架一起处理掉了。即便有些书是从小学开始就珍藏的，志万子也毫无留恋。

    丢掉了这么多东西，结果，自己是不是一无所有？

    而且如果生病卧床不起呢？

    一个人连饭都吃不了，那该怎么办？

    想到二三十年后的事，失眠的夜晚就越来越多。

    自己会活到几岁呢？

    辞掉工作后，自己还能保持多久现在还健康的身体呢？

    可以的话，还希望在生活无法自理之前就去世。

    没错，能在七十岁左右安静地死去就好了……

    


    志万子曾如此想过。

    却从未料到自己会在五十三岁就死去。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    要不要叫救护车呢？

    志万子记得当时自己是这么想的。

    高烧不退头脑昏沉，全身关节痛得无法翻身，咳嗽不止，胸口像是被大石压着，呼吸困难。

    也许不是普通感冒？

    但如果大半夜的叫救护车，惊扰到公寓的其他住户，可能会引起非议吧？

    再忍几小时，天亮就打车去医院看看吧。最近晚上经常睡不着，可能是积劳的原因。

    啊，可是明天还有董事会议。

    要是缺席的话，可能会被认为不重视，没有责任心吧。

    犹豫不决的同时，志万子的胸口越来越难受，头痛欲裂，但意识渐渐模糊……

    自己会昏过去吗？

    这样的话，能睡着吧。

    正当想着这些事时，志万子失去了意识——

    等她再次醒来时，只见自己身穿白色和服，身处一个陌生地方。

    


    “这里是……哪里呢？”

    明明是在家里的公寓睡着的，但此刻映入眼帘的是一个像在乡村度假区的街道。

    木建的平房茶店、杂货铺、花店和古衣铺沿街排开，挂着复古的招牌，竖起鲜艳的彩旗。

    来往的人们多穿着古式和服，其中零星可见和志万子一样穿着白色和服的八九十岁左右的老人。

    天空明亮但不刺眼，是一种不自然地泛白。周围的空气不热不冷，没有风，十分平静。

    脚下感觉软绵绵的，志万子低头一看，原来是自己打着赤脚。

    志万子满是困惑地走在没有铺设的路面上。脚底感受到的不是糙沙，也不是泥土，就像踩在云朵上一样，一种轻飘飘的感觉。

    “我是在做梦吗？”

    突然穿着这样的白色和服，在陌生的地方，这一定是梦吧。

    一个头上裹着头巾，挑着担的男人，高声喊道：

    “来啊——要不要来点蛤蜊？在人生的最后喝碗美味的蛤蜊汤，高高兴兴渡过三途河往生啦！”

    


    人生的最后？

    往生？

    


    当她呆呆思考着这些话时，卖蛤蜊的男人上前热情搭话了。

    “你是刚来这的吧！带着六文钱吗？在这个镇上，等待三途河渡口出船的时候，可以用六文钱买任何一样喜欢的东西哦。”

    “三途河！”

    志万子不由地叫出声来，朝着男人指的方向看去。

    在那铺满白色石头的河滩旁，是一条缓缓流淌的宽阔河流。

    三途河是连接阴阳两界的河流。她小时候在绘本上读到过。死者会乘船渡过三途河前往冥界。印象里绘本的三途河更加汹涌，颜色也更加可怕，但眼前的三途河远远看去是那么安静平和。

    如果那真的是三途河，那自己身上穿的这件，就是寿衣吗？说起来，衣领确实是左衽的！

    袖子里传来哗啦啦的声音，志万子摸索了一下，发现是方孔木钱。黑色的边框内，刻写着“宽永通宝”四个黑字。

    一共有六枚！

    “哦，能拿到六文钱说明你已经好好埋葬了啊。要是在山里遇难或者在海里溺死，没举行葬礼的话，可能就没有六文钱了。你得感谢给你准备这些的家里人啊。”

    志万子的母亲已经过世了，可能是继父或妹妹安排的吧……

    卖蛤蜊的男人继续解释，六文钱本来是渡河的船费，但现在候船的时候，可以用它来最后一次购物，或者享受美食、看电影、去游乐园。

    他说，消费后即可换取前往冥界的单程票了，所以可以放心买自己喜欢的东西。

    “大家最爱的是去饭馆和看电影，热腾腾的蛤蜊汤也不错哦。不过呢，这可是小姐您人生的最后一次购物啊！四处看看去，如果迷路了就喊我一声。”

    卖蛤蜊的人挺不错，他说完就继续大嗓门喊着“蛤蜊——要蛤蜊吗”，离开了去。

    志万子此刻思绪混乱不已，甚至忘了道谢。

    现在自己站的这个地方，竟然是阴阳交界处，这种荒唐事真会发生吗？

    用六文钱进行人生最后的购物，这种事她从未听说过。

    背朝三途河，志万子蹒跚走向了大街。

    


    “人生的最后，来束美丽的花吗？”

    


    “渡河之前，要不要看部青春时代的怀旧电影？”

    


    “人生的终点站，逍遥自在地尝着点心喝杯茶，不是很棒吗？”

    


    各种揽客声传至耳边。

    穿着和志万子一样白色寿衣的老人们从餐厅里走出来。

    “这是我吃过最好的蛋包饭。”

    “到最后能尝上这么美味的料理，真是太好了。”

    他们如此交谈着。

    另外，一位头上插满发簪、穿着华丽而轻浮的和服、花魁模样打扮的美女，温柔细语招呼道：

    “欢迎光临啊。人生的最后，要不要快活一下呢？”

    这一定是梦。

    但如果不是梦的话，自己又该怎么办呢？

    衣袖里边，木钱相碰发出咔嗒咔嗒的干涩声。

    这竟是用来人生最后一次购物的六文钱。

    如果是梦的话，花了这六文钱会不会就醒了呢？

    要不要……来买东西呢？

    可是，该买什么好呢？

    人生最后想要的东西。

    美食？

    漂亮衣服？

    娱乐活动？

    不知道！

    因为这些在志万子至今的一生中都不重要。

    吃的话，只要够需要的营养就行。

    穿的话，简单点的就好了。

    老家带的旧书也全都扔掉了。因为忙着更新推文，根本没时间再读。

    娱乐也不过是浪费时间和金钱。

    就这样，丢掉了各种东西，一直这么活着。

    


    ——说的什么“我别无所有”，其实她是真的一无所有吧。

    


    ——嗯，对啊。因为没有重要的东西，所以什么都可以丢弃。

    


    女同事的恶语刺进心里，让志万子感到呼吸困难。

    自己如此痛苦，或许是因为还活着，现实中的志万子可能还在公寓房间里独自忍受着高烧和呼吸困难吧。

    感觉如果买点什么，也许会好受些。

    也许能从噩梦中醒来，回到现实。

    但是，无论在街上徘徊多久，都不知道该买什么。

    一件想要的东西都没有。

    


    ——真是可怜。

    


    ——活着也没什么乐趣，死了不好吗？

    


    甚至听到这样的声音，志万子更加喘不过气来。

    不是这样的。

    自己的人生并不“可怜”。

    自己能够自食其力养活自己，在工作上也有所成就，被称为极简主义领袖人物，还出版了三本书。

    对了，书店的话，应该有卖自己的书。

    “请问一下，书店在哪里？”

    在茶店门口，志万子气喘吁吁地问道，一位看起来和善的店长回答她：

    “啊，在那边，三途河岸有一家阿兰陀书店哦。”

    “谢谢您。”

    朝着那个方向，志万子拼着命踉跄前行。

    此刻，她只想确认自己曾经活过的证据。她的人生并非一无所有，也不可怜。

    但是，如果自己真死了的话，在公寓发现自己尸体的人，会不会对房间的空旷感到惊讶呢。

    毕竟除了一张折叠矮桌，几乎没别的家具。

    


    ——极简主义的生活，真是清冷寂寞啊。

    


    ——这样什么都没有，活得有意思吗？

    


    仿佛是被这样说着，志万子心里念叨着不是这样的，不停往前走。

    静静流淌的三途河越来越近，岸上的一座矮小二层木建店铺出现在眼前。

    一层的檐下挂着块木招牌，上面用流丽的字体写着“阿兰陀书店”。

    当她把手放在木框玻璃门的黄铜把手上时，一种仿佛有血液流动的温热感传来，吓得志万子差点叫出声。

    “！”

    明明缩回了手，但门却发出“咕噜噜……”的声音打开了，里边传出了一个悦耳的声音。

    


    “欢迎光临，美丽的客人。”

    


    志万子瞪大了眼。

    一位身材高大的男子，身穿一件耀眼的华丽和服，优雅地弯腰行礼。

    和服似乎是女式的，红黑色的布料上用金丝银线绣着莲花和极乐鸟，随着男子的动作翩翩起舞。

    他有着如夜般漆黑的头发和细长的眼睛。

    男人优雅地露出富有魅力的微笑，向志万子欢迎道。

    “您想找什么样的书呢？我们阿兰陀书店备有各种客人可能需要的书。”

    虽然是踩在木地板上，但脚下软绵绵的。空气一直是温热的。就像是在什么生物的体内一样……

    店铺并不大，书架上整齐排列着精装书本。看起来像是作品选集，书脊上诸如是《特别的故事》《赌博与人生》《懒惰者的故事》《坏蛋的故事》《出乎意料的故事》《洗涤心灵的故事》《美丽的爱情故事》等名字。[image: note]

    
      
        	译注：以上书籍皆出自筑摩书房名著丛书『ちくま文学の森』

      

    
    这一家小书店，看来是主营古典名著，似乎不太可能有流行类，更不用说志万子自己的书了……

    这时又传来了那种“咕噜噜……”的声音，志万子发现离她最近的书架上突然出现了三本书，封面朝外摆放着。

    明明刚才那里还是书脊朝外摆的其他书的。

    映入眼帘的名字，是志万子非常熟悉的——

    


    《无限极简生活方式》

    《我别无所有》

    《丢弃吧，丢掉所有》

    


    “……这是我的书。”

    三本都有。

    对这奇怪现象目瞪口呆的志万子，那位身穿华丽和服的店长，像狐狸一样眯起他那双细长的眼睛——

    “哦，原来是客人您写的书啊，真是太棒了。”

    他用一种令人陶醉的深沉声音说道，带着一点关西腔。

    “但是，非常遗憾，您手上的六文钱只能购买一本书。您想选哪一本呢？”

    “……如果我选了一本，这个梦会醒来吗？”

    志万子喃喃道，男子华丽的装扮和恭敬的态度与一般书店店员相去甚远，显得很不真实，这让她更加确信一定是梦。

    店长歉意地摇了摇头。

    “客人，这里不是您的梦。这是位于阴阳交界处的书店。活人是无法来到这里的。只有死者才能到这家书店，用六文钱选择最后一本书。”

    “只有死者……”

    “是的，只有已经去世的人。”

    店长不紧不慢地强调道。

    一路上心里多次否认的事实，此刻慢慢占据志万子的内心。

    清醒前，她正被高烧折磨得喘不过气，犹豫着是否要叫救护车……

    虽然觉得不是普通感冒，但志万子从未想过会危及生命。

    因为，自己才五十三岁，本想还能再活二十年……明天还打算参加董事会议的……

    但是，见到自己的三本书齐整摆列出来，听到店长的话，志万子也不得不承认了。

    泪水如脱缰一般啪嗒啪嗒地落下，志万子轻声道：

    


    “是吗……我已经死了。”

    


    不知道多少年没有这样哭过了。

    甚至不记得自己曾否哭过。或许这是人生中第一次流泪。

    志万子一直觉得自己性格冷淡。

    母亲去世时也没觉得悲伤，没有朋友和恋人也不觉得寂寞。

    认为自己大概天生就是这样冷漠的人吧。

    但奇怪的是，此刻对自己的死如此悲伤。

    悲伤？

    自己是因为悲伤才哭的吗？

    是因为才五十三岁人生就结束了而悲伤吗？

    但是，母亲去世后，自己一直害怕长命。希望自己在生活无法自理前就死去。

    那么，现在愿望不是已经实现了吗？

    还是说，觉得五十三岁还是太早了吗？

    真是任性。

    可就算再活二十年，自己的人生也不过是继续舍弃，毫无所得而已。

    啪嗒啪嗒……

    五十三岁的女人哭泣，一定很难看吧，但是志万子停不下来。

    “咕噜噜……咕噜……”

    伴随着一股低沉的声音，架上的书本在不断变换，出现诸如《用流泪来释放压力的方法》（涙活でストレスを流す方法）《哭泣：眼泪的自然史和文化史》《101个人的哭与笑，一句话的故事》（101人の、泣いて、笑って、たった一言物語。）《泪水…止住吧》（涙……止めて）等等。

    随后——

    “请用。”

    一盒纸巾递了过来。

    拿纸巾的是一个看上去十六七岁的少年，穿着白衬衫、黑色背心和长裤的侍应生制服。他有着银色的头发和蓝色的眼睛，左眼则被刘海遮住了。

    他是在这家书店工作的吗？他那副端正的脸上毫无表情，看起来冷冰冰的，但还是在关心哭个不停的志万子。

    “抱歉。”

    志万子抽出了一张，擤了擤鼻。

    “这把年纪了还哭鼻子，真是丢人。”

    店长立即以一种无比惋惜的语气说道：

    “不，客人您还很年轻美丽。这般年纪就要渡过三途河，想必有很多遗憾吧。”

    “遗憾吗……”

    刚要收住的眼泪又啪嗒啪嗒地流个不停。

    “哎呀，我说错话了吗？非常抱歉。”

    店长道歉道。

    “咕噜噜……咕噜……”

    低沉的鸣响也似乎也在努力安慰志万子。

    但眼泪还是止不住，不断变换的书名也因泪水模糊而看不清了。

    “我……没有什么遗憾。我的人生并不值得可惜……”

    “但您留下了这么出色的书啊？”

    “那只是我为公司宣传而写的博客，恰好受欢迎而已。小时候父亲离家出走，生活并不富裕……所以养成了节俭的习惯……就算后来生活宽裕了，也因为担心失去什么而不想增添东西。我大概是因为害怕‘拥有’什么吧。”

    不只是物品，还包括人……

    一旦拥有，总有一天可能会失去。

    如果不拥有，至少不会失去。

    所以，一直在丢弃，舍弃，不断地丢舍。

    试图不拥有任何东西而活下去。

    连在图书馆反复阅读，收藏的喜欢的童话书，也都扔掉了——

    那个爱面子的可怜狐狸，只抱着两穗茅草就死了……那是什么故事来着……

    那是个非常凄惨、可怜的故事……就像现在的自己一样。

    “我没有家人，没有朋友，也没有恋人……一直在断舍离，房间里空荡荡的……我一直假装这种生活很有意义、很高质量，但那一定是我的虚荣心作祟……因为不想被看作一无所有的可怜人……”

    


    ——要是能像志万子小姐那样简单地生活就好了。

    


    ——我也要以志万子小姐为榜样。

    


    ——谢谢。

    


    每当收到赞美时，志万子会从容地微笑回应，觉得自己的人生并没有错，自己不是一个寂寞的人。

    所以一直假装听不到那些背后的议论。

    “实际上，我是个空虚无趣的人……就算拿着六文钱来最后一次购物，也想不出有什么想要的东西……我来这家书店，是想看看自己出版的书，让自己安心。”

    “那客人您安心了么？”

    “……不，我反而感到更加悲伤寂寞。”

    极简主义的领袖人物！人气博主！

    带着闪亮标语的书，此刻看来就像是志万子一直守护的幻影。

    真正的自己既不是魅力人物，也不是红人……

    只是个一无所有的五十多岁的女人。

    啪嗒啪嗒……

    温热的手指轻轻擦拭着不断流下的泪水。

    这位穿着华丽和服的店长，用细长的手指轻轻抿着志万子的脸。

    动作十分恭敬。

    店长用与之完全相反的开朗语气说道：

    “那么，我来给客人选一本能消除您烦恼的好书吧？”

    志万子对他突然改变的语气感到惊讶。

    更让她吃惊的是，语气中坚定和爽朗的态度吸引着她。店长对着发愣的志万子，只手放在胸前，优雅地弯下腰去。

    袖上的凤凰随之舞动着。

    然后，他恭敬道：

    “交给阿兰陀书店吧。我们会为您挑选最后最好的一本书。”

    


    ◇ ◇ ◇

    


    第二天。

    志万子抱着一本厚厚的文库本，从三途河的渡口上了船。

    昨天还泪水盈满的眼睛依然湿润，但焕发出光彩。

    船在静静流淌的河上缓缓行驶。

    志万子在船上安然坐下，再次读起了昨天已经读了三遍的最爱童话。

    


    ——这本书……我很久以前就有了。

    


    宫泽贤治童话集……这是志万子一点点收集起来的全集中的一本，也是她尤其喜爱的一本。

    由于工作忙碌，志万子再没有时间重读，最后和其他书一起扔掉了……如今重获这本满是回忆的书，她的心中充满了怀念。

    她听从建议，坐在店内的木凳上，怀着激动的心情翻开了书。

    《皮箱》《白头翁》，都记得……全都记得……《黄色的西红柿》《郁金香的幻术》《素食主义大祭》……这些也读过很多次了，如同仰望夜空中闪烁的星星一般，志万子沉浸在书中——直到看到下一个标题，她愣住了。

    


    《土神与狐狸》

    


    这个，就是那个惨兮兮死去的虚荣狐狸的故事吧……

    读了开头的几行，志万子确信就是这个。

    在原野的尽头处，生有一棵美丽的白桦树。

    这棵树有两个朋友，一个是风度翩翩的狐狸，他会借给白桦树海涅诗集。

    另一个是土神，他头发乱糟糟，光着脚走路，留着长长的黑指甲，言行举止也很粗鲁，白桦树并不大喜欢他。

    相反，白桦树很喜欢狐狸。

    和狐狸相处的时光总是安详的，狐狸讲的故事都很美好。

    狐狸答应白桦树，要用望远镜让它看星星。

    


    “我其实已经向德国蔡司公司订购了望远镜。明年春天就能寄来，到时候我一定让你看。”

    


    “太好了。你真的永远这么体贴。”

    


    但实际上，狐狸对白桦树说了谎，他心里对自己说出的话感到深深后悔。

    


    “唉，我又对唯一的朋友撒谎了。我真是个没用的东西。”

    


    白桦树十分高兴，毫不怀疑狐狸的话。

    土神嫉妒地看着他们两个。

    比起身为神明的自己，白桦树似乎更喜欢野兽的狐狸。

    神本不该嫉妒兽，但他还是在意得不得了。

    狐狸让他感到非常碍眼。

    


    “土神住在一片有小型赛马场大的冰冷湿地，那里长满了青苔、蔓草和低矮的芦苇，一些地方还长了蓟草和枝干佝偻的杨柳。”

    


    “潮湿的地面不断冒出红色铁锈的污水，看起来非常肮脏恶心。”

    


    在这样的地方，土神想到桦树和狐狸的事情，嫉妒之心就越来越重。

    在土神的眼里，狐狸看上去就是个从容的绅士吧……

    和以前读到这段一样，志万子的内心一阵揪痛。

    


    一天，土神来到了桦树前。

    桦树此时正和狐狸平静交谈。

    


    “你有很多关于美学的书吗？”

    “嗯，虽然没有很多，不过日语、英语和德语的都有。最新的一本是意大利语的，但我还没有收到。”

    


    “想必你的书房一定很壮观吧。”

    “没有啦，其实里面很乱。因为兼用做研究室，经常是这边墙角有显微镜，那边放着《泰晤士报》、大理石的凯撒像这些，乱七八糟的。”

    


    “天啊，那真是太壮观了。”

    


    听到桦树对狐狸充满尊敬和好意的话语，土神捂住耳朵哭着跑开了。

    正在木椅上看到这里的志万子也几乎跟着哭了出来。

    以往读的时候，志万子是站在土神的立场上，如今站在狐狸的角度来看，她更加心疼，难受不已。

    其实土神根本不必嫉妒狐狸。

    因为狐狸是个骗子啊……

    


    时间流逝，最终平复下来的土神再次来到桦树下。

    一开始他轻松地对桦树说话，但这时狐狸出现了。

    狐狸看到土神在，脸色变了。

    


    “你有客人，不好意思打扰了。这是上次答应借你的美学的书，望远镜等到夜晚晴朗的时候再送过来。告辞了，再见。”

    


    狐狸急忙想要离开，但看到狐狸脚上的红皮鞋在草地上闪闪发光，土神顿时怒火中烧。

    土神如一股黑旋风般追了上来，狐狸则是拔腿逃窜。但是土神的愤火没有平息。

    


    “‘完了，完了，望远镜，望远镜，望远镜’，拼命逃跑的狐狸脑海中不断冒出这些字眼。”

    狐狸赶回自己的巢穴，正想逃进去，但土神已经从后扑了上来。

    土神拧曲狐狸的身体，把他摔在地上，狠狠地又踩又踏。

    之后土神冲进了狐狸的巢穴——

    在那里，土神看到的只是一个用红土夯实、空荡荡的黑暗房间。

    没有日文书、英文书，也没有德文和意大利文书。

    也见不到显微镜、《泰晤士报》或大理石的凯撒像。

    更没有望远镜……

    土神从巢穴里出来，搜寻狐狸雨衣的口袋，只有两枝褐色的茅草穗。

    这就是狐狸仅有的一切。

    


    “土神的嘴巴从刚刚就一直张着，这时才放声嚎啕大哭起来。”

    


    “他的泪水如雨般落在狐狸身上，脖子绻缩的狐狸仿佛带着一抹微笑，死去了。”

    


    永不改变的悲惨结局让志万子的心揪得更紧了。

    在土神的眼里，狐狸似乎拥有一切，但实际上只有两根茅草穗。

    狐狸把那两根茅草穗藏在衣服里，一直在撒谎。

    为什么会撒这样的谎呢？

    真正的自己只有两根茅草穗，住在一无所有的黑暗巢穴里。想要说出真相！但说不出口！

    狐狸的内心也在挣扎和痛苦中。

    过去，志万子觉得这样的狐狸可怜又悲惨，与土神一起在空荡荡的房间里茫然无措，而现在则是感同身受……心也被揪得紧紧的。

    当她停下翻书的手，低头看着最后一行时，阿兰陀书店那位长着狐狸眼的店长过来搭话了。

    


    ——哦，是茅草穗的故事啊。你看起来很难过呢。

    


    ——我在想……这只狐狸是不是也和我一样，感到不安和空虚呢……

    


    志万子坦白了感受，店长则眯起了原本就细长的眼睛，嘴角泛起笑意。

    


    ——嗯，是啊。不过，我觉得，狐狸其实也许过得很幸福呢。

    


    志万子十分惊讶。

    


    ——明明只拥有两根茅草穗？

    


    ——那两根茅草穗，对狐狸来说正是最珍贵的东西，不是吗？

    


    店长回答时，眼神中充满了诙谐与温柔的复杂混合。

    


    ——他带着对自己而言真正重要的东西，一直藏在心里，带着这些东西死去了。所以最后他才会笑。

    


    志万子认为，看起来死去的狐狸在笑，是因为它终于不需要再撒谎了。

    当志万子将狐狸的死和自己的死联系起来时，尽管感到孤单，但她也松了一口气。再也不需要为了维持极简主义的形象而虚张声势了，再也不用担心自己孤身一人将来会怎样……

    她认为狐狸可能也是如此想的。

    这确实是悲哀的事——

    然而，这位穿着华丽和服的古怪店长却说，那两根茅草穗对狐狸而言正是最重要的东西。

    


    ——客人您呀，也不是一无所有的可怜人。您一直带着重要的东西生活，所以才会如此坚定，如此美丽。客人您拥有真正重要的东西。

    


    店长建议志万子再读一次这个故事。

    每一次阅读，印象不同，都会产生不同解读，如同星空一样，让思绪无限扩展。

    店长的话就像是指路明灯，志万子当天又读了两三遍，每次都感到心被揪紧，但同时心境也变得晴朗清澈。

    


    船缓缓前行。

    志万子看着《土神与狐狸》的故事，嘴上带着微笑。

    已经很久没有如此平静和安宁的感觉了。

    店长说志万子拥有重要的东西，志万子想起了那是什么。

    志万子的童年是在父母的吵架中度过的。后来，她住在一个墙壁薄得能听到四面声音的公寓。

    志万子总觉得自己被各种声音和噪音排挤着。

    即使母亲再婚后，家庭成员增加了，她也在那个嘈杂混乱的家里找不到自己的位置，觉得自己被笑语和声响责备。

    那时，家附近的图书馆成了志万子的避难所。

    那里非常安静、简单且整洁，翻书时细微的沙沙声让志万子心情平静下来。

    她觉得在安静的地方，心情放松地看书，没有比这更幸福的事了……

    为了造出这样安静的空间，志万子选择了在装修公司工作……

    在安静的房间里，自己想做什么呢？

    


    对了……自己想在安静、简单的地方读书……自己一直都很爱书……

    安静和简单——怀着对这份理想的向往，志万子不停息地断舍离。

    只是自己忘记了为什么要这么做、追求的是什么，志万子也像那只狐狸一样，一直怀揣着茅草穗。

    在船上翻看书时，志万子在生命的尽头，意识到了那些微小而重要的事，内心感到充满了幸福。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “只怀揣真正重要的东西生活，真好啊……我也很向往那样简单的生活。”

    在书店的柜台后边，店长吃着炖煮萝卜，喝着温热的焙茶，叹言道。

    店长单手翻看的书是《无限极简生活方式》。这是刚从三途河出发前往冥界的客人的著作。

    那位身姿挺拔的美丽客人，面带平和地走出了店。

    


    ——在生命的最后，让我再次遇见这本书，非常感谢。

    


    她向店长表示了感谢。

    店长似乎受到了她的著作的触动——

    “我也来断舍离吧。茨，一起怎么样？目标是simple is the best。”

    身穿侍应生制服的打工少年，轻柔地给书架掸灰。他冷冷瞥了店长一眼，辛辣地说道：

    “是吗，要不先把二楼的那堆和服，拿到夺衣婆的古衣铺去卖了怎么样？像是那些品味糟糕的蜘蛛网图案、蛇和青蛙图案，还有从来没穿过的黄鼠狼图案之类的。”

    “蜘蛛网图案是我喜欢的，不能卖。蛇和青蛙也很帅啊。黄鼠狼的那件可是珍品。”

    店长拼命摇头，表示绝不舍得处理掉这些东西。

    “对了！今天是和服店新进货的日子。据说有尾形光琳的风神雷神，还有以鸟兽戏画里的滑稽青蛙和翻倒兔子为主题的图案。必须要抢到手。”

    他合上了断舍离的书，急忙准备外出。

    让店长断舍离，恐怕比教青蛙因式分解还要难……

    少年这么想着，书店似乎也明白了少年的心思，发出了一声“咕噜……”表示赞同。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    现在，志万子带着重要的东西一起，向着冥界前进。

    白亮的天空下，船缓缓前行，轻微的晃动中，志万子安然地翻动书页，心中悄悄感到喜悦。

    无论船到达什么地方，只要翻开这本书，即使感到寂寞，自己也会抱着愉快和澄澈的心情吧。

    那么，下辈子的自己会怀揣怎样的茅草穗呢？

    一想到这里，志万子就不住地高兴起来。

    


    （参考书籍：宫泽贤治 《宫泽贤治全集 第六卷》 筑摩书房出版）
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    “拜托了……请穿上水手服，和——和我约会吧。”

    身穿白色寿衣的小田睦也，拼命地伸出右手。

    这是在一家位于阴阳交界处的书店。

    在这家二层古风木建书店的一层檐下，挂着一块写有“阿兰陀书店”的招牌。

    一楼满布的书架之间，正进行着一场奇怪的对话。

    “拜托了！拜托了——”

    这个红脸低下头的瘦小青年，正向身穿侍应生制服，在书店打工的少年不停鞠躬。少年冰冷的蓝眼睛直盯着他。

    “我拒绝。”

    如此答道。

    “哎呀，茨，人家都这么诚心诚意拜托了，你穿一下水手服又何妨？正好我这里有一件看起来尺寸合适的，可以借给你。”

    一个眼睛细长的男人，穿着件画有滑稽青蛙和翻倒兔子的鸟兽戏画和服，亲切说道。

    尽管不愿承认，但这个人就是阿兰陀书店的店长，也是少年的雇主。

    这个喜欢穿衣打扮的店长，每当听说和服店或古衣铺进了稀有图案的和服或织品，就会兴冲冲地跑去，拎着大包小包回来。

    然后——

    “看看，茨，这图案怎么能错过。”

    展示一些常人根本不会想穿的奇怪图案的和服。

    店长喜欢穿女式和服，原因似乎是觉得“这比男式的更华丽”，但从未见过他穿裙子或连衣裙。

    


    或许是由于店长个子高，找不到合适尺寸的女装，但没想到他竟然有水手服。

    想起来，他还有一件带褶边的女仆装，少年刚在书店工作时，他就很想让少年穿上。

    “茨，你长得这么可爱，穿上女高中生的衣服也一定很好看。”

    店长说的话和那时的一模一样。

    


    ——茨，你长得这么可爱，我觉得非常合适。

    


    少年比那时更激动，吼道：

    “绝对不行！女装我死也不干！”

    “话说，茨，你早就死了。满足新来的死者的毕生愿望，也无不可吧？”

    正如店长所言，这个位于阴阳交界处的小镇，除了一个例外，其他全都是死者。

    店前一条三途河缓缓流过，通向冥界去。

    渡口定期有船出发，候船期间，死者可以用六文钱买一样自己喜欢的东西。

    大多数死者会登船去往冥界，也有像少年这样留在这里的，但这并不容易，少年也只能依赖这个看上去很不靠谱的店长。

    每当这种时候，少年都会后悔自己的选择。

    实话说，在这家古风小书店，穿侍应生制服勉强算合理，但褶边女仆装，甚至水手服，根本就不合适。

    “这里是书店。想找人穿水手服跟你约会，你该去街上搭讪，或者去风俗店，要求这种服务。”

    来书店要求穿女装约会的人，算哪门子顾客，和店长一样奇怪。少年冷冷拒绝了，但对方瞪大了眼睛，慌张地挥手说：“那那那，那我就有点……”

    他害羞地说道。

    “那个，我刚来这里，就被月华楼的花魁搭讪了。但那种职业女性，即使再美，也……啊啊，非常抱歉，非常抱歉。比起色气，我想要的是像女高中生的那种清纯。”

    店长笑出了声来。

    “哦，原来花魁不合你的口味，哈哈哈，我能想到她被你拒绝时的表情，一定是满脸通红，怒眉竖起，气得发抖吧。”

    月华楼的花魁是风俗店的头牌。

    她经常和店长在和服店或旧衣店争夺看中的和服。

    少年心想，喜欢那种恶俗图案，两人简直是一路货色。花魁也曾放言道：

    


    ——这夸张的图案，这镇上也就我一个能驾驭。

    


    她曾挥舞着印有狸猫图案的华丽和服的袖子和裙摆，骄傲地扬起下巴。少年记得那时店长很懊恼地说，“那可是我盯上的！”

    “不过嘛，跟那个老油条相比，我们家的茨倒是挺青涩的呢。”

    “是，是的，非常抱歉。花魁小姐也说‘如果不喜欢真实的女人，就去那家恶心书店，让那个恶心店长给你推荐本女高中生恋爱喜剧的轻小说吧’，她推荐了这家书店，啊，非常抱歉！刚才那些是花魁小姐的原话，我绝没有贬低轻小说或恋爱喜剧的意思——相反，我非常喜欢轻小说。带有可爱高中女生插图的恋爱喜剧最棒了。啊，但是，非常抱歉，非常抱歉，我这次是想真实体验轻小说世界，所以看到这位店员，觉得应该可以。”

    年轻人一边不断重复着“非常抱歉”，一边继续说着。虽然畏畏缩缩的，但没有收回自己的要求。

    店长笑得太厉害，在柜台后弯下腰咳嗽起来。店内的书架上则摆列着诸如《女装男子与恋爱礼服》（女装男子と恋するドレス）《女装后陷入麻烦的阴角与不良的双向暗恋》（女装してめんどくさい事になってるネクラとヤンキーの両片想い）《我的连衣裙》（ぼくのワンピース）之类的书。

    虽然没读过，但光看书名就能想象出内容。

    开什么玩笑，绝不可能穿水手服。

    就在少年决心已定的时候，有人来了。

    “你好啊。店长说他做多了可乐饼，让我带点给你们。”

    伴随着朝气蓬勃的声音和可乐饼的香味，出现的是一位穿着深蓝白色箭羽纹和服，系着白色荷叶边围裙，用蓝色发圈扎着马尾辫的少女。

    她叫蓝理，在街上的一家人气餐厅打住店工。她和少年一样十六岁，生前是一个把青春献给排球社团的女高中生。

    糟糕了，少年差点咂了嘴。

    偏偏在这时候出现。

    正如少年所担心的那样，刚才还对少年投来怯生生目光的年轻人，此刻热切专注地盯着蓝理，脸颊也变得通红。

    虽然性格有点些强势，但单看外表的话，蓝理可是能当选高中校花的美少女。

    “咦？来客人了吗？”

    看着像煮熟的章鱼一样呆立着的瘦弱青年，蓝理歪了歪头。马尾辫轻轻晃动。

    年轻人似乎被这番景象深深打动，身体微微颤抖，原本伸往少年的手转而指向了蓝理。

    “对，对对对不起。怎么说呢，在死后还能遇到理想中的女生，就心跳加速……呃，那个，所以就是说，请，请穿上水手服，和我约会吧！”

    面对猛低下头的年轻人，蓝理眨巴眼睛。

    “啊？什么？水手服？这人突然说些什么！”

    “我，我叫小田睦也。呃，非常抱歉，二十六岁了，来到这之前是在新宿的家电商场……呃，卖洗衣机冰箱之类的。听说可以在三途河乘船离开前，花六文钱买自己想要的，非，非常抱歉，所以我想和女高中生约会看看。真的非常抱歉。”

    “二十六岁……看起来像大学生呢。”

    “呜……因为我看上去没有威严，长着一张娃娃脸。”

    “还有，家电商场的员工？这样‘非常抱歉’说个不停的店员卖洗衣机冰箱，感觉很容易就会坏掉，好可怕……”

    “非，非常抱歉！都怪我说话磨磨蹭蹭的。事实上绝没有那回事，我们的产品非常耐用……如果您担心的话，可以提供三年保修，现在的话还可以享受积分——啊，我在说什么啊。不是这个，呃，是什么来着，啊，非常抱歉。”

    少年在想，他眼神游离不定地急忙低头道歉，看来在卖场习惯了这样吧。

    “话说回来，为什么是女高中生？”

    蓝理皱眉问道，睦也突然转了副暧昧的表情，扭扭捏捏地开口道：

    “那个……在我上班的路上有一所因为校服可爱而出名的女校……经常看到那里的学生聚在一起，叽叽喳喳的……我就想，啊，真好啊，真可爱，好想和女高中生交往啊。”

    “就这！”

    “啊，是的。非常抱歉。”

    睦也一副痴迷的表情道歉。

    但蓝理表现的就很复杂了。

    不，即使不是蓝理，大多数女高中生也会被吓到吧。

    “哎呀，你好恶心。”

    “唔——”

    这话似乎打击到他了，睦也捂着胸口，眼中泛起泪光。

    但是，当蓝理担心自己是不是说得太过分时——

    “一想到被女高中生辱骂，就连这种痛苦也……啊，真好。”

    睦也喃喃自语道。

    他看起来有点高兴。

    店里发出“咕噜噜……”的惬意声响，书架上渐次摆上了《你的名字》《喂，班长》（ねぇ、委員長）《致我深爱的每个你》这些书。

    蓝理不禁打了颤。

    “我才不要呢！我可不是为了和大十岁长着娃娃脸的恶心大叔约会才留在这的——你也说点什么呀。”

    蓝理用肘戳了戳少年。

    “……你不跟他约会的话，可能就要我穿水手服和他约会了……”

    “啊！”

    蓝理瞪大了眼睛。

    睦也这时马上接话。

    “非非非，非常抱歉。那个，我已经遇到了理想的女生了，所以即使长得再好看……我也不会对男孩子动心了。”

    他自顾自地说道。

    


    刚才还在鞠躬说“拜托了”的是谁啊。

    “我可不是你的女朋友。”

    “哇，非常抱歉！是啊，你肯定不愿意和我这样的人在一起吧。但，但是，能不能想想办法，就当是离开前的纪念，就，就一次。”

    “你说话好猥琐。”

    “你误，误会了。我本来打算在第一次约会时只到‘牵手’就好了……”

    “那也不行。”

    蓝理在少年身后撅嘴朝睦也说话。睦也看着她那张依旧可爱的脸，扭动身体发出“呜呜呜”的声音。这时，一直在偷笑着旁观的店长插话了。

    他眯起本就细长的眼睛，露出一副骗子般的笑容，把睦也拉过来低声道：

    “话说啊，客人。约会就只有六文钱是不是不太够啊？去游乐园只能买一个人的门票，在时髦咖啡厅也只能点一份餐啊。”

    “啊！确实！”

    睦也意识到问题的严重性，睁大了眼。

    店长用更加像骗子的表情和语气继续道。

    “那么，要不用这六文钱作本钱，增加你的约会资金怎么样？‘只想不劳其身，一文钱也不会从天降、由地涌的。’”[image: note]

    
      
        	译注：出自井原西鹤《日本永代藏》

      

    
    


    ◇ ◇ ◇

    


    “你为什么不干脆告诉他，就算给我一个亿我也不会和他约会呢！”

    “为什么要我说……”

    店长和睦也出门后，蓝理双手叉腰，前倾着身子，气鼓鼓地对少年抱怨道。

    “我都说了不要，这很恶心，那销售员却一脸害羞说些什么‘太好了’，完全适得其反。如果你这男的严厉点，说不定他就放弃了。”

    “难说……”

    蓝理来之前，少年已经讲了很多次，但睦也丝毫没有退缩，所以很可能没用。

    “不过那个销售员……跟店长去哪了呢？”

    不知道。

    但肯定不是什么好地方。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    睦也失去了所有的钱，一脸茫然不知所措。

    店长带他去的是街道里巷的一家地下赌场，那里进行着骰子、花牌和麻将等赌博活动。

    在店长的指导下，睦也通过猜骰子的单双，顺利地将六文钱赢到了二十三文。

    “客人，您真是运气爆满啊，这样能去游乐园，点杯奶油苏打和甜甜圈，还可以来份午餐套餐。再多赚点的话，就可以在礼品店买些可爱的饰品送给人，女孩子会对您心动的。”

    “啊，是，是吗。那……再来一把，怎么样……”

    “好，干吧！”

    然而，睦也随后在花牌上接连失利，所持资金迅速减少。

    “到这停下的话，穿着水手服的幸运女神也会失望哦。”

    被店长这么鼓动——

    “是，是的呢。”

    睦也带着哭腔参加了最后的麻将，结果输个精光。

    “哇，这样的话既不能约会，也不能搭船了。早知就该收手的。都怪我贪心，才活了二十六岁的自己哪有什么运气呢。啊啊啊，我该怎么办啊。”

    睦也跪在地上哀叹，店长再次露出坏笑，低声道：

    “那么，真正的最后一把决胜负来了。有一场非常适合您的比赛，要不要参加看看？拿到第一名的话，就能拿到一大笔奖金，当场暴富哦。”

    嗯？比赛？

    自己要参加吗？

    虽然疑点很多，但现在身无分文的睦也已经别无选择了。

    “知道了。我会参加比赛的，然后作为这辈子的最后纪念，和女高中生约会。”

    


    就这样，大约一个小时后，睦也和其他参赛选手站在了起跑线上。

    镇广场上聚集了很多人，还有一些小摊位。

    氛围像是一场社区运动会，睦也对这到底是怎样的比赛愈发疑惑。

    “就像是障碍赛跑，只不过有评审。”

    店长如此说道。

    有评审？是什么意思？

    “没事，这是你的强项。相信我。”

    强项？自己的强项是什么？

    老实说，自己既不擅长跑步，做事也不够灵活。

    左右看参赛选手，有穿着法披裹着头巾的蛤蜊郎，有举止优雅的床品店老板，有眉目清秀的笔店老板，有看上去顽固的居酒屋店长，还有和睦也一样穿着白色寿衣的老人，总之是各行各业的人物。

    看起来大家都不是特别擅长运动，或许应付得来。

    店长在观众席上露出笑容。

    离他稍远处，有一位盘起头发，插满簪子，穿着华丽和服且大敞领口的女人。正是花魁。

    注意到睦也后，她红唇紧闭，哼了一声，扭头过去。然而转头就见到店长在一旁窃喜，又撅起了嘴来，等到与店长四目相对，则是面露恼怒。

    店长则像是觉得有趣，微微笑着。

    就在这时，比赛开始了。

    锣声响起，作为比赛开始的信号，二十多名选手同时起跑。

    第一个障碍是罩在地上的网，穿过后，面前放着张名片大小的白纸。

    是借物赛跑吗？

    翻过来一看，上面写着：

    “乌丸理容店”

    理容店？理发铺？

    是要去这家店借东西吗？

    但看其他选手，他们站在桌前，在挂轴大小的和纸上写些什么。

    率先写完的是蛤蜊郎，他举起和纸向观众席展示，颇有气势地朗读起写下的字。

    


    “人生的终极美味，松尾寿司店的松叶寿司！美味直冲天堂！奔向极乐！”

    


    观众席上，红黄蓝色的票纷纷投来。

    紧接接着是那位举止优雅的床品店老板，他展示完写好的和纸，用温和地朗读道。

    


    “在您最后的纪念时刻，请用龙胆堂的鲜花装点。”

    


    原来是商店的广告宣传赛，睦也终于明白了。

    要把自己抽中的店铺宣传语写在和纸上，向观众展示来赢取投票。

    睦也望向观众席的书店店长，他点头示意：“去干吧！”

    


    这可是你的强项吧。

    


    感觉好像听到了这样的声音，“好，好吧，我试试。”睦也赶忙跑到桌子前开始研墨。

    他将笔蘸满了墨，在长和纸上一口气写了起来。

    睦也向观众席展示墨迹未干的字。回想起生前在家电商场时的情况，和先前的拘谨完全不同，他声音洪亮清晰地喊道。

    


    “哑哑哑哑——这镇上最好的理发店，就是乌丸からすま理发店，连乌鸦からす都是这么说！”

    


    店长一贯的笑脸松了下来，是失望了吗？

    可能他得知睦也是家电商场的销售员，就觉得擅长写广告词招揽顾客。

    事实上，睦也在卖场写过无数的广告标语。他没有受过写作的训练，也不具有非凡的灵感和才华，但由于他那一根筋的头脑，至少在数量上完成了很多。

    对睦也自己而言，卖场就是表现的舞台，即使看起来很傻，他也总是坚持着亮点和冲击力来面向所以顾客。

    失败了，他会尽心说“非常抱歉”。

    听了睦也的介绍，当有顾客购买了商品时，他高兴得不得了。当顾客看到广告牌起了兴趣，问“这件商品怎么样”时，他会感到振奋。

    因此，睦也毫不犹疑和感到羞耻，将自己所想的写了出来。

    他那滑稽的“哑哑”声引得观众席上一阵笑，投给睦也的票也比其他选手要多。

    看来是红票十点，蓝票五点，黄票三点。

    在通过障碍的过程中不断宣传店铺，最终得分最高的选手将成为冠军。

    


    好！总之就是写，写，写个不停！

    


    下一个障碍是跳起来抓住悬挂的牌子，上面也写着店名。

    “月华楼”。

    就是那个性感花魁所在的店。

    睦也抓着笔，开始在和纸上书写。

    


    “轻柔飘逸，饱满尽享！在月下美人汇聚的天堂，享受柔情的抚慰与丰盈的拥抱！”

    


    睦也大声读出后，观众席再次笑声不绝，更多的红票、蓝票和黄票被投掷上来。

    花魁气得涨红脸，觉得这是个下流广告。

    阿兰陀店长是则笑得眯起了细眼。

    就这样，睦也陆续写了第三第四家店的广告，并读了出来。

    工作人员回收了投出的票，前六名的总分被记录在板上。

    睦也现在是第四名。

    这时，观众席上的店长站了起来，高声向赛场呼喊道。

    “那个叫小田睦也的选手，他为了救一个掉下站台的女高中生，自己也跳下了站台。结果，学生得救了，他自己来到了这里，真是个糊涂的英雄啊！”

    店长讲述了睦也的故事，赛场顿时乱哄哄一片。

    “看，周刊上也有他的照片！”

    店长把刊有睦也照片的那一页举了起来，躁动声更大了。

    “厉害！看起来弱不禁风的小伙，居然救了女高中生啊！”

    “小田姆，真英雄！”[image: note]

    
      
        	译注：おだむぅ，小田睦也おだむつや的昵称

      

    
    “自己却被电车撞了，真可怜！”

    “即便如此，还表现得那么开朗，真是个好人！”

    “小田姆，加油！”

    “小田姆！”

    赛场里回荡着“小田姆”的呼声。

    这种情形让睦也惊讶不已，心中一片热血沸腾。

    


    大家都在喊着自己的名字。

    这种事情还是第一次遇见。

    而且，那个掉下站台的那个学生得救了，真是太好了！

    


    大学毕业后，睦也在唯一得到录用的家电商场工作，由于过去的生活一直低调内向，刚开始的时候，对接待客人和写广告的工作感到很痛苦。

    自己为什么会被分配到这个部门呢？怎么想都不适合，真想辞职。

    犹豫什么时候递辞职信的时候，睦也看到了住在附近，在车站聊天女高中生们。

    啊，她们真可爱。

    看起来很开心。

    看着她们充满活力的样子，听着她们的欢声笑语，肩上的压力顿时就轻了，好，自己也要加倍努力。工作热情也高涨了起来。

    随着拼命去完成不知多少任务，无论是写广告还是接待客人，睦也都逐渐适应了，工作也逐渐乐在其中。

    这一切都要仰赖那些学生们，自己真要向她们膜拜。

    真好啊，女高中生。

    要是有那样一个可爱活泼的女朋友，该多幸福啊。

    睦也后悔自己的高中三年是在男校度过的。

    大学的时候，虽然有过一个女朋友，但她要更年长，而且总是一副不耐烦的样子，

    “有点无聊。”

    “好麻烦。”

    她嘴边常挂这样话，经常在家里懒散度日，两人几乎没有什么快乐的回忆。

    两人交往了一年后自然而然断了联系，这件事成了睦也的阴影，他决定暂不考虑交往恋爱了。

    没想到进入社会后，会对女高中生这么大的兴趣。

    虽然自己这个不起眼的平凡人，根本没想过和女高中生交往，但光是幻想有个女高中生的女朋友，自己就很开心了。

    那天晚上，睦也下班后等电车回家，见到一个看来不大舒服的女高中生在站台上摇摇晃晃，然后就掉进了轨道。睦也没多想就跟着跳了下去。

    等到把失去意识的女生拖到避险处，睦也的记忆就在此中断了。

    醒来时，睦也发现自己穿着白色寿衣，镇上的人说，这里是阴阳交界处，自己已经死了。

    是吗，自己已经死了？

    那个女高中生怎么样了呢？希望她能得救。

    听说在渡三途河前，可以用六文钱买一样东西，于是睦也希望在人生的最后，能和女高中生约会一次。

    那样就死也无憾了。

    


    当睦也念完第六家店的广告词，广场上满是“小田姆”的呼声时，他在人群中发现了那个扎着马尾辫的少女。

    她穿着青白色的和服，系着带褶边的围裙。

    正是睦也觉得命中注定的那个少女！

    她来了！

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “那个人，是为了救人才死的……”

    站在少年身旁的蓝理脸颊微微泛红，认真地低声说道。

    因为好奇店长和睦也在做什么，蓝理说要去看看，还把少年拉了过来。

    广场上人头攒动，一看正赶上了比赛，作为选手的睦也受到大家的呐喊助威。

    听观众们说，小田姆是为了救掉下轨道的女高中生而死的英雄，蓝理看睦也的眼神变了——

    在少年看来，睦也用毛笔在和纸上书写，向观众大声宣读，卖力又认真的样子，让人忍不住想为他加油。

    一旁的蓝理——

    “……加油。”

    低声说道。

    紧接着，更大声地——

    “加油！”

    为睦也加油鼓劲。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    见那个扎着马尾辫的少女起劲喊着加油，睦也心里非常感动。

    那么可爱的、宛如理想中的少女，竟然这样倾身为自己喊着加油。对了，就要赢得这场比赛，拿到奖金，然后和那个少女来一次人生最后的约会！

    睦也现在是第二名，和第一名仅差两分。

    此时不赢，更待何时！

    看到最后一张纸片上写的店名，睦也猛地一惊。

    “宫野餐厅”！

    店长说那个少女在那家餐厅做服务生。

    那是一家由银座名店的大厨做美味汉堡和蛋包饭的餐厅，少女是那的看板娘。

    睦也将纸片塞进白色寿衣的衣襟，向前方的桌子全力冲刺。在桌前他迅速研墨，抓起毛笔蘸满，一气呵成地写了起来。

    


    “喵——喵——喵——你送上的蛋包饭，是恋爱的味道。在宫野餐厅与你相会吧！”

    


    睦也念完这段话后，观众也一齐喊着“喵喵喵”。

    少女也和大家一起，双手轻握做出猫咪的姿势，喊着“喵喵喵”。她太可爱了！

    红黄蓝色的票在睦也的周围像花瓣雨一样飞舞。

    阿兰陀书店的店长竖起了大拇指。

    谢谢你，阿兰陀书店！谢谢！

    睦也挥手回应。

    就在这时，场上突然响起“呀——”的尖叫声，大量的红票被投了出来。

    不是投向睦也，而是站在他身旁，颇具风雅地拿着和纸，微笑着的年轻人——

    这位眉清目秀的青年，正是当前排名第一的笔铺店长。

    和纸上写着的是：

    


    “谢谢你为我精心打扮——如月和服店”。

    


    这句话本身很普通，但写出来的字超乎寻常地秀丽，流丽的笔致几乎达到艺术的境地。更重要的是，这位穿着洗练和服，微笑着的店长，姿容仿佛散发着光彩。

    女观众们的欢呼声不断。

    红票也不停地飞舞。

    


    然后——

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “哎呀，真是可惜啊。最终还是高松屋赢了。算上今年，那个帅气的笔铺老板已经是五连冠了。客人您能拼到这地步，已经很不错了。”

    在三途河岸的书店里，睦也垂着肩，疲惫坐在木椅上。

    比赛以笔铺店长的胜利告终，睦也以五分之差败北。

    只有第一名才有奖金，所以他什么也没拿到。

    结果还是靠脸啊，睦也彻底沮丧了。

    说起来，之前在家电商场工作时，业绩最好的是个受到女顾客欢迎的帅气店员，因为长得像某个明星，还有粉丝追随，他工作的楼层总是人气爆满。

    “咕噜噜……”

    某处传来了像是在关心睦也的声音，店内的空气变得温暖起来，书架上摆满了诸如《第十二个天使》《人生总会有办法的喵！为明天招来幸福的68种方法》《寻找幸福之门的钥匙：世界励志名言》（幸せの鍵が見つかる 世界の美しいことば）等书。

    “咕……咕噜……”

    啊，感觉好像在被安慰着。

    但现在还是没法振作起来。没有六文钱，三途河都无法渡过，该怎么办呢……

    睦也正在抱头沉思时，一张写有“往冥界”的单程票被递上了面前。

    抬头一看，是穿着华丽和服，眯眼微笑着的店长。

    “客人您已经很努力了。这是我给您的参与奖。”

    “诶，啊，谢谢。这下我可以走了。”

    睦也双手接过票，低头拜谢。

    虽然没能和女高中生约会很遗憾，但能上船还是不错的。

    而且在比赛中得到了大家的支持，那少女也对自己说了加油，嗯，这已经足够了。

    睦也点着头时——

    “客人真是个没有贪念的人啊。我很感动，所以特别再给您一个参与奖。”

    “啊？”

    店长优雅地弯腰行礼。

    绣有金银丝线蝴蝶的袖子如梦般飘动。

    与平时轻佻的口吻完全不同，店长恭敬地说道：

    


    “请收下这本阿兰陀书店为您挑选的最后最好的一本书。”

    


    睦也瞪大了眼睛接过的，是一本薄薄的文库本。

    书名是《女生徒》——作者是太宰治，这位大作家连睦也都知道。

    


    “而且，这次我们还特别为您提供女高中生朗读服务。”

    


    “啊？”

    店铺里出现了一位穿着水手服，扎着马尾辫的少女。她嘟着嘴，脸颊羞涩泛红。

    “阿兰陀屋店长，这制服有点松。裙子又这么短，不是很奇怪吗？”

    店长用轻松的口吻安抚抱怨的少女。

    “好啦好啦，这就是最佳尺寸，很适合你嘛。不愧是现役女高中生。”

    “现役用错了吧。我都已经死了。”

    她鼓起了腮帮子。这表情也可爱得让人晕眩。

    她用这副表情看着睦也，生硬说道：

    “别盯着看啊。我，我也觉得这样很害羞的。不过，销售员你那么努力……虽然约会是不可能的，但是给你读书的话……可以吧。”

    睦也感到一股热流涌上心头。

    他站起来，深深鞠了一躬。

    “拜，拜托了。”

    “那么，顺便让他枕着你的膝盖听怎么样？”

    光是想象，睦也就差点流鼻血了。

    “绝对不要！”

    “那就让茨给你当枕头吧。”

    “不行。”

    穿着侍应生制服的少年也冷冷回道。

    “那，那个，我也觉得那样太劳烦了，所以，非常抱歉。”

    睦也含糊地说道。

    经过这番对话，睦也抱膝躺在店内的长椅上。穿着水手服的少女坐在一旁为他读书。

    虽然不是膝枕，但只要稍微往上看，就能看到下摆露出的少女白皙的腿，不禁让人心慌意乱。

    而且，不知道是不是幻觉，感觉椅子有点温热……像人的肌肤一样的触感……就像被枕在膝上一样……

    少女说，别老看过来，于是他闭上了眼睛。

    这时，睦也更加感受到脸颊上柔软温暖的触感，感觉真的枕在膝上一样。

    少女略显生硬的念书声轻柔如摩挲般流过睦也的耳畔。

    


    “早晨，睁开眼睛的心情是很有趣的。”

    


    “就像在玩捉迷藏时，躲在漆黑的壁橱里动也不动，突然，嘎拉一声门被拉开，光线倏地照进来，然后听到对方大声叫道：‘找到你了！’”

    


    “刺眼的光亮，然后一阵怪异的感觉，心脏扑通直跳，就像那种抓着衣襟，略带羞涩地从壁橱里出来，然后气呼呼的感觉。不，不对，不是这种感觉，应该是更让人受不了的。”

    


    小说叙述者少女的日常琐事和思考细细道来。

    仿佛就是在听本人的自言自语。

    那笨拙而害羞的声音，真是可爱。

    故事中的这个女孩也很可爱。

    两个都很可爱。

    非常可爱。

    


    “打扫屋子的时候，突然哼起了《唐人阿吉》，稍回过神，平常热衷于莫扎特、巴赫的自己，居然也会无意识地哼唱《唐人阿吉》，真是有趣。”

    


    “拿起棉被时嘿咻地吆喝着，打扫时唱着《唐人阿吉》，自己该不会变得非常糟糕了吧？这样下去，不知道会说出怎样下流的梦话？我感到非常不安。不过又莫名觉得很可笑，于是停下手上的扫帚，一个人笑了起来。”

    


    即便她有时会思考严肃的事情，有时表现得残酷，但她的青春活力和天真烂漫，依然让人心动不已。

    啊，真的好可爱啊。

    


    “吃完饭后，我锁好门就上学去。虽然觉得不会下雨，但我还想带着昨天从妈妈那得来的漂亮雨伞。这是妈妈年轻时用的，发现这个有趣的伞面，我有些得意。真想拿着这把伞，走在巴黎的街道上。”

    


    原来是从妈妈那里得到了漂亮的伞，开心得不得了啊。

    打着漂亮的伞，哼着歌，兴高采烈地在雨中行走的少女身影浮现在睦也脑海中。

    为一点小事而沮丧，又为一点小事而高兴，喜欢着，厌恶着，憧憬着。

    


    “每天回家走的田间小路，实在看腻了，都不知这是个怎样宁静的田庄，眼前只有树木、道路和田地而已。”

    


    “今天，我就装作初来这乡下的外地人吧！我是，嗯，神田附近一个木屐匠的女儿，有生来第一次踏上郊外的土地。这乡下到底看起来像什么呢？”

    


    “多么棒的主意，又是多可怜的想法。我换了一副脸，故意夸张地四下张望。”

    


    少女装作是初到乡村的木屐店姑娘，在熟悉的道路上四处张望。

    那样可爱的自言自语，让睦也的心一阵悸动。

    她思念已故父亲的样子也很坚强，让人想要保护她。她想了这么多事情，敏捷的思维和丰富的想象力，令人惊叹入迷。

    


    啊，真的好可爱啊。

    


    和女高中生约会肯定会很开心，但听女高中生念书也是最棒的。

    耳朵像是被绒毛轻抚一样，睦也一直感觉痒痒的——带着无比甜蜜温柔的心情，听着那稍显笨拙的声音。

    那位八十多年前述说的女学生，仿佛就在自己身旁一样。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “非常感谢大家的关照！”

    第二天，睦也面带光彩地道了谢，离开了店铺。

    拿着太宰治的《女生徒》，他步伐轻快地走向三途河渡口。

    “哦，看上去真高兴呢。比起和穿水手服的女高中生约会，听可爱女学生的自说自话，结果上更不错吧。”

    店长作在柜台边上吃着酱萝卜，喝着温焙茶说道。

    正在给书架掸灰的少年瞥了店长一眼，开口道：

    “心情不错啊。昨天的比赛，赚了不少呢。”

    “喔，什么意思。”

    “我知道你把钱押在了高松屋身上。前些日子，你不是在店里和赌场的鱼政老板谈过吗，说高松屋太强了，赌局没法炒热，大家都认为高松屋今年也会获胜，所以赔率太低了……”

    


    ——要是有个强劲的对手就好了。

    


    “你一开始就打算让小田参加比赛，所以先在赌场把他搞得身无分文。在赌局截止前，你又把小田救女高中生的事情当众宣传……押小田先生的人猛增，结果高松屋的赔率就涨上去了吧。”

    “我一直相信小田，他在比赛中表现出色，也得到了大家的支持，挺开心的不是吗？”

    “但是你把赌注押在高松屋身上了吧。”

    “嗯，因为那是板上钉钉的事。”

    “赔率升了，真不错啊。”

    “茨，你今天话挺多的嘛。”

    “是吗，我只是想说，可以结清所有欠的账，真是太好了。”

    “不，账单先放着，我看中很久的和服……”

    正当店长得意洋洋时，他常去的茶馆、居酒屋、鱼店还有各家店铺的人都来了。

    “听说阿兰陀屋要付账了。”

    “真是豪爽，一次性付清，不愧是阿兰陀屋。”

    “好啦，知道你有钱了，爽快点把账结了吧。”

    “茨，是你告密了吧。”

    店长无奈地说着，少年则是装作没听见，继续掸着书架上的灰尘。

    店铺似乎在表示“活该”，发出轻快的咕噜声。

    见到书架上摆列着的《太宰治全集》，少年心想，嗯，比起约会，念书要更有意思。

    终于结束长时间朗读的蓝理，脸涨得通红。

    “啊，真是太羞耻了。我再也不干了！”

    她如此说着。

    


    ——谢谢，谢谢，谢谢。

    


    泣不成声的睦也一遍又一遍地道谢。

    


    ——女高中生也有各种各样的啊。你这种只要是就行的想法很失礼的，可别这样啦。我也不是说家电销售员就谁都可以，而是为的小田先生你才读的。因为你才是特别的啊！

    


    蓝理说着鼓起了脸。

    


    ——嗯，嗯，小蓝理念给我听之后，书里的女孩子对我来说更加特别了。

    


    面对睦也这番幸福的话语，轮到蓝理害羞了，她偷偷地对少年说：

    


    ——不对劲……他倒更像是女高中生。

    


    说完后，她露出了略带满意的笑容。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    载着死者的船在三途河上静静地，笔直地向前行驶。

    睦也面带微笑翻开了阿兰陀书店的亲切店长为他挑选的最好的一本书。

    每读几行，他就心想，啊，果然好可爱啊，真的太可爱了，真是宝贵啊。

    阿兰陀屋老板真的为自己选了本好书。

    下辈子要和这样的女生了一场恋爱喜剧。

    然后，让害羞的她枕在膝上来朗读。

    


    （参考书籍：太宰治 《女生徒》 角川书店出版）
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    这座小镇座落在阴阳交界处。

    没有昼夜，也没有四季。仿佛薄雾笼罩的白亮天空，终年二十四小时不变。

    在这个镇街上，“宫野餐厅”是公认最美味的西餐厅。

    店长宫野主厨享年八十五岁，生前曾是银座名店的大厨。他为人和蔼，待人和善，有很多粉丝，不只是等候前往冥界的死者，镇上的居民都喜欢来光顾，因此店内总是很热闹。

    这一天，一位死者造访了餐厅。

    他身材高大，肌肉紧实，穿着白色寿衣，脸上一副严肃表情，看起来约三十几岁。锐利的眼神让他看上去像是个杀手。

    他推开涂成明亮奶油色的餐厅复古大门，静静走了进来。

    他全身紧绷，调动全部视觉、听觉和皮肤感觉，似乎在店内寻找什么。

    盖上白桌布的圆桌几乎满客，身着白寿衣的死者和镇上的居民们正用着餐。

    “欢迎光临！”

    穿着蓝白箭羽纹和服，系着白色花边围裙的马尾少女，面带爽朗笑容上前招呼。

    “请稍等一下，我马上为您准备座位。”

    她单手端着放有刚做好的蛋包饭的托盘，清脆明朗地说道。

    男人笑也不笑，动了动鼻子，似乎闻到了蛋包饭升腾的热气。

    他皱起眉头。

    “……不行啊。”

    低声说道。

    “诶？”

    少女睁大了眼睛。

    紧接着，男人用右手食指沾了一点蛋包饭上的酱料，然后舔了一下。

    “等等——”

    他用锐利的目光盯着皱眉的少女。

    “果然还是不行啊，曾经的法餐巨匠、三星主厨，居然衰退成这地步了吗。”

    男人如此说道。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “唉，不想干了，太累了。”

    距离大街不远处，三途河岸的一家二层书店里，宫野餐厅的看板娘蓝理靠在木椅上，疲惫叹息道。

    店长做的料理是最棒的，店长人也很好，真的很高兴能在宫野工作。虽然客人很多，工作很忙，但很有成就感。

    直到几天前，还精神高涨如此声称的女孩，此刻无力地低下了头。

    “真好啊，这家店没什么客人，清闲得很。”

    她这样说道。

    银发蓝眼，身穿侍应生制服的少年在这家书店打工。

    客人稀少是事实，所以少年对这并不在意，但他还是对蓝理累成这样感到担心。

    书店也有同感。

    “咕噜噜……”

    它有些慌张地发出声响，书架上摆列着《没问题 没问题》（だいじょうぶ だいじょうぶ）《幸福的面包》《海鸥亭咖啡馆》（カフェかもめ亭）等名字温馨的书本。

    “听说宫野那边来了一个了不起的厨师呢，他做的豪华料理能让舌头都融化了。生意兴隆，真是羡慕啊。”

    穿着虎狐图案华丽和服的店长，懒散坐在柜台后，吃着煮芋头，喝着温焙茶，故作挖苦地说道。

    是因为被说店铺清闲而感到不快吗？不，这样懒惰的店长，应该非常欢迎清闲的。

    少年认为，是见到别家生意兴隆赚钱而眼红了吧。

    毕竟平日里的店长——

    


    “喂，茨，‘这世上宝贵的再没有胜过金银了’。”[image: note]

    
      
        	译注：同出自《日本永代藏》

      

    
    


    就是说这种话的人。

    他讨厌工作，但非常喜欢钱。

    而且他喜欢的不是存钱，而是花钱。

    店长对盈利的超级厨师非常感兴趣，向蓝理细问了是什么样的人。

    “听说他是在六本木的法餐馆连续五年拿到两星的料理界风云人物。说起来，宫野先生也曾是银座的三星厨师吧？”

    “是这样没错……那人叫来栖，真的很讨厌……一来到店里就突然蘸了蛋包饭的酱汁尝，然后说‘不行啊’什么的……”

    蓝理一脸不悦地讲述了事情经过。

    突然把手指伸到给其他客人的蛋包饭酱汁里去舔，这已经够让人吃惊了，而之后说的话更是糟糕透顶。

    


    ——果然还是不行啊，曾经的法餐巨匠、三星主厨，居然衰退成这地步了吗。

    


    听到这不能置之不理的侮辱话语，蓝理彻底发火了。

    


    ——你什么意思？来捣乱的就给我出去！

    


    正要赶人时，听到骚动的宫野主厨从厨房走出，脸上一副平静的表情。

    


    ——你是来找我的吗？那能不能稍等一会儿。

    


    宫野如此说道，等到客人都离开，店外挂上了打烊的牌子后，在厨房与这位无礼客人再次会面。

    这个男人叫来栖旬一郎。

    他称自己曾在六本木的法餐厅担任主厨。

    他并没有提及自己曾连续五年获得两星的明星主厨身份，只是眼神锐利地注视宫野主厨，说道：

    


    ——作为一个在料理界行走的人，想在生命的尽头品尝到最顶级的料理，这很合理吧。问了这附近哪家店最好，大家一致推荐了你这家，还说主厨是曾在银座名店大展身手的名人。

    


    “原来你就是那位宫野敏典大厨”，来栖说道。

    他显然知道宫野主厨曾在银座的法餐厅获得三星的辉煌经历。

    但说话毫无敬意，依旧用让蓝理气愤的轻蔑口气道说：

    


    ——本想着能尝到什么样的料理，结果大失所望。做出这种粗糙一般料理的人竟然是三星大厨。看来我出生前的评定标准真是宽松啊。

    


    这番话让蓝理更加愤怒。

    


    ——你不过是舔了下蛋包饭的酱汁！别以为这样就能说尝过店长的料理了！

    


    于是来栖当场开始罗列酱汁的配方。他列举了各种食材的精准克数以及制作步骤，甚至还讲了还没尝过的蛋包饭的制作配方。

    


    ——光凭气味就能想象出大致味道。你的料理没有尝一口的必要。要是真尝了，也不过更加失望。

    


    各式详细的配方从来栖口中如泉涌而出，蓝理被惊得哑口无言。

    这家伙是怎么回事，完全不是一般的。

    宫野主厨依然表情平静。

    


    ——听你这么说，我很抱歉。虽然我提供不了你期望的顶级料理，但是，如果你愿意，不妨在我们店里当一段时间的主厨试试？

    


    对蓝理而言，这是一个难以置信的提议。

    


    “哦，宫野先生居然做了这种事啊……”

    正吃着煮芋头的店长感叹道。

    “看来姜还是老的辣，轻松就到手了超级主厨。我店里也能来个一天卖一千本书的超级店员就好了。”

    “我们店长可跟阿兰陀屋店长你不一样！”

    蓝理鼓起脸驳斥道。

    “我问他为什么雇那个家伙，他就笑着说，‘能在这地方近距离看到有才华的年轻人工作，机会难得，这不是很好吗，我也要向他学习啊’。店长这种态度，那家伙就为所欲为，把菜单全改了，做什么香草蜗牛、炖牛脏，还有鹅肝布丁！蛋包饭也变成了清汤烩饭盖上加了鲜奶油的溏心蛋，还撒了松露，完全变样了。”

    “听上去挺好吃的啊。这些只卖六文钱吗？完全是亏本买卖吧？”

    “是啊，客人越多亏得越多！而且他还在提高食材档次，店长却说‘交给他吧，客人们高兴就好’。”

    少年再次确认，宫野主厨和店长真是完全不一样……

    蓝理抱怨，再这样下去店会倒闭，她也会工作过劳而死掉。

    不过，这个镇上的人本来都是死了的……

    唯一的例外，就是这个穿着图案奇特华丽和服，懒洋洋地坐在柜台后的他——

    


    ——我啊，还没死过呢。在这儿见了这么多死者，有很多事我也搞不懂。

    


    少年刚开始在书店打工时，他语气平淡地说了这番话……

    这个死者镇上唯一的异类，此时眯起了细眼，满脸诡异地说道：

    “那么，在餐厅倒闭前，咱们来一顿美味的料理吧。走吧，茨。”

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “——这种东西也能给客人吗？”

    来栖尝了一口酱汁，立刻皱起脸不满道。

    他接管了这间位于阴阳交界处的餐厅厨房，已经快一周了。

    身处没有昼夜之分的此地，时间感会渐渐消失。

    无论是到来的死者，还是镇上的居民，都随意选择时间来这里，吃完就离开。

    本来死者即使什么都不吃也没有问题，他们完全没有必要吃东西。

    尽管如此，店外还是排起了长队，客人源源不断，可见来栖的料理得到了多高的评价。

    


    ——听说这里可以吃到连续五年获得两星的大厨料理。

    


    ——那不是六本木的“丽维埃尔”吗？预订已经排到两年后的那家名餐厅。

    


    ——啊？宫野新来的那个大厨，居然这么有名的吗？

    


    一传十，十传百，吃过他料理的客人也说：

    


    ——这样的料理，我还是第一次吃到！嗯，叫什么来着？菜单是用英文写的，我没看懂，但味道真不错——什么？不是英文，是法文？

    


    ——那个牛脏跟奶油炖煮的菜？名字我忘了，但从来没吃过这样的味道。

    


    ——不愧是连续五年的两星啊。

    


    “从未吃过这样的料理”，“真是新奇”，“太棒了”，餐厅里对来栖赞誉不绝于耳。

    然而，这些评价与来栖生前听到的一模一样。

    无论是食客还是食评家，都异口同声地说味道新颖、前所未有。

    尽管得到了无数的称赞，预订已经排到两年后，星级却始终还是两星，没有提升到更高。

    每年都被期待会获得三星，结果一公布还是两星。

    虽然被安慰这已经很不错了，但对料理绝对自信和骄傲的来栖而言，这些话只会感到气愤和痛苦。

    


    为什么自己的料理就是拿不到三星！

    


    来栖是在中学时代立志从事料理。

    当时他就下定决心要走这一条路，毕业后就周游海外，在各国餐馆学习修行。

    其中不乏有世界名店。

    在那里得到了认可后，来栖三十岁时回国，被六本木的一家餐厅聘为主厨后，立刻被评为两星。

    他认为这是理所应当的。

    即使尝遍了那些被称为名店的餐馆，来栖也觉得没有哪家料理能像他的那样创新和精致。

    他坚信，如果这些店也能有三星的话，明年他的店也一定从两星升级为三星。

    


    然而，五年过去了，还是只有两星——

    


    自己的料理明明是最好的。

    


    是员工服务有问题吗？那换个服务员？还是换个侍酒师？

    因为对自己的味觉有绝对的信心，来栖根本不认为是料理的问题，于是不断更换员工，追求更高水平的料理而反复试制——

    尽管如此，还是无法达到三星。

    在工作地过夜的日子越来越多，来栖的身体也越来越差，但想到如果现在休息，不仅达不到三星，甚至可能会降到一星，就算倒了也要继续待在厨房。

    到如今，降到一星是绝对不能接受的，不然的话，厨师生涯就结束了。

    


    自己必须得到三星。

    


    身体状况一直不好，舌头侧边的肿块也迟迟不恢复，这让来栖很是焦躁。

    舌头变得越来越痛，一开始以为是工作压力引起，就放任不管，结果脖颈也出现了肿块。终于有一天在厨房倒下，来栖被送到了医院。

    医生诊断是舌癌。

    听到医生说要进行舌头切除手术，来栖震惊了。

    那样的话，就无法再像从前那样感受细微味觉了。

    坚决不做手术。

    也不接受化疗。

    在得到三星之前，来栖不会放弃自己精心磨砺至今的武器。

    于是他隐瞒了病情，继续在厨房工作，但没有坚持太久。

    来栖最终没能获得三星，就来到了这个位于阴阳交界处的镇上。

    作为一名穿着白色寿衣的死者。

    仅带着六文钱——

    


    “不行，不对，该死，又得重做。”

    来栖将刚做好的一锅酱汁倒进了水槽。

    上等黄油和葡萄酒的香气飘散开来。然而，这还是太普通了，不够惊艳。这样的酱汁无法让客人惊叹。

    餐厅内座无虚席，客人们都满怀期待等着这位明星主厨的极致料理。

    即使耗费时间，也绝不能端出自己不满意的料理。

    一边着烤肉，一边重做酱汁，来栖不停地思索，这时，年长的大厨温和地说道：

    


    “来栖，这样的酱汁已经可以了。你做得足够好，可以给客人了。”

    


    那平和语气和表情让来栖无比烦躁。

    失意来到这个镇上，当听到那位传奇三星主厨的名字时，来栖充满了与自己无法达到的三星的竞争心。

    这能让自己折服吗？

    但是，一打开门闻到充斥店里的味道，期待立刻落空，只剩下愤怒。

    蛋包饭、咖喱还有汉堡肉？

    这不分明是大众食堂吗！

    明明宫野主厨曾被称为法餐巨匠。

    光是闻味就知道了，多么粗糙的料理，食材也很廉价。别说三星了，这连一星都拿不到吧。

    自己当面对他本人也这么说了。

    服务员少女气得脸通红，但宫野主厨却依然平静。

    他还说，把店交给自己，要不要在这里试下做料理？

    我似乎提供不了你所追求的终极味道。

    年迈的主厨不战而降，承认了失败。

    三星主厨竟然落魄至此，只能自己创造出极致的料理了。在达到那一步之前，自己是不能渡过三途河的。可是，就如生前为二星始终无法企及三星而痛苦一样，在这里也无法做出让自己满意的味道。

    “及格？我追求的味道才不是这种程度！”

    来栖又把快要完成的酱汁倒进了水槽。

    这时肉都烤焦了。

    宫野主厨难为地皱起了眉。

    然后，他对来栖关切说道：

    


    “来栖，你首先满足的不是自己，而是用餐的客人啊。”

    


    来栖正要喊出“你的客人也许会满足平凡廉价的味道，但我的客人不一样！”这时候，休息的服务员少女回来了。一进厨房就连珠炮似的慌张说道：

    “喂！店外边的队伍根本不动，排队的客人都生气了！店里等着的客人也等得不耐烦，说要走了！”

    明明自己休息了那么久，服务员还敢对主厨抱怨，真让人恼火。除了年轻有些漂亮之外，离一流服务员还差得远呢。要是自己的店，早就把她炒了。

    “想走的就让他们走！”

    来栖正气愤地喊出这话时——

    


    “诶，团客们说不想等了，一大群人都离开了，空出的座位，我让别人坐下了哦。”

    


    厨房的大门处，一个眯着眼睛的狐脸男子突然探出头来，露出一副可疑的笑容。

    “哎呀，是阿兰陀屋啊。”

    宫野打了声招呼。

    


    这个客人怎么回事？

    


    来栖一副怀疑的目光审视着这个穿着件明显是女式的花哨和服，脸上挂着可疑笑容的男子。要是在高档餐厅，这种装扮肯定不符合着装要求，被拒之门外。

    “听说这里顾客盈门，生意兴隆，所以我来沾沾喜气，但好像你们正忙呢。”

    “没问题的。我去拿菜单来，你稍等一下。”

    听了宫野主厨的话，这位可疑的客人说：

    “那好，我就慢慢等吧。”

    说完就离开了厨房。

    “他是三途河岸边上书店的店长，也是我们这里的常客。”

    宫野主厨解释道，但来栖根本不在乎。

    来栖没有回应，而是转过身去从头开始做酱汁，继续开始烤肉。

    服务员少女瞪了来栖一眼，然后走出厨房去接单。

    “喂，蓝理，都等了一小时了，还没好吗？”

    “虽然我已经死了，不是时日无多，可也等不了这么久啊。我还要赶下一趟船，时间……”

    客人一个接一个地抱怨，少女“非常抱歉”的话也不绝于口，来栖也专注到了几乎疯狂的状态。

    自己不也早死了，哪有空理会这些事。

    那种对敷衍料理满意的客人，自己才不屑接待呢。

    就在这时，客席传来了响亮的说话声。

    


    “那么，我要一份玉子烧和炸竹荚鱼。哦对了，还要超大份的卷心菜。”

    


    玉子烧和炸竹荚鱼？

    这些可不在菜单上。

    往客席一看，那个被称为书店店长，长着张狐狸脸的可疑客人，正在同少女点餐。少女睁大了眼，穿着侍应服坐和店长对坐的少年也面露惊讶。

    原本喧闹的客人也都安静下来，看向这位书店店长。

    店长悠闲地靠在椅子上，再次提高声说：

    “看来那位超级主厨忙不过来啊，宫野主厨，拜托了！毕竟我是个活生生的人，饿得都快前胸贴后背了。”

    活生生的人？

    这镇上不是只有死者吗？

    就在来栖困惑的时候，同样一脸迷茫的少女回来了。

    “店长，阿兰陀屋店长他——”

    “哦，我听到了，我现在就做。”

    宫野轻快说着就将鸡蛋打入碗中，撒上调料搅拌。没过多久，玉子烧就做好了，趁着热气正冒，切开装在小碟上，配上了萝卜泥。

    “麻烦你啦，蓝理。”

    少女端着银托盘，送上了玉子烧。

    其他桌的客人目不转睛地盯着盘中颤动的玉子烧。

    “久等了。”

    “哇，刚做好的呀。这个萝卜泥真不错，那么，我就开动了。”

    店长夹起了那层次分明的玉子烧。

    绕后然后一口就是半个，店长边嚼边哈气，最后面露满足地咽了下去。

    “果然，宫野的玉子烧，真是最——棒的啊。”

    店长如此叹息道，接着美味地把剩下的玉子烧吃光了。

    周围的客人们都垂涎欲滴看向他。

    接着，刚刚炸好传来滋滋声的竹荚鱼也端了上来。

    店长夹起来轻轻吹了下，然后大口咬下去。酥脆的声音仿佛传到了其他客人的耳中，大家都猛地一颤。

    “好吃！就是这个味！”

    店长仰起乐透，高兴得哆嗦道。

    盛满的卷心菜上浇了酱汁，他接着狼吞虎咽地吃了起来。

    坐在店长旁边的客人喊道：

    “蓝理！给我也来一份咖喱肉饼！跟平时一样！”

    “这边来份干炸配塔塔酱！还是老样子！”

    “我要炸猪排和土豆沙拉！和平时的一样！”

    点单声接连不断。

    穿着白色寿衣，先前还抱怨要赶船的六十多岁妇女——

    “呃……我……”

    正犹豫时，看来是常客的男人推荐道：

    “大姐，推荐你试试蛋包饭！宫野主厨的蛋包饭可棒了！最后一餐的话，选蛋包饭准没错！”

    妇女的脸上顿时绽放出光彩。

    “那我就要一份蛋包饭吧。”

    少女忙碌地收集订单，少年也过来帮忙。

    少女带着大量订单回到厨房时，调理台上已经完成了蛋包饭和猪排，正是热气腾腾。

    宫野正笑着炸鸡块。

    来栖茫然地看着这一切。

    到底发生了什么？

    这些客人明明是来吃自己的料理啊，现在却高兴地点那些老主厨普通又粗糙的菜。

    按捺不住，来栖走出厨房，环顾客席。

    “哇！终于上了，就等这个了。宫野的甜味土豆沙拉和猪排绝配！”

    “哇……这个蛋包饭真好吃……我妈妈也会用薄薄的蛋皮包裹茄酱味的鸡肉饭……”

    “对呀！蛋包饭就是要用蛋皮包裹的那种！”

    “番茄酱甜甜的，真不错……肚子暖乎乎的……最后一餐能吃到这样的蛋包饭真是太好了……谢谢你的推荐。”

    “哈哈，宫野的蛋包饭绝对不会出错的。”

    客人们彼此亲切交谈着，品尝着送上的食物。

    “啊，太好吃了！”

    “连卷心菜都这么美味。”

    “别傻了，这里面有秘制酱汁。”

    “浇上酱汁也很好吃。”

    “哦，我可是卷心菜配酱汁的拥护者！”

    大家愉快地聊着这些。

    刚才还冷冷清清的店里，现在四处是笑脸。

    料理被端上桌，所有的客人都在赞叹着好吃，开心地享用美食。

    连配菜都吃得一干二净。

    “谢谢！真是太好吃了！”

    “果然，宫野的味道就是这个！”

    “明天还会再来！”

    他们面带笑容地离开了餐厅。

    随后，又有其他客人进来，

    “听说宫野大厨复出了？我们等好久了。”

    “我也觉得，蛋包饭还是宫野做得最好。”

    他们没有看法文的手写菜单，而是高兴地直接点了蛋包饭和炸肉饼。

    那些穿着白色寿衣的死者也说：

    “听说这里能吃到最棒的咖喱肉饼？”

    “哇，好香啊。”

    说着，走进了店里。

    


    为什么？

    为什么大家看起来这么开心。

    


    来栖困惑得无法动弹。

    品尝自己的料理的客人，要么惊讶，要么低语，要么是陷入沉思。

    但品尝宫野料理的客人，个个都在笑。

    宫野主厨从厨房里喊道：

    “来栖，抱歉，能来帮下手吗？”

    来栖摇摇晃晃地回到厨房，边切边烤着递来的食材，做着寻常的鸡肉饭和炸肉饼。想到自己竟然做着这些平凡无奇的东西，就更加混乱了。

    与此同时，客人不断增加，大家高兴称赞宫野主厨的日常料理，说就是想这个味道。

    最初点了玉子烧和炸竹荚鱼的那个可疑的书店店长，又点了双份卷心菜配炸鸡块，并用芥末代替塔塔酱，吃得津津有味。
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    食材全部用完了，餐厅也终于打烊，安静了下来。

    “谢谢你的帮忙，阿兰陀屋。”

    “哪里哪里，我的书店挺闲的。你们店实在忙的话就说一声，我让茨过来帮忙。”

    在客席上吃着腌菜，喝着焙茶，悠然自得的店长说道，收到的是少年冷冷一瞥。

    来栖依旧一脸茫然。

    宫野主厨把剩下的炸肉饼和竹荚鱼切成小块。

    “来栖也是，手脚麻利真是帮了大忙。”

    说着递了过来。

    这些都是来栖炸的。

    来栖拿起早已冷掉的炸肉饼放进嘴里，低声道。

    “……一般的炸肉饼。”

    不是什么特别好吃、创意或艺术感十足的，就是一般的炸肉饼，这让他再次惊愕。

    宫野主厨温和地笑了。

    “是啊，很一般吧？刚炸好热乎乎的一般都好吃，但这就足够了。”

    这句话刺中了来栖的心。

    吃了自己的料理的客人，会发表各种评论，而吃了宫野主厨料理的客人，会笑着说“好吃”……

    这是无可辩驳的事实。

    能让客人高兴和感到幸福的，是宫野主厨的普通美味的料理，这点他不得不承认。

    


    ——来栖，你首先满足的不是自己，而是用餐的客人啊。

    


    宫野的话，渐渐占据了他的心。

    来栖垂下了肩，失落说道：

    “……我输了。果然我就只是个二星厨师。你把厨房交给我，是为了让我明白自己和你的差距吧。”

    宫野主厨赶忙解释道：

    “不，不是这样的。我根本做不出你所期望的那种终极料理，只是想让来栖你自己来寻找出什么，所以我才提出这个建议的。”

    少女也跟言道。

    “对啊，店长和你不一样，人家可是高尚的人。”

    “我自己……”

    “你明白了什么吗？”

    “我明白了自己太自以为是……但终极的料理究竟是什么，我反而越来越糊涂了……我的料理绝对要更美味，可是……仅仅这样是不行的吗？”

    “你啊，还在说这种话吗？”

    少女失望地说道。

    少年翻了个白眼，书店店长则扑哧一声笑了出来。

    “来栖主厨不愧是个大人物啊。”

    宫野主厨也露出了佛祖般慈祥的微笑，说道：

    “就算你现在死了，也没有放弃学习，这样很好，意味着你还有很大成长空间。实际上，我让你负责这家店，也是出于我个人的一些原因。”

    “店长，你这是……”

    说着店长人格高尚的少女，此时也脸露困惑。

    宫野微笑着继续道：

    “我也差不多该渡三途河了，待在这里的时间比我预想中的太久了。虽然一想到那些期待我料理的客人，就很难舍得离开……不过现在有了来栖，我可以放心把店交给你了。”

    “什么！？”

    首先叫出声的是少女。

    “店长，你没事吧？这里根本少不了您啊。要是这个人的话，客人们又会生气离开的。”

    蓝理满是焦急地劝说道。

    少年虽然没有说话，但同样抱着这样的想法。

    来栖自己也很困惑。

    把这家店交给自己？明明自己都这样失败了。

    “没问题的。来栖是那种能从失败中学习成长的人，你有将理想变为现实的才能和毅力。就算失败了，可以重新来过嘛。”

    宫野用长辈温和的眼神看着迷茫不知如何回应的来栖，说道：

    “还有啊，来栖，我想这家餐厅和客人们会在未来教会你很多东西，在这过程中，你可能还会明白很多事情。也许有一天，你会明白你所说的终极料理究竟是什么。”

    本以为自己得病去世时还只是二星，人生就这样失败结束了。但在阴阳交界处，这位伟大的厨师告诉自己还有很多可以做的事情。

    一直笼罩在眼前的迷雾，仿佛开始消散了。

    “……我要留在这里，继续做厨师。”

    “嗯。你能这么说，我很高兴。谢谢你，来栖。”

    明明应该是来栖道谢的，宫野却恭敬地低下了头，然后将温柔的目光转向面色苍白的少女。

    “蓝理，你来我们店里，真的帮了大忙。客人们也很高兴能有像你这样开朗活泼的可爱服务员来招待他们。接下来请你多多帮助来栖。在这里，你可是他的前辈哦。”

    “……店长，您真的……要走了吗？”

    少女几乎快要哭出来了，她的眼睛已经泛着泪光。

    “对不起……但是，我一直清楚，总有一天要过河离开这里，这一天现在终于到了。所以你能祝福我，我会很高兴的。”

    “呜……”

    少女哽咽着，似乎在努力忍住情感。

    宫野轻轻拍了拍少女的肩膀，然后转向穿着那件华丽和服的书店店长，脸上露出一副清爽的表情。

    “就是这样了，阿兰陀屋。能为我选一本书吗？可以在路上读的。”

    书店店长眯起了他那本就细小的眼睛，微笑着。

    接着，他摇动着那华丽的衣袖，弯腰行礼。

    “我明白了。交给阿兰陀书店吧，我们会为您挑选人生最后最好的一本书。”
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    三天后，宫野主厨穿着他的白色厨师服，手中拿的从平日的菜刀换成了一本书，从三途河渡口登上了前往冥界的船。

    “真是的……也就阿兰陀屋会这么选啊。”

    在缓缓行驶的船上，宫野拿出了从那位调皮店长那收到的书。

    这是一本适合孩子阅读的绘本。

    


    《便当巴士》

    


    连名字都很可爱。

    红巴士的前面，是拟人化的汉堡、炸虾、玉子烧、茄酱西兰花、饭团和橘子，手牵着手，笑嘻嘻的。

    翻开这样一本令人欣然而笑的封面，一辆红巴士出现在了整个版面。

    


    “巴士到了请上车。”

    


    下一页，眼睛圆溜溜的汉堡笑着出现了。

    


    “汉堡君。”

    


    “好的！”

    


    精神抖擞地回答完的汉堡上了巴士，接下来是苗条的炸虾。

    


    “小炸虾。”

    


    “好的！”

    


    就这样，孩子们最喜欢的菜一个接一个上了巴士。

    仿佛听到了孩子们欢快的“好的”声，脸颊和眼睛都越发柔和起来。

    啊……自己最初给人做料理的时候，就是为弟弟妹妹们做的啊。

    小学的时候，父母不在家，为了饿着肚子的弟弟妹妹，宫野做了玉子烧，配上浇了酱油的米饭给他们吃，这就是料理生涯的起点。

    玉子烧没成形还有些焦了，米饭也只是浇了酱油，但他们都说很好吃，吃得很开心。

    宫野非常高兴，从那时候起学会了做料理。

    小学毕业后，宫野在一家外国厨师经营的小餐馆打工，在那里学到了很多东西，并且幸运得到了在国外一家餐馆工作的机会。

    回国后，宫野作为法式料理的主厨指挥工作，再也不是一个人完成所有的事了。

    虽然评为了三星，被称为法式料理大师，但宫野认为那是因为有优秀的员工在，自己只是管理工作，绝不是天才。

    尽管如此，宫野的名声是越来越高，忙碌的日子里，料理愈发变成机械性的工作……

    没有意识到这些，岁月匆匆流逝，宫野成了一个满是皱纹的老人，来到了这个位于阴阳交界处的小镇。

    


    事实上，自己早应该乘船离开三途河了。

    


    但在这镇上，宫野遇到了一个穿着寿衣的小男孩，他正在哭着说“肚子饿了”。

    那孩子说他想吃蛋包饭。

    对他来说，蛋包饭是这个世界上最好吃、最幸福的食物。

    


    ——好吧好吧，和我一起去吃蛋包饭吧。听说用六文钱可以买一样东西呢。

    


    宫野牵着孩子的手在镇上走着，寻找能做蛋包饭的店，但那时镇上没有西餐厅。

    在一家居酒屋前——

    


    ——嗯……玉子烧还是做得了的，但是蛋包饭嘛……这种时髦的东西，我可从来没做过。

    


    ——只要在鸡肉饭上盖一层薄煎蛋就可以了。没有番茄酱，可以用番茄来做……

    


    在两人讨论的时候，一个穿着绣有极乐鸟图案华丽和服的年轻男子，正在店里尝着芥末腌章鱼，他眯着细眼，带着上方口音说道：

    


    ——你是个厨师吗？那要不你来给孩子做个蛋包饭？

    


    居酒屋老板也说“那样也好”，于是借出了厨房，宫野用番茄做了酱汁，完成了蛋包饭。

    孩子非常高兴。

    


    ——好吃，好吃。

    


    说着，嘴边被酱汁染得红红的，全吃干净了。

    之后，居酒屋老板和那个穿华丽和服的年轻男客——

    


    ——哇，这真好吃啊。是吧，阿兰陀屋。

    


    ——新出品啊，真让人心动呢。

    


    他们都对宫野做的蛋包饭表示赞赏，并说想让大家也尝尝。

    于是，在送孩子们上船之后，宫野在居酒屋里住了一段时间，制作蛋包饭、炸肉饼、汉堡肉等西式料理。

    吃过的人们都非常高兴说好吃，幸福笑着，这让宫野感到欣慰——想起了为年幼的弟弟妹妹们做料理的时候，他自己也感到了幸福。

    这是作为法餐主厨在厨房深处指挥员工时，早已忘记的感觉。

    


    ——喂，再给我做这个炸肉饼吧。我会来吃的。

    


    ——蛋包饭非常美味。我会再来的。

    


    就这样被欢声笑语挽留住，一次又一次地推迟了离开，不知不觉过了这么长的时间。

    但作为一个厨师，这是一段非常幸福、难得的日子。

    


    “饭团们——”

    


    “在！”

    “来啦！”

    “在这里！”

    


    在明亮的天空下，热闹的声音回荡着。

    红巴士里，先上车的菜睁大圆溜溜的眼睛，高高兴兴等待着出发。

    船缓缓地前进着。

    


    ——“宫野餐厅”终于开张了啊，真了不起。

    


    ——我早就死了，还在干这些，不知道这样好不好。

    


    ——挺好的。在自己安心渡河的那天到来前，我们可以一直吃到美味料理。等到你要渡河离开的时候，我会为你挑选一本绝世好书。

    


    穿着华丽和服，眯着细长的眼睛悠悠笑着的他，听说从未死过。

    这可能是他一贯的玩笑话，真相不得而知。

    但他履行了诺言。

    店长为踏上旅程的宫野挑选的书，正是他最终达到的境地。

    


    有人开心地吃着自己做的料理。

    有人说好吃，对自己微笑。

    


    仅此而已，留在这个地方就有了意义。

    


    自己很幸福。

    


    在没有昼夜的白色天空下。

    船缓缓前进。

    巴士也载着大家出发了。

    


    “一起出门。”

    “啦——啦——啦——”

    


    “乘上巴士。”

    “嘟——嘟——嘟——”

    


    无论是一起度过难忘时光的少女，还是迷茫的年轻厨师，总有一天会找到自己的答案。

    也希望阿兰陀书店的那个蓝眼少年，还有大家，都能迎来光明未来的那一天。

    


    “马上！马上！”

    “大家！一起！”

    


    “我开动了！”

    


    （参考书籍：真珠麻里子 《便当巴士おべんとうバス》 久方童书出版）
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    在缓缓流淌的三途河岸边，有一家阿兰陀书店。

    这是一座木建的古风二层建筑，大门是嵌在木框里的玻璃门，配有黄铜门把手。

    她轻轻地握住这个像人的肌肤一样温暖柔软的门把手，就像牵起最好朋友的手一样——

    “你好啊，小店。”

    她娇柔地说道，然后推开了门。

    


    “欢迎光临，哎呀，是汐里小姐啊。”

    “你好，阿兰陀屋先生。”

    身穿清秀的衬衫和及膝百褶裙，脚踩平底鞋的女性娴淑地低头行礼。

    正用掸子轻扫书本，银发蓝眼、穿着侍应生制服的打工少年——

    又是那个人。

    他装作漠不关心，实际暗中关注着她。

    散发着十几岁少女般的清纯和天真气息的她，据说二十九岁。

    “是阿姨对吧，是不是很惊讶？”

    她曾经这样咯咯笑着说道。

    “花魁教过我，要是客人问年纪的话，回答十七岁就好了，但我总是一不小心就说出真话。不过，客人们都很好，不会因此疏远我，反而对我更加温柔。”她还这样说过。

    这是因为对于像她这样娇小柔弱的美女——

    “二十九岁是，阿姨……不对吗？”

    一副可怜兮兮的眼神问道，大多数男人都会回答：哪里的话，现在的你就很有魅力。

    更何况——

    


    “谢谢你，我很高兴……你真是个温柔的人呢。”

    一副天真的样子笑着这么说，可能还让人产生一生守护的念头。

    她叫滨岛汐里。

    在风俗店以“滨路”的花名工作。

    她的人气不亚于被称为业界第一的月华楼花魁，但与如同盛开大花的花魁相比，她更像是悄然绽放的小白花，性格也比花魁温柔谦逊，令人治愈。

    听到这番评价的花魁——

    


    ——这是说我多嘴多舌、性格不好、叫人心累吗！

    


    似乎很生气……

    这些信息是喜欢女人的店长打听来的。店里的柜台边上，他喝着温焙茶，嘎吱嚼着脆腌菜——

    “最近的风俗店，这位很受欢迎啊。我也觉得，比起华丽张扬的，还是收敛朴素一点的更让人心动啊。”

    漫谈着这些事。

    “茨，你喜欢人妻还是幼女？”

    他有时会问少年这些话，实在讨人烦。

    和店长不同，少年不只是对女性，对所有人基本上都保持冷淡。

    在这个死者的镇上，没有乘船离开而停留在此的人，包括少年在内，各自有着故事。他并不想卷入这些麻烦事中去。

    然而，即便少年如此冷淡，对定期光顾这家门可罗雀的书店的汐里，还是有些在意。

    倒不是因为汐里是个楚楚可怜的美人，而是她每次都来确认某作家的书是否到货……

    “今天想要什么书呢？”

    店长问道。她略微脸红，害羞地回道：

    “请问有锦小路桐平先生的书吗？”

    “非常抱歉，这书还没有货。”

    “是吗……”

    她垂下了眼，显得有些失望，但很快又坚强地微笑起来。

    “好的，如果锦小路先生的书到了，还请说一声。今天我买别的书吧。”

    “我知道了，锦小路桐平先生的书到了，我会第一时间通知你的。”

    “好的，谢谢。”

    她如白花绽开般露出微笑，小小的脸上一副高兴得不得了的表情，看起来迫不及待地想要读到锦小路桐平的书。

    上个月，再上个月，汐里都来书店，和店长进行了同样的对话。

    


    ——请问有锦小路桐平先生的书吗？

    


    锦小路桐平到底是什么样的作家，写了什么样的作品呢？

    为什么她如此期望读锦小路的书？

    少年曾经问过店长。

    


    ——那个叫汐里，每个月都来的客人，想要的锦小路桐平这位作家的书，是不是已经出版了，但店里没有到货？

    


    ——不，还没有出版，现在也没有出版的计划。

    


    店长如此答道。

    


    ——听说汐里小姐活着的时候，曾经支持过一个叫锦小路桐平，立志成为作家的学生。据说这不是笔名，而是本名。她曾经高兴地说，这个人才华出众，一定会出书成为了不起的作家。

    


    就是说，汐里每个月都会来到书店，寻找根本没有出版的书。

    之后，少年也从汐里口中得知了这些事。

    不是和汐里直接交谈，而是听到她安详地和店长谈话。

    


    ——桐平先生他啊，可是和太宰治、三岛由纪夫一样有才华的人呢。

    


    ——咕噜噜……咕噜……

    


    被店长称呼作“阿兰”或者“？？”的这家书店，就像一个活物发出“咕噜噜……”的声音，还吐出温热的气息，甚至会根据顾客的心情想法来变换架上的书。

    少年觉得书店可能读懂人的心。他第一次来这家店时，天花板上滴下了咸水，仿佛是在流泪。

    一定是见到了少年内心深处的悲伤事吧。

    很多客人对书店感到害怕，月华楼的花魁甚至直言这是“妖怪化身的店”，这常常让书店沮丧。

    常来店里的蓝理也觉得店门的把手温温软软的很恶心，建议套上什么东西。

    虽然明知道书店不是什么坏家伙，但还是难以接受这种触感。

    书店也意识到自己给人造成恐惧和厌恶，所以平日里尽量保持安静。

    即便如此，有时候还是忍不住——

    “咕噜噜……”

    发出细微声响，或者吐出温热的气息，把初来的客人吓一跳。

    然而，汐里从不觉得书店怪异，总是温柔地握住门把手。

    “你好，小店。”

    经常和店铺打招呼，所以它也喜欢汐里，每当她到来——

    “咕噜！咕噜噜！咕噜噜噜！”

    平时低调的声音都变得响亮。

    就像一只大狗在疯狂摇尾。今天，汐里也柔和地微笑着问道：

    “小店，今天你会推荐什么书呢？”

    “咕噜噜噜……”

    店铺发出类似喉音的声响，书架上摆放着汐里可能喜欢的书籍。

    《用毡制作温馨可爱小动物》（フェルトで作るほのぼのかわいい動物こもの）《旅行与小鸟与金木犀》（旅と小鳥と金木犀）《睡猫 无防备的猫咪写真集》（寝こ 無防備すぎるにゃんこ写真集）《与猫头鹰初次生活指南》（はじめてのフクロウとの暮らし方）等等。看着这些书，汐里也变得温柔。

    “小时候我很喜欢用毡做些小东西。好怀念啊，呵呵，好久没做了，要不来试试看呢。我做了的话就送给你，能放在店里展示那就太好了。”

    “咕噜噜！咕噜噜！”

    “《与猫头鹰初次生活指南》也很不错！里边有许多可爱的猫头鹰照片，见着这些书就很开心。这本书的封面上的猫头鹰，圆圆胖胖的，很可爱，就像小店你一样。”

    这家店到底有没有本体呢？

    它是否像猫头鹰一样，圆圆胖胖的呢？

    对少年来说这是个谜，但在汐里亮晶晶的眼中，“小店”似乎就是那样的存在。

    店铺高兴得似乎要跳起来了。

    “咕噜！咕噜噜噜——”

    实际上，店内稍微晃动了一下。

    汐里笑着，好像在说，真是个天真可爱啊。

    “汐里小姐一来，店里就变得如童话般了。”

    店长在柜台后悠然说道。

    


    书店看起来很高兴，汐里小姐也很平静舒心，这样也不错吧……

    


    汐里白皙的手轻抚着书架的边缘，店铺似乎也感到很舒服。

    “咕噜噜……”

    轻轻地叫着。

    汐里等待的锦小路桐平的书何时出版还是未知数，甚至可能永远不会出版，少年心里也有疑问。但如果汐里本人开心的话，作为旁人也不该多说什么，这样没什么不好。

    这一天，在汐里离开后，月华楼的花魁来店里拿预订的书。

    与穿着素雅衬衫和褶裙的汐里不同，花魁梳着高高的发髻，插着许多簪子，身穿点缀着红色和金色大花的和服，衣襟开得恰到好处，领口低得几乎露出了丰满的酥胸。她不愿抓门把手，便从外边敲了门。

    “晚上好，可否开下门呢。”

    虽然她用的风尘女子的口吻如此说道，但这座位于阴阳交界处的小镇没有昼夜之分。没有太阳和月亮，天空总是白亮的。

    死者即使不睡觉也不吃东西，身体也不会出问题。

    在这样的地方，时间的概念似乎是不必要的，但居民们还是按照生前的作息行动。

    就是这家书店也挂着钟表。

    不过，据店长自己说，他并不是死者，所以常常吃饭睡觉。

    但了解这个人的话，就知道是想偷懒罢了……

    “怎么，花魁。大晚上跑过来还真稀奇。是你的真面目暴露，丢了工作，所以闲得慌吗？”

    “哼，你这混账！快把在我们店里玩的账还上。”

    “那是你们老板委托我去指导俳句的。”

    “你每次借着指导俳句的名义，都在那里玩乐一场。”

    “我认为俳句是在游乐中吟诵出来的。”

    两人关系到底好不好，很难搞清楚，因为总是这样斗嘴。

    书店对花魁非常害怕，只得拼命屏住呼吸，辛苦得书架也在微微颤抖。

    “阿兰，不用在意这个刁蛮人。真是的，汐里小姐好不容易来了趟，好心情全给败坏了。”

    “滨路来了？又是为了锦小路桐平的书吧。”

    花魁挑起了眉，一副严肃的表情。

    滨路是汐里的花名。

    “死了还在等着个不知道有没有成为作家的软饭男的书，真是傻到家了。”

    “听说他的才华可以比肩太宰治和三岛由纪夫。”

    “那他早该出道文坛，成为畅销作家了吧。听滨路说，那男的大学留级了三年，被父母断绝了关系，除了待在房间里写作，什么也不干。滨路还在风俗店工作来养他。让自己的女人去干风俗，自己装个大作家，说什么总有一天要写出杰作，这种男人最差劲了。”

    花魁严厉说道。

    “滨路也是的，拼命为一个废物付出，结果自己死了，死了还说什么要攒钱，等锦小路的书出版后，买来送给大家。到了这边还在风俗店干，真是个没救的笨蛋。”

    “你自己也干这行的吧。”

    “我就无所谓了！对我来说这就是份工作而已，但她是为了那个男人。”

    “为了爱人努力工作也不是没有的。像你这种把自己看得最重的或许不明白，但也有人觉得，那样是幸福的。”

    店长的语气带着一丝深情，并没有嘲笑或挑衅的意思。

    也许是因为这样——

    “……”

    花魁哽咽了下。她脸颊泛红，头转过一边去，不满地继续道：

    “好吧，如果那样她能一直幸福也没问题。但不管怎么想，她就是被废物男人欺骗了。这个笨女人，就该在发现真相哭泣之前，带着跟软饭男的回忆，赶紧上船离开。结果她还四处炫耀，真是没眼看了。”

    少年觉得，花魁是因为担心汐里，才不由得说这些刻薄的话。

    店长应该也明白这一点，他笑了笑继续道：

    “不过嘛，男人对那种娇弱美女的诉苦总是无力抵抗的，这样一来，滨路就更受欢迎了。花魁你是觉得没意思，不如也编一些惊人的过去看看？我这位描写风月女子的大作家可以帮你谋划一下。”

    说的话简直故意让人生气似的。

    不出所料，花魁的脸更红了。

    “去你的什么狗屁作家！”

    她愤怒地大喊。

    之后两人依旧争论不休，期间书店仿佛在思索花魁所说的汐里的事情，忧心忡忡地发出细微声响。

    “咕噜噜……”

    也许此刻，除了汐里，所有人都认为，锦小路桐平的书是不会出版了。

    少年也认为，今后汐里每月一次地来书店问锦小路桐平的书，并讲述与他的回忆。这样她就幸福了。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    几天后，少年在镇上听到了那个过耳不能忘的名字：锦小路桐平。

    这天少年被店长叫去买茶叶，正要回店里时，一个挑着担卖蛤蜊的青年，慌慌张张跑进了茶店。

    “不得了啦！锦小路桐平来了！”

    蛤蜊郎是这镇上的百事通。

    他总是热情上前搭讪那些身穿白色寿衣、东张西望的死者，顺便兜卖点蛤蜊。然后把打听到的生前是什么职业、因为什么事死掉的这些信息传开去。

    茶店那个圆脸胖胖的老板也好奇凑了过来。

    “哎呀，是真的吗？蛤蜊郎？”

    镇上的人都知道汐里在等锦小路桐平的书出版。

    蛤蜊郎兴奋地开始讲述：

    “刚才从夺衣婆的店铺里走出来一个五十来岁潇洒样的男人。我问他是刚来到这儿的吧？买完东西啦？他说和其他死者一起来的，还在纠结要买什么。”

    


    ——那人的名字倒是挺特别的，锦小路桐平，听着像是个演歌歌手吧？

    


    那个人面带笑意如此说道。

    茶店老板颤声问道：

    “那那那，那就是汐里所说的，那个才华横溢的作家苗子，锦小路桐平吗？”

    “是啊！肯定是他，怎么可能有两个叫锦小路桐平的。我再跑一趟，去把锦小路找来。这事先别告诉给汐里！如果锦小路是个欺诈人的混蛋，绝不要让他们俩见面！我会把他踢进三途河的！”

    蛤蜊郎坚定宣告完后，便跑出了茶店。

    圆脸的老板慌乱地说：

    “怎么办呢，虽然他这么说，但还是和汐里说一声比较好吧——不过，要是锦小路真骗了汐里，还是赶在被发现之前叫他快点离开——喂，阿兰陀小伙，你觉得怎样好？”

    这种问题怎可能立即回答得出。

    “啊——不会吧，锦小路桐平会出现在我们镇上。”

    三途河的渡口有无数个。

    从哪个渡口乘船，只有死后才能知道。所以想见的人，也未必会现身于自己所在的地方。

    只是，店长曾经讲过。

    强烈的思念会吸引灵魂。

    因此，汐里如此强烈思念锦小路桐平，他不可能不出现在这里。

    就在这时，身后传来咚的一声，好像有什么东西掉下来了。

    少年回头一看，只见穿着清新衬衫和百褶裙的汐里面色苍白地站着，脚下是她掉落的手提包。

    说起来，汐里也喜欢这里的茶，店长说新茶叶到货了。

    茶店老板慌忙地颤声道：

    “汐，汐里小姐，你听到了吧——”

    “桐平先生来了，是真的吗？”

    “这，这个——也可能是同名的人，只是，好像有叫这么个名的死者来了这儿……”

    少年见汐里的脸上迅速绽放出了光彩。

    白皙的脸颊染上了红色，双眼也焕发出活力的光芒。

    “肯定是桐平先生！锦小路和桐平都很少见。桐平先生来见我了。”

    “汐，汐里小姐，稍等——蛤蜊郎现在去找锦小路先生了，你先待在这里。”

    茶店老板试图拦住她。

    “不，我坐不住，我要去接他。”

    说着她冲了出去。

    “怎么办，怎么办。对了，小伙子，你去跟着汐里小姐吧。”

    被如此焦急地被要求，少年不由得撅起了嘴。但是——

    “你看，快追！汐里小姐就拜托你了！”

    被推着出了店。

    为什么偏偏是自己呢……

    少年尽管一贯信奉明哲保身，但面对眼前的情况，也无法袖手旁观。

    “汐里小姐。”

    少年跑步追上了急匆匆走着的汐里，跟在她旁边。

    “那个……我对锦小路先生的事情也很在意——很感兴趣。”

    尽管借口很牵强，但汐里似乎相信了。

    “茨是书店店员嘛。能对桐平先生的小说感兴趣真是太好了。”

    她露出了温柔的微笑。

    紧接着，就像店长告诉她锦小路的书没有到货时一样，她微微低下了头，略显无精打采地说道：

    “桐平先生来这里，看来他的书在他还活着的时候没有出版呢……明明是那么才华横溢……不过，也有像宫泽贤治那样，死后才被认可的大作家。桐平先生一定也是这样不幸的天才吧……真可怜……”

    “……那个，锦小路先生写的是什么样的小说呢？”

    “是呢……桐平先生说在小说完成之前不会给人看，所以我只读了初稿的一小部分……就那几行，我就感受到了他是天才。就像是太宰治，像三岛由纪夫一样……文字非常有韵味，仿佛抓住了心……还像宝石一样透彻……”

    谈论起锦小路的时候，汐里总是像少女一般。

    汐里一边快步走着，一边向少年讲述与锦小路的回忆。

    两人的第一次相遇是在一家播放圣桑《天鹅》的咖啡厅，那时汐里在这家店当服务员。

    有一天锦小路来了，他坐在店内角落的沙发位上，用钢笔在稿纸上写小说。

    因为家里停止了给他寄生活费，他没有钱，饭也吃不上，所以脸色苍白，非常消瘦，有着类似大正时代文人的风采。”

    他因为太饿了而贫血晕倒在桌子上，惊讶的汐里过去帮他，并还请他喝了一碗热炖汤，他非常感激——

    从那以后，锦小路他经常来汐里工作的咖啡厅，两人渐生情愫。

    得知锦小路志向成为小说家后，汐里表示会支持他的梦想。

    


    ——我来工作吧，桐平先生您专心写小说。

    


    ——但是，我还背着债。大学的助学金还得偿还，可惜我身体不太好，没法按时还款，利息也在不断增加……

    


    ——这件事也由我来帮忙吧。

    


    ——我不能让汐里小姐背负这些，还是离开我这个没用的男人吧。

    


    ——别这么说。我相信你的才华，你会成为像太宰治、三岛由纪夫那样的大作家。到那时，让我读你的小说吧。

    


    ——就这么定了。我一定会出版书籍，让汐里小姐第一个读到。

    


    ——那真好，我会一直等着的。

    


    他非常温柔，经常送她花。

    那些花有时是白色的紫罗兰，有时是黄色的蒲公英，有时是粉色的波斯菊。

    


    ——这些花看起来很适合汐里小姐。

    


    他害羞地说。

    她把花插在杯子里，每天看着它们直到凋谢，细细体会着幸福感。

    


    ——书出版后，我想拿版税给汐里小姐买个戒指。到那时，你会接受吗？

    


    ——当然会。

    


    ——新人作品，可能买不起那么豪华的戒指……

    


    ——只要是桐平先生送的，就算是玩具戒指也是宝物。

    


    还有关于锦小路桐平这个名字的事。

    


    ——这是我的本名。这太显眼了，被人看得我有点不好意思了，从小就被大家取笑。

    


    但是，如果以这个名字成为一名作家，取得成就，大家就不会再笑这个名字了吧？

    说完这些，他脸红了。

    


    ——我的妻子和孩子会不会觉得锦小路这个姓太奇怪而讨厌呢……

    


    说这些话时，他的脸更红了。

    


    ——不，刚才的话，请忘掉吧。

    


    然后又低下了头。

    


    “但是，我一辈子都不会忘记。那是桐平先生向我求婚的话，怎么可能忘记呢？”

    越是谈起锦小路的事情，汐里的脸颊和眼睛就越是焕发神采，少年感到越来越难受。

    她如此深信不疑，而大家怀疑锦小路在说谎，难道是误解了吗？

    她一直等待着锦小路的书出版，甚至为了把书派发给大家，死后还在风俗店工作攒钱。

    尽管知道锦小路没有能够出版所承诺的书就去世了，但汐里仍然替他辩解，说也这是没有办法的事，而对能再与他相见则是欣喜若狂。

    无论锦小路是怎样的人，她都会原谅他、接纳他，并继续爱他吧。

    “桐平先生去哪了呢？说不定他知道我在这个镇上，特地来找我的吧。”

    汐里的话太过开朗、太有信心了，连少年也渐渐有了这样的感觉。

    不，希望就是这样。

    


    否则的话，那太残酷了！

    


    “桐平先生可能用六文钱给我买戒指去了吧”，汐里说着向饰品店走去。

    在这个镇上，卖戒指的只有这家店和当铺。

    即使是玩具戒指，如果他还记得对汐里的承诺，虽然没有出版书，但至少能送个戒指，那也挺好。

    衷心希望如此。

    饰品店就在转过这个拐角的街对面。

    这时，传来了响亮的对话声。

    


    “哎？大哥您是作家吗？”

    “不，只是被委托写了点电影剧本而已。”

    “哇，那笔名是什么？”

    “是卍又郎。不过，我还犹豫是用这个还是锦小路桐平，哈哈……觉得锦小路有点张扬……”

    


    那位被称呼大爷的年迈声音，确实提到了“锦小路桐平”！

    可是，卍又郎是什么？

    汐里从少年身边跑了上去。

    转过街角，就见到几面旗子在飘扬，一个揽客的青年手拿塑料喇叭站在那里。

    在他面前，站着一个穿白色寿衣的男人。

    一头白发，圆脸上布满皱纹，像斗牛犬一样松垮。这是一个胖乎乎的，年约八十岁的老头——完全不是苍白瘦削的文学青年——

    然而，汐里满怀深情地向他呼喊。

    


    “桐平先生！”

    


    男人转过身来。

    他眼睛睁大，几乎要裂开，脖子身子向后仰去。

    


    “汐……汐里小姐。”

    


    他喃喃自语道，仿佛不敢相信所见——

    汐里双眼湿润，面带微笑，向着这个过去的恋人走近。

    “呜啊啊啊——”

    男人发出惨叫，扑向了那个揽客的青年。

    “等，等一下，大哥，冷静点——是滨路小姐？呃，那么，这位大哥就是滨路小姐说的作家先生？”

    被抱住的青年试图把男人推开，但男性却越发大声哇啊喊叫，紧紧不松手。

    “汐里变成幽灵来找我了啊！”

    看来他是已故的恋人以当年样貌出现而害怕。

    “桐平先生，我不是幽灵。不，因为死了也许是幽灵，但是为了看桐平先生的书，我一直在这里等你。”

    汐里拼命解释道。

    但男人听到这话，脸色就更青，浑身颤抖，哆嗦地说起话来。

    “原谅我吧！我根本没想当作家的。我只不过因为留级后家里不再寄钱，缺钱的时候代替跑路的编剧，用‘卍又郎’这个名字写了部独立片的一个场景——”

    “哎，真的假的，老哥？你说自己写了部电影剧本，结果是独立片？”

    青年的话让男人脸涨得通红，他喊道：

    “对我来说，那可是宝贵的青春回忆啊！然后，我想着用剩下的稿纸写点东西，拿个新人奖，风光地出道……在那家名曲咖啡馆里决心下笔，结果咖啡价格是我平时喝的四倍，我没钱付……我假装身体不舒服想混过去，结果汐里小姐特别热心地帮我……”

    此时揭开的真相让汐里目瞪口呆。

    即便如此，她还是颤抖着开口道：

    “但是，虽然我只读了桐平先生小说的开头，但真的是才华横溢，简直就像太宰治、三岛由纪夫那样。”

    “那是因为我随手抄了太宰和三岛的东西啊。”

    “诶——”

    汐里说不出话了。

    “每次汐里小姐说我像太宰治，又是会成为超越太宰的大作家时，我都冒冷汗，几乎喘不过气来。我没有什么文笔，但汐里小姐一直说我是天才，再鼓励我——汐里小姐的期望让我受不了了，饭都吃不下去，结果越来越瘦——”

    “……不，不是吧。桐平先生经常出汗，做噩梦，不是因为生病吗？”

    “唉，汐里小姐太信任我，对我太好，我是真的快要病了。我以为说自己欠一身债，汐里小姐会瞧不起我，对我失望，结果却说会替我还债，之后就不去咖啡店了，跑到风俗店工作——”

    男人的手从青年的胳膊上松开，抱着头呻吟。

    


    有点……和想象的不一样。

    


    这急转直下的发展，少年也感到困惑。

    包括少年在内，大家都担心像少女一样纯真的汐里会被软饭男欺骗。

    确实，他撒了谎。

    但数十年后再次相见，显然是他要更害怕和痛苦。

    “生日和纪念日的时候，我没钱买礼物，就随便从路边摘些花，想着你会觉得这样的无能男人不值得留在身边。可是你却高兴得不得了，把花插在瓶子里，看着它们直到枯萎——然后我破罐子破摔说，到书出版的那一天后我会送你戒指，但不知道什么时候，可能是十年二十年后。你却说会一直等着我——那段时间我就是个吃软饭的无耻废物。”

    汐里以为是求婚的那些话，背后原来是这样的真相，当时的羞涩其实是羞耻和负罪感。

    “即便我说了多少次放弃当作家，你总是说相信我的才华不要放弃，总有一天全日本的人都会去买锦小路桐平的书，还一脸灿烂地说——可我根本不叫锦小路桐平，我叫田中五郎！”

    听到锦小路桐平，即田中五郎的激烈发言，汐里就像被泼了盆冷水一样。

    “田中……”

    “是的，我叫田中！田中五郎！我不是才华横溢未来可期的锦小路桐平，我只是田中五郎啊！”

    田中喊完后，鼻涕都流了下来，哭了起来。

    “我就是虚荣，才说自己叫锦小路。可你为了我这样个没用男人，在风俗行业做到累垮，还染上了病，然，然后就死了——你最后还握着我的手说会死了也会期待我的书出版——你要真这样死了，我这辈子都做恶梦的。”

    


    ——不要死！不可以！汐里小姐！你不要死！汐里小姐！汐里小姐！

    


    “在我死之前……你握着我的手，哭着喊叫……不是因为爱我啊……”

    汐里的声音逐渐虚弱和沙哑。

    她的眼中没有泪水，只是茫然……

    


    ——桐平先生可能用六文钱给我买戒指去了吧。

    


    刚才还满是幸福地说着这些话，少年此刻也不免揪心。

    店前竖起的鲜艳旗帜上，写着“怀旧情色片”“通宵连映”“人妻午后情事”“湿身恋人”“桃尻娘”等字样。

    田中可能打算拿六文钱去看情色片吧。

    并不是打算去饰品店给她买戒指——

    


    “对不起！但求你了！放过我吧！”

    


    田中把手中的六文钱扔向了汐里。

    然后他一溜烟跑向了三途河。

    后来少年从蛤蜊郎那里得知，田中试图登上刚启航的船，跳入三途河后拼命游了起来。

    他游到船边想要爬上去，却因没有六文钱而被拒载，哭喊着：

    “带我走吧。”

    他发狂似的挣扎，被用竿子推下河，漂回了岸边，被蛤蜊郎拉上岸后，又大哭了起来。

    


    ——他本来是欺骗汐里的混蛋，可是看到他把头埋在沙上哭得那么惨，我是他的话，也不敢跟汐里说实话吧……

    


    蛤蜊郎苦着脸说道。

    同情田中的蛤蜊郎给了自己卖货的六文钱。田中便搭了下一趟船离开了。

    据说他上船后还抱着头痛哭。

    听了这些话，少年也不知道究竟谁对谁错。

    田中乘船离开的那天，汐里把自己关在的房间里，面色茫然，空洞的眼中流着泪水。

    来到阿兰陀书店的花魁告诉了这些。

    


    ——所以说嘛，不要等书出版，带着美好的回忆赶紧走人算了。

    


    她生气地说着，眼泪扑簌簌掉下来。

    


    ——我这是刚才看书感动的。你看，这本萨拉·摩根的《永远的一秒》。

    


    她解释道。

    也许是受到影响，天花板上也开始滴下咸水……

    花魁走后，店里依然伤心地发声。

    “咕噜噜……咕噜噜……”

    天花板不断滴水，店长和少年只好给书架盖上塑料布，当天在店里打着伞度过了。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    在那之后的第二天。

    汐里来到了阿兰陀书店。

    白皙的手轻轻握住门把，没有像往常那样打招呼，默默走了进来。

    她的眼神如同刚参加完葬礼一样黯淡，肩膀垂下，将手中袋子的东西倒了出来。

    大量的钱币，散落到地上。有纸钱，还有木钱……

    这些都是汐里在这个镇上，靠自己的身体从死者那里赚来的钱。

    “……咕噜噜……”

    一度停下的漏雨又开始了。

    滴答……滴答……咸咸的水滴下来。

    汐里任凭滴落在她瘦弱的身上……她那万念俱灰的眼神转向了店长。

    滴答……

    滴答……

    温热的水滴下，她那干涩的红眼睛逐渐湿润起来，嘴唇因为忍受悲伤而颤抖着。她开口道：

    “我太蠢了。留在这里已经没有意义了……我要离开三途河……店长，请为我选一本最后的书吧。”

    打着伞坐在柜台后店长，摇动着绣有兔子青蛙的华丽和服的袖子，站了起来。

    然后撑着伞，优雅地行了一礼。

    


    “明白了。交给阿兰陀书店吧。我们会为您选出最后最好的一本书。”

    


    ◇ ◇ ◇

    


    两天后——

    汐里穿着白色寿衣，带着一本书上了船。

    在渡口，身穿艳丽和服的游女们聚在一起，为汐里送别。

    还有镇上曾关照过汐里的人们，以及那些为汐里担心的人，他们都过来送行，依依不舍地道别。

    “至今以来，谢谢大家了。”

    汐里鞠躬致谢，大家都眼含泪水，用手帕擦拭着眼角。

    许多人对她说，来生一定会幸福的。

    汐里淡淡一笑，向他们，还有这个地方告别。

    “再见了，大家也多保重。”

    站在船上，汐里茫然看着逐渐远去的人群和岸上的街景。

    热闹的大街。

    走卖蛤蜊和豆腐的人。

    鲜明的招牌和旗帜。

    美味料理的餐馆。

    过去买小花的花店。

    弥漫着香粉和熏香气息，穿着艳丽和服的女子们如蝴蝶般挥动着衣袖和裙摆，笑语盈盈的烟柳巷。

    还有……位于河岸上的二层古风书店。

    带关西腔、悠悠然的店长，穿着侍应服、眼神如不惯人群的小猫般的少年……每次一触碰，总是温暖可爱地和汐里对话，令人心生爱意的书店。

    


    咕噜噜……

    


    咕噜……

    


    那仿佛害羞的温柔声音，依然留在耳畔。

    带着这一份记忆，汐里翻开了书。

    这是一本刚好能握在手中的文库本。

    


    ——这是关于一个非常笨的女人的故事。

    


    选书的店长是这么说的。

    汐里接过书时，不禁笑了出来，心想这本书真是太适合自己了。

    因为自己真的很愚蠢，一直没有意识到这一点，反而抱着不切实际的幻想折磨自己……

    她静静翻动书页，追随着文字。

    


    “退休的八品文官普列米扬尼科夫的女儿奥莲卡，坐在当院的门廊上想心事。”

    


    故事由这里开始讲述，以幽默的笔调描写了一个叫奥莲卡的女人，她总是迅速地爱上某人，然后完全融入对方的生活，看起来非常愚笨。

    当奥莲卡看到名叫库金的剧团经理人在抱怨下雨时，她为他的叹息所打动并爱上了他。

    库金是个矮小瘦削、脸色发黄的男人，他总是把头发往两边分梳，讲话用的是尖细的男高音，一讲话就撇嘴，脸上总是挂着沮丧的表情。虽然他总说自己排演了最好的轻歌剧和梦幻剧，但观众们却是野蛮没文化，一点也不受欢迎。

    


    “尽管如此，还是在她心里唤起一种真正的深厚感情。她老得爱一个人，不这样就不行。”

    


    奥莲卡和库金结婚后协助他工作，并把从他那学来的话，如同最美好的事物一般，热情地和熟人讲述。

    “世界上最美好、最重要、最不能缺少的东西就是戏剧，只有在戏剧里，人才可以获得真正的享受，才会变得有教养，有人文精神。”

    奥莲卡很可能自己从未被戏剧感动过，也不太清楚“人文精神”这个词的真正含义。

    爱人称赞为“最美好”的东西，对她而言，也只是单纯的“美好”。

    而且，她自己本身就是——

    


    “你真是我的心上人！”

    


    “你真招我疼！”

    


    奥莲卡对成为库金的妻子感到无比满足，但不久库金去世了。

    奥莲卡痛哭哀悼，哭声传遍邻里，但三个月后，她又爱上了邻居男人。

    这个人是木材场经理，奥莲卡一想到他就无法入眠，仿佛得了热病。

    她很快与他结婚了，这一次——

    “如今木材一年年贵起来，一年要涨两成价钱呢。”

    她一副自以为懂的样子说这些话。

    


    “她觉得自己仿佛已经做过很久的木材买卖，觉得生活中顶要紧、顶重大的东西就是木材。什么‘梁木’‘原木’‘薄板’‘护墙板’‘箱子板’‘板条’‘木块’‘毛板’等等，在她听来，那些字音总包含着点亲切动人的意味。”

    


    然而，这位丈夫也因病去世了。

    奥莲卡又成了寡妇。

    


    “现在没有了你，我这个苦命的不幸人怎么过得下去啊？好心的人们，可怜我这个无依无靠的人吧……”

    


    半年后，奥莲卡又爱上了另一个男人，并开始重述那男人的话。

    这回的对象是一位兽医，每当客人来访，奥莲卡就给他们张罗，谈牛瘟，谈牲畜的结核病等话题。

    


    自己肯定也是……像这个傻乎乎的奥莲卡一样吧。

    


    汐里坐在缓缓行驶的船边上，翻看着书，羞愧和嫌恶感让她不由得缩紧了身。

    一个人在沾沾自喜，以为对方是多么了不起的人，什么都不懂却想要帮忙——

    自己也是，奥莲卡也是，都是是多么丢脸、糊涂的女人啊。

    真是个令人惊叹的笨女人。

    


    “我早就要求过你别谈你不懂的事！我们兽医谈到我们的本行的时候，你别插嘴。这真叫人不痛快！”

    


    “那要我谈什么好呢？”

    


    奥莲卡眼中含泪，抱住男人，哀求他不要生气。这让汐里的脸更加红了。

    好羞愧。

    太羞耻了。

    但是，阿兰陀书店的店长把这本书交给汐里时，他眯着细眼如此说道：

    


    ——这部小说写的女人非常笨。

    


    ——但是，她也是非常可爱的。

    


    可爱的……

    


    那时候汐里只注意到这是一个笨女人的故事，但现在这些被忽略的话突然浮现，在心中亮起。

    


    ——咕噜噜……咕噜噜……

    


    那汐里无法抗拒的温柔声音也在内心深处响起——

    


    ——咕噜……咕噜噜……

    


    当店长提到书中的女人非常可爱的时候，那声音也仿佛在说着“就是这样”。

    仿佛在安慰和鼓励满怀悲伤和空虚的汐里。

    


    ——咕噜……咕噜噜噜……

    


    店长的话又浮现在脑中。

    


    ——契诃夫写的这部小说的名字是《宝贝儿》。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “有人说，契诃夫的这部小说是讽刺那个很快就沉溺于爱，把自己完全投入爱她的男人身上的女主人公，但我认为不仅于此……否则奥莲卡就不会这么有魅力了。”

    店长眯着细长的眼睛，悠悠看着放在柜台上的精装版《契诃夫作品集》收录作《宝贝儿》，如此说道。

    穿着侍应服的少年轻柔地掸去书架上的灰尘，听着这些话。

    店内的空气平静而温暖。

    “咕噜噜……”

    偶尔还传来温柔的鸣叫声。

    书架上则摆列着同样的文库本，店内的每一排书架都被契诃夫的《宝贝儿》塞满了。

    “……这部小说发表时，对主人公的评价是两极分化的……像是托尔斯泰就大加赞赏，我也这么觉得……奥莲卡虽然是个笨女人，但她对心爱的人非常投入，也是个非常可爱的人……还有就是，这部小说的俄文题目是‘душечка’，这是一个对女性的爱称，意思是‘小甜心’……”

    


    ◇ ◇ ◇

    


    沐浴在温柔的声中，汐里感到自己仿佛被哄入了梦乡，在驶向冥界的摇曳船上，她翻看着书。

    那份曾经令她羞耻、难堪和痛苦的感情，渐渐地平静了下来。

    奥莲卡笨得无可救药，兽医离开后，她转而将爱倾注在他的小儿子身上，像对待自己的孩子一样悉心照顾。

    


    “啊，她是多么爱这孩子！”

    


    “虽然没有血缘关系，为这个头戴大制帽、脸蛋上有酒窝的旁人的男孩，她愿意交出她整个的生命，而且愿意带着快乐，带着温柔的泪水交出来。”

    


    “这是为什么呢？谁说得出来这是为什么呢？”

    


    送孩子到学校后，沉静回家的奥莲卡，心满意足，喜气洋洋。遇见她的人瞧见她都感到愉快，和她打招呼。

    


    “您好，亲爱的奥莉加·谢苗诺芙娜！您生活得怎样，宝贝儿？”

    


    小说并不是一个光明的结局。

    奥莲卡的未来充满了不确定，她也许还会再次失去所爱。

    即便如此，听到兽医回家的声音——

    “唉，谢天谢地。”

    奥莲卡心里的一块石头渐渐落了地，汐里也安心了下来。

    尽管自己和奥莲卡一样傻的事实没有改变，但这本书、给自己这本书的店长、那家害羞体贴的书店，都接受并肯定了这样的自己……

    这让汐里感到高兴、感激，并松了一口气。

    镇上的人对她说，来生的滨路一定会幸福的，但白亮的天空下静静往冥界去时，汐里想到自己已经足够幸福了。

    当有所爱之人时，奥莲卡的世界便充满了光。同样，当汐里思念一个人的时候，她的内心也充盈了。

    


    下次，要再聪明一点。

    要更冷静一些。

    但是，还要再喜欢上某个人。

    


    因为专心爱一个人，这本身就是幸福。

    


    （参考书籍：契诃夫著，小笠原丰树译 《宝贝儿　牵小狗的女人》 新潮社出版）
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    这位客人在鬼差的左右跟随下威风凛凛现身了。

    他年纪大概八十多岁，身材矮小但眼睛大而有神，目光犀利。嘴角微微上扬，看似在冷笑，又带有几分和蔼亲切。

    白色寿衣仿佛成了华丽王袍，这样的错觉来自那不屈的面容和挺直胸膛的堂正姿态。

    在老人左右的分别是赤鬼和青鬼，他们手持沉重的狼牙棒，凶神恶煞地紧紧跟随。

    粗看以为这些是矮小老人的保镖，但在这三途河岸的镇上，与鬼差一同到来的死者，必定是生前犯罪而要下地狱的极恶之人。

    总之，这些鬼差不是老人的护卫，而是防止他闹事或逃跑的看守。

    这位来历不明的老人打开了三途河岸少年打工的书店大门，用着能把店里人吓一跳的洪亮声音喊道：

    


    “喂！阿兰陀屋！我来啦——”

    


    柜台后，店长正看着从人世订购的周刊画册。

    “嗯……看来当下还是大胸丰满的女子更流行啊。我倒是更喜欢胸部小巧、柳腰纤细的姑娘穿泳装的样子……”

    他一只肘撑着喃喃自语，百无聊赖地翻看，突然间眼睛一亮。

    眼睛细长的店长，这样睁大眼睛还是很少见的。

    “咕噜噜……咕噜……”

    店内不知从何处传来了惊吓慌乱的声响。

    正在给书架掸灰的少年偷偷打量着，店长把那身黄鼠狼图案华丽和服的下摆一抖，站起身来，并重新眯起了刚才还睁大的眼睛。

    然后，他一副调侃的语气对被鬼差夹在中间的老人说道：

    


    “哟，这不是松之字吗？你又死啦。”

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “听说被鬼差带到阿兰陀书店的是政客江户川胜国？”

    蓝理满脸好奇地问道。

    最近，少年经常被叫去蓝理工作的餐厅帮手。

    书店那边，懒散的店长一个人就能应付，因为客人本就不多。而且，原来餐厅老板兼大厨的宫野已经搭船去往冥界。

    “蓝理性格很强势啊，她跟固执又不善言辞的来栖主厨又不好相处，两人在一起肯定会吵架的。茨，你暂时去那里帮手吧。”

    店长向少年交代这些。

    察觉到蓝理还处于宫野离去的悲伤中，少年也没说什么就答应了。

    餐厅的名字“宫野”也被沿用，新上任的主厨来栖在厨房里做汉堡和蛋包饭。

    如今来栖正认真应对控制材料成本、让客人无须等待满意享用，这看似简单实际困难的任务。

    蓝理似乎也开始认可这样的来栖了，但前几天她还是被来栖批评，“你的服务态度太粗鲁了”。

    


    ——那家伙还是这么自大！我真是看错他了！

    


    她向少年控诉道，看来两人离最佳拍档还差得远。

    即便如此，换了主厨的宫野餐厅依旧是人气餐厅。

    


    ——前一任主厨的出品稳定，一吃就能认出来，“哦，就是这个味道”。但来栖主厨就算是同一道菜，每次的外观和味道都不一样。他肯定是在不断各种实验，但这样也挺有意思……每次来都有一种“今天会是怎样呢”的期待。

    


    正如镇上的美食家床品店老板所言，曾一度不被看好的来栖主厨，如今他的粉丝在日益增长。

    正因如此，少年今天也作为服务员在餐厅忙碌工作。

    客人离开后餐厅挂上了“打烊”的牌子，蓝理说着辛苦了，端上了汉堡三明治员工餐。少年正在厨房的桌上吃的时候，蓝理说道：

    


    ——喂喂，我刚才听到客人的谈话……

    


    她谈起了昨天被鬼差带来书店的客人的事。

    “那个江户川胜国是被称为‘幕后首相’的大人物吧。他经常因为贿赂、政治献金和秘密谈判而上新闻，但最后一次也没被抓住。不过，既然他是被鬼差带走的，看来确实干了不少坏事呢。为什么江户川议员会来阿兰陀书店呢？他是来买书的吗？他买了什么书？”

    显然，这样一个常上新闻的名人，竟然由鬼差带到少年打工的书店，蓝理对这件事感到兴奋，所以不断地追问。

    少年并不知道那位客人是这么有名的政客。

    从蓝理的话和那位客人的年龄来看，少年活着的时候他就已经从政了。但那时的少年总是饥肠辘辘的，身上伤痕累累，顾着不让自己死去，根本没有闲暇去看电视。

    


    是吗……他是个政客啊。

    


    “昨天他来的时候，只是叫店长给他挑本书，什么也没买就走了……店长说会在开船前把书送到镇上的看守所。他们好像很久以前就认识了。”

    少年平静回答道，完全按照自己所见所听的来。

    并不是因为他对那位客人没有兴趣，恰恰相反，除了店长与这个客人畅谈之外，重要的是店长说的那一句：

    


    ——你又死啦。

    


    以及客人爽朗大笑后的回应：

    


    ——是啊！我又死了，所以来看你了。这辈子，我同时拥有金钱和权力，真是太开心了。你呆在这个穷书店过着无聊日子的时候，我可在现实中积累了大量素材。

    


    这话让少年猛地心头一振。

    听他的口气，仿佛是经历过多次死亡，并且还记得一切似的。

    


    他和自己一样？

    


    少年心跳加速，偷偷瞥了几眼。那位客人则径直走过来，从下往上打量着银发蓝眼的少年。

    


    ——这孩子就是你店里的员工吗？这头发和眼睛，是以前你在那边提到的那个吧？你说遇见一个很特别的孩子，就是他吧……

    


    客人的眼神毫无顾忌，仿佛要穿透少年的心，少年不由得屏住呼吸，身体僵硬起来。

    


    ——喂，松之字，别那么眼光热烈地看我的员工啦。人家可是很害羞的。

    


    店长温和地提醒道，青鬼和赤鬼也从左右抓住客人的手臂，防止他随意行动。

    


    ——我可不会逃跑。下地狱也不是第一次了。况且地狱嘛，比传闻中的好多了，感觉也就那么回事。

    


    鬼差们再次警告他不要口出狂言，客人随意回应，“啊，好的好的”。

    


    ——说的太多，罪状也会加重，到时说不定连话都不能讲，在地狱里再也出不来了。那里可是素材宝库啊。阿兰陀屋，你也该去地狱里转转，见识一下。

    


    ——我跟你不一样，我可是个清白好人，鬼门关的守卫会把我赶回来的。

    


    在这样一番对话后——

    


    ——书的话，稍后会送过去，你就乖乖待在看守所抄经文吧。别给鬼差先生们添麻烦啊。

    


    ——谁知道呢。麻烦可能会自己找上门来，因为我可是个受欢迎的人啊。活着的时候，家里和国会前经常有拿着标语牌和扩音器的粉丝聚集。特别是当我提消费税或有非法献金的报道时，那场面可真是热闹。

    


    说完这些，客人就和鬼差们一起离开了。

    与其说是被带走，倒不如说鬼差们在随从他。

    客人离开后，少年的紧张感也没有减少。

    


    ——怎么了？茨，有什么想问的吗？

    


    少年看着店长。店长仿佛看穿了他的心思一样眯起了眼。

    少年生硬地转过脸去。

    


    ——没什么。

    


    如此回道。

    


    “哎，阿兰陀屋店长的朋友吗？那个江户川议员？很久以前，意思是，两人活着的时候就认识了？等等，阿兰陀屋店长怎么回事啊？”

    


    蓝理对此愈发好奇了。

    蓝理有个误解，店长一次也没有死过，现在也还活着。

    这个镇通常只有死者才能到来。为什么身为活人的店长能够在三途河岸边随性开书店，少年也不清楚。

    活着的店长为何不会变老，这也是一个谜。

    两人第一次相遇的那天，少年还是个饥肠辘辘的小男孩，为什么店长会在那边给自己点一份儿童餐，这也是个疑问。

    正因为在意，所以没有提起。

    至于那位和店长熟稔交谈、豪言不是第一次死去的客人，少年也是如此觉得……

    


    他也会带着前世的记忆不断转生吗……

    就像自己一样。

    


    想要知道，又不情愿了解。复杂的情绪让少年表现得比平时更加冷淡。

    然而，蓝理此刻兴致勃勃，她提议道：

    “嘿，要不要去见见江户川议员？我们可以问问阿兰陀屋店长的事。”

    来栖在的话，他可能会毫不留情地说，“八卦心这么重可是很讨人厌的”，但勤奋的他此时正外出采购食，所以不在店里。

    “你也对阿兰陀屋店长活着时候是怎样的人感兴趣吧？那个人充满了谜团，就算问他，也只会说什么‘俳句大师’‘畅销书作家’‘自绘插画’，或者‘在女护岛吃了人鱼肉所以不会死’之类的鬼话。”

    少年拒绝了，但是——

    “哎呀，别再装了，走吧。阿兰陀屋店长的朋友来镇上，这可是千载难逢。”

    蓝理认定少年其实很想去。

    “来吧，把来栖做的沙拉装好，我们做见面礼。”

    说着，她递给少年一个盒子，自己也忙着把切碎的香菜和酪粉拌在沙拉里。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    看守所是离渡口不远的一处小平房。

    “这板房原来就是看守所啊。台风来的话会不会倒啊……”

    蓝理嘀咕着，眼前和她想象中的不大一样。

    确定被鬼差带着去地狱的恶人，会被迅速带上船，送往冥界接受审判。因此，看守所并不是为了长期拘押，只是为了在上船前管控他们，不需要什么豪华设施。

    “那个，您好。我们是来探望江户川议员和鬼差先生们的。”

    蓝理拉开了大门，里边像是刑侦剧中警察审讯室一样简陋。没有铁栅栏。

    江户川胜国此时坐在管椅上休息，青鬼和赤鬼拿着狼牙棒站在两侧。

    “哟，阿兰陀屋的打工小伙带着可爱的和风女仆来看我了。果然我很受欢迎啊。”

    一看到少年的脸，胜国就洋洋得意地说道。

    “哇，真是江户川议员啊。我住在议员的选区呢。”

    “是吗，姑娘也投了我一票吗？”

    “没有，我还是高中生。不过，也许我爸爸他们投了江户川议员的票，他们说江户川议员的演讲最有意思最热闹。啊，这是见面礼，鬼差先生们也请。”

    从地狱来的鬼差们虽然外表看起来凶恶可怕，但他们都是认真温和，这一点镇上的人们都知道。

    因此，居民们时常带些特产给他们。蓝理递来的盒子鬼差们收下了。

    宫野餐厅是个备受欢迎的人气店，新任厨师的手艺也颇有口碑，这样的礼物他们应该很高兴吧。原本严肃的表情微微舒缓了下来。

    小声地说着“劳烦了……”表示感谢，看着拌有香菜和酪粉的土豆沙拉，轻声表示“这个真好吃呢……”

    胜国则更是脸皮更厚地——

    “什么呀，没有肉吗？下次来带点肉或者馒头吧。馒头的话，茶店卖的极乐馒头比较好。”

    他这么要求着，夹起土豆咬了一口，立刻眼睛一亮——

    “哦！这个真美味啊。”

    连同凉拌卷心菜沙拉——

    “嗯，这个味道也很不错。”

    赞不绝口。

    “这是姑娘你做的吗？”

    “不，是我们店……来栖厨师做的。”

    听到来栖的料理受到称赞，蓝理感到高兴但也心情复杂，于是含糊说道。

    “来栖……是六本木的二星厨师吧！我记得新闻报道过他去世的消息。那时，我因为A学园许可问题，要紧急入院躲开媒体，就一直看电视打发时间……原来来栖厨师在这里。他还这么年轻，待在这里可能有未了的心愿吧。啊，真期待下次他也过来啊。”

    他兴高采烈说道。

    


    但是下次，即使又重生死去，也不一定是在这里上船啊……

    


    其实转生的话，前世的记忆应该都会失去的。

    至少，其他人都是这样的。

    然而，胜国却自然说出前世的事，让少年心跳加速，紧张起来。

    蓝理虽然对来栖的赞誉有些不悦，但想起了来这里的目的——

    “那个，我听说江户川议员和阿兰陀屋店长是老相识了。”

    她眼中透出好奇，开口问道。

    “与其说是相识，不如说是宿命的对头，总之就是那种甩不开的关系。”

    胜国美味吃着沙拉，答道。

    “那，阿兰陀屋店长也是从政的吗？”

    “不，那种懒汉是干不了政治的，他会觉得麻烦，在国会直播中看黄色书刊，估计国民会讨厌得要命吧。”

    “那么是政治记者？他是不是追踪过江户川议员的疑点？”

    “哈哈，我是曾被叫作‘疑点的主题乐园’，这个猜想确实有趣，但记者这行要耐得住性子，那家伙懒得要命，不适合干这行吧。”

    胜国对店长的评价无一不是在理。蓝理开始焦急起来。

    “那么，阿兰陀屋店长到底是什么样的人？你们是怎么认识的？”

    她催促着要个答案，胜国狡黠地眯起眼睛，露出了微笑。

    这是一种看似恶人的表情，却有着吸引人的魅力，让少年再次心跳加速。

    “那咱们做个交易吧。先告诉我你们的故事，怎么来到这里的，又为什么待着没有离开。之后我会告诉你们阿兰陀屋的故事。”

    “我的故事？”

    蓝理愣了一下，胜国这时露出了和蔼的表情。

    “来嘛，坐下陪个我这个空闲老头聊聊天吧。像你这样年轻漂亮的姑娘，留在这个镇上工作，一定有什么特别的故事吧。”

    他坦率地说道。

    语气和表情就像邻家老爷爷一样亲切。蓝理也心情放松了些。

    “我的故事，没什么特别的……”

    蓝理拘谨说着，坐在了管椅上，开始讲述。

    生前的蓝理，是和好友一起在排球队努力训练的女高中生。

    因为一些小事和好友吵架了，在海边集训的晚上，因失足落海而去世。

    


    “当时我和纱也约好了在那里见面，我死了，她一定很痛苦。所以，等她成了老奶奶死了，我想在这里迎接她，说声对不起，然后和她好好谈一谈。”

    


    胜国不时应声，点点头，饶有兴趣地听着蓝理讲述。

    鬼差们似乎也在听着，眼中泛起了泪光。

    不久，胜国开口道：

    “果然，姑娘你有很好的故事素材啊。不过，要吸引大众的话，这个设定有点平淡了。”

    “啊？素材？设定？”

    蓝理一脸茫然。

    “首先，姑娘，我们设定你是一位万人瞩目的国民偶像团体的中心成员，同时还在高中努力参加社团活动。”

    “啊，啊？”

    “因为对粉丝冷淡而被称为冷面偶像，但是场景一转，在青梅竹马兼队友的女孩面前，你就绽放出灿烂的笑容。怎么样？这个开场挺抓人的吧。”

    “可是，我根本不是偶像啊！”

    “从华丽的舞台服装，变成充满健康美的排球服，露出结实的大腿！这里来个大腿的特写。”

    “排球服根本不露大腿！我这年代的女高中生根本不穿那种紧身短裤！”

    “那就把时代改成昭和吧。至于你的青梅竹马纱也，再加几个戏剧设定。好，让她和班主任的数学老师秘密交往！”

    “纱也的班主任是个五十岁的女老师，教的是英语啊！”

    “那就改成二十七岁，已婚的男数学老师吧。”

    “已婚！那纱也就成了搞婚外情的！”

    “对，因为看着纱也和老师之间这种不伦关系，姑娘你才意识到自己对纱也的无法抑制的爱情。”

    “爱情？我对纱也？没有的事！”

    蓝理不停喊道。

    少年也愣住了。

    “然后，姑娘你因为情敌数学老师的无情态度，心生怨恨，终于忍不住一刀捅了过去。目睹一切的纱也哭着说‘一切都结束了’，然后你们俩决定一起自杀，最终走向了夜晚的大海——哦！太棒了！这情节一定震撼人心！”

    “别擅自让我们自杀！”

    蓝理喊得太多，嗓子都哑了，肩膀随着呼哧的喘气起伏，嘴撅成了倒八字，怒视着胜国。

    胜国则是一脸平静，侃侃而谈。

    “吸引人的故事，就是一点真相加上很多谎言，这个比例才是关键。谎言中没有真相，观众是不会被打动的，而光是事实的话又太无聊。”

    接着他看向少年——

    “那现在轮到这位打工小伙的故事了。”

    露出了无害而善良的长者笑容。

    仿佛是在享受与年轻人聊天的乐趣。

    “你一个人一直沉默太不公平了。”

    蓝理也催促道……。

    


    没必要实话实说。

    


    随便讲一些，普通平凡的人生就可以了……

    


    那么，普通平凡的十六年人生到底是什么样的？少年想着想着，就说不出话来了。

    那种人生，根本就不了解。

    


    “……我家里，从小没有父亲，只有母亲……我们两个人生活……”

    


    结果，连随随便便的“实话”，少年也说得吞吞吐吐。

    


    “……母亲……很忙……我经常一个人在家……”

    


    在透风的旧公寓里，母亲很少回家，裹着满是污渍的薄毯，蜷缩着幼小的身体，独自与寒冷和饥饿抗争，这些都是实话。

    


    “学校……因为没兴趣，所以记不太清了。也没什么朋友。”

    


    少年从未上过学。

    因为没有户籍。

    路过小学，见到与自己同龄的孩子开心上着体育课，对少年而言，那是与自己无关的遥远世界。

    “真是寂寞啊，不过嘛，你看起来就没什么朋友。”

    蓝理说道。胜国和蔼地听着少年的话，平静道：

    “嗯，小伙是个银发美少年，男生们肯定嫉妒你，觉得你碍眼吧。不过，女孩子们应该很喜欢你吧？应该有很多人向你告白吧？”

    


    “……那些我都无视了。”

    


    我给你钱，陪我一下行不？这种搭讪，反而是男性比女性多。

    要是不理睬他们，反倒会被纠缠不休，甚至用暴力逼人就范。为了保护自己，少年从来没有放下过刀。

    


    “啊，那可不行。越是无视，就越会让人执着，甚至成为跟踪狂，最后来个狠狠一刀。哎，看你这表情，似乎有心事啊。难道说，小伙子是被横恋的对象杀死的？”

    听了胜国的话，蓝理也变得神情严肃。

    “诶……是这样吗？”

    她小心翼翼问向少年，脸上浮现出同情的神色。

    少年轻轻地吐出憋住的气。

    “是这样没错。”

    “是，是这样的吗……竟然发生过这种事……”

    蓝理话声变得尖锐，似乎对问出这样的话而后悔。

    “那个，抱歉。”

    她向少年道歉。

    “……就当作是这样吧。我的故事就是这些。”

    少年淡淡地说完后，蓝理一副意外的表情。

    “什么呀，吓我一跳。你看起来就像会经历那种事情。”

    蓝理撅起嘴说道。

    她似乎认为少年是在撒谎。

    事实上，被跟踪狂刺死是谎言，真实的情况是少年刺伤了一个尾随的女人，对方失血倒下，不再动弹……

    


    然后，少年被她的未婚夫……刺伤了。

    


    当男人拿着菜刀冲过来的时候，少年本是可以避开的，但他并没有。

    已经够了。

    都结束吧。

    为了不再经历同样的痛苦和折磨，这次决不再渡河。

    那个的未婚夫显然有些疑虑，刺中少年的刀并未伤到要害。

    于是，少年抓住对方的手，用力拉向了自己。

    下腹部传来灼热的剧痛，这次少年终于死去，来到这个位于阴阳交界处的地方。

    穿着白色寿衣，没有六文钱，只得向着小时候唯一一次请吃东西的可疑男人的书店走去，来到了河边的一座古老的二层木建筑。

    少年握住了温热的门把手，开了门。

    “哎呀，茨，你来得太早了吧？”

    正坐在柜台后喝茶，穿着华丽服的男人眯起了本就细长的眼睛，说道：

    


    ——那么，选什么书好呢？

    


    “好啦，我们已经讲完了，接下来轮到江户川议员了。请讲讲阿兰陀屋店长的故事吧。”

    蓝理一脸兴奋地催促道。

    “嗯。”

    胜国说道，双臂交叉在胸前，仰坐在管椅上，闭上了眼。

    “那时候，阿兰陀屋是个在调味品公司工作的勤奋青年……”

    “调味品……是指胡椒粉和酱油之类的吗？而且还是勤奋……什么？那个店长？”

    蓝理瞪大了眼。

    “他得到了社长的赏识，并被安排与社长的女儿订婚，但阿兰陀屋有个发誓要一起度过一生的恋人。”

    “阿兰陀屋店长的恋人？”

    蓝理更加吃惊地说道。

    “阿兰陀屋虽然推辞了，但上司和父母却不断推进这件事，他自己也无法做主。”

    家里背负债务，他无法辞职，加之受到社长关照的恩情难忘，他陷入了两难。

    如此苦恼的店长，实在是无法想象。

    “唔……”

    和少年一样，蓝理也在低声沉思。

    “在这种情况下，他还给朋友做担保，结果朋友却跑了。”

    “啊？”

    “还有说下，阿兰陀屋的恋人是一个为了替父母还债，在夜总会做陪酒的坚强女生。她身材纤细，胸部和性格都很收敛低调。”

    纤细身材和低调胸部，确实符合店长的喜好。要是再加上人妻身份，那就完美了。

    “后来，有位政坛大鳄提议让女生当他的情妇，这样就帮她还清父母的债务——”

    “那个人不会是江户川议员吧？”

    蓝理投来了责难的目光。

    “不是的，我就是贪污也不会对女人做这种残忍事。当时我见到阿兰陀屋和女生陷入困境，就想要帮助他们。”

    他说道，紧接着就皱起了眉。

    “不过，女生一直与病魔抗争的父亲去世了，精神支柱随之崩塌。阿兰陀屋也被朋友背叛，晚上在街上质问那个朋友时，反被些可怕的混混围殴……”

    “好可怜……”

    蓝理完全被胜国的故事吸引，眼泪汪汪的。

    连看守胜国的青鬼和赤鬼，虽然保持着严肃表情，但也吸着鼻涕。

    少年心中百感交集，什么也没说。

    “……”

    胜国讲述地越发激昂，曾经老实勤勉的店长和他那坚强的恋人，逐渐陷入了绝境。

    “他们感觉已经走到绝路了。于是两人牵着手，走到夜晚神社后面的森林里，把彼此绑在树上，然后阿兰陀屋割开了恋人的喉咙，又刺穿了自己的胸，一齐自杀殉情了。”

    “自，自，自杀！”

    原本求着讲述店长故事的，却没想到是这样悲惨的结局，蓝理脸色变得惨白。

    鬼差们也都僵住了。

    “……”

    正当少年犹豫是否开口时——

    


    “江户川胜国！”

    


    一声大喊，看守所的门“砰”地一声被打开了。

    门外站着一些杀气腾腾的死者，手里拿着晒衣杆、棒球棒、网球拍，甚至还有捡来的木棒，以及河摊上的石头。

    除了穿着白色寿衣，有些人就是腰上随意缠些布。

    “我们是被无耻政客江户川生前折磨过的人！一直在等你来到这儿！在你下地狱审判之前，我们先收拾你！”

    好像这是曾在在河边搭纸板房住的一群人。

    除非是确定下地狱的恶人，否则什么时候渡三途河完全取决于个人。

    绝大部分死者都会在花完六文钱后乘船离去。

    但也有些会留在镇上。

    话虽如此，一旦用了六文钱，此后就身无分文。虽然不需要吃喝睡眠，但在这没有昼夜的地方漫无目的地生活，也并非易事。

    没有住所的他们在河边搭纸板房，过着郁郁寡欢的日子。镇上也多次讨论是否要为这些死者安排就业。

    最终的结论是，与其冒然提供帮助，不如让他们过河更好。于是，这些人都被搁置不管。

    现在，聚集在这里的他们，都是因为生前对胜国仇恨无法释怀，而决定留下的。

    “我咽气的前一天，听到了‘江户川议员紧急入院’的快讯，我想着再等一等就能亲自收拾你，可你一直不来！”

    “我也是！‘江户川议员第三次紧急入院’消息传来时，我在医院病床上发誓一定要报仇，你却一直不死！”

    “我也是想揍你一顿才忍受纸板房的生活！第五次病危消息传出时，我还以为你这回完了。结果后来又说你出院了，还在瑞士精神抖擞演讲。能理解我看到你在阿尔卑斯山滑雪画面时的心情吗！”

    每当有死者新来到镇上，他们就会问，住院的江户川胜国怎么样了？是不是快不行了？

    


    ——啊，你也恨江户川吗？那我们一样。那家伙紧急入院，情况好像不妙，应该很快就来了。

    


    ——是吗！好吧，那我们一起来收拾江户川！

    


    志同道合的伙伴越来越多，但关键的胜国却一直没有出现，实在是令人郁闷。

    胜国摆出一副无辜的样子。

    “啊，紧急入院啊。我身体一直不好，紧急入院了有七次吧。因为家附近总是有疯狂的粉丝和记者，根本没法静下来。”

    他嘀咕着。众人更是怒不可遏，手中的武器交碰发出了嘈杂响声。

    青鬼和赤鬼迈前了一步。

    他们随行可能就是为了应对这种情况。

    少年对瑟缩的蓝理低声说道：

    “别担心，鬼差们要强得多……”

    即便如此，蓝理依旧害怕紧锁着眉，咬着嘴唇，抓住少年的衣角不放。

    


    “是啊，鬼可比人类强得多呢。”

    


    说这话的人是胜国。

    听到少年的低语，就原样说了出来。

    胜国也许是无意中说出的，但曾作为鬼被人类捕杀过的少年，感到心头一紧。

    胜国站起身，拖着管椅，主动走到鬼的面前。

    


    “所以呢，鬼差们一般不会伤害弱小的人类，除非有什么特别事由。”

    


    他重重地坐在管椅上，眼睛炯炯有神，不怀好意地扫视着聚集的死者们，爽朗笑了开来。

    


    “来吧，让我听听你们的故事，看看你们带了什么素材来。要是谁能讲出让我痛哭流涕悔改的故事，我就奖他揍我一拳。”

    


    真是胡闹。

    胜国的从容不迫让死者们一时愣住，但很快他们又愤怒起来。

    “别开玩笑了！我因为你两次提高消费税，生活变得捉襟见肘，工作的厂子也倒闭了！后来我靠领救助金勉强维持生计，结果你还降了补助额！你却在每餐二十万元的高级烤肉店里，跟银行密谈！”

    “对啊对啊！我们老人的医疗费负担也增加了，因为这个我很难去医院，胃癌到了晚期才发现！听说你还开了个什么菖蒲赏花会，收了不少捐款！”

    “我本来是能到刚获批的学校工作的，但因你跟校长的黑幕交易被曝光，学校无法开办，工作也泡汤了。之后我只能打夜工维持生计，结果遭遇事故死了。还有比这更惨的人生吗！你却毫发无损，还在瑞士买了别墅，据说停职期间跑去瑞士度假！”

    


    “这些都太普通了，无聊。”

    


    胜国失望地说道。

    “你说什么！”

    “首先，工厂倒闭只是因为消费税的引入导致经济不景气，这太平淡无奇了。应该改成，无良政客为了引进赌场，盯上了工厂的地皮，于是审查工厂并迫使其停业。为了给被逼自杀的厂长报仇，工人们挺身而出，这样怎么样？”

    “啊？”

    “申领救助金要是有被政府拒绝的情节，可能更为震撼。不，等一下，应该说本该到账的救助金，结果发现一分钱都没到账，这样会更有趣。医疗费的负担增加导致大病发现不及时，这种听着只显得小气而已。改成因医疗事故，健康器官被切除而去世吧，然后家属与医院在法庭对决。至于那个学校本该开办却被取消的事，那个嘛……虽然闹得沸沸扬扬，结果还是差了点。如果当时你们拿着勾结的证据带着媒体冲进议员会馆，那场面就热闹多了……”

    胜国一一提出了批评。死者们一时间哑口无言，有的则更加愤怒，少年开始担心这可能会适得其反。

    


    “你们这些人啊，根本就没搞清楚。高高在上的江户川议员，干的坏事可不止这些。”

    


    死者们身后传来了带着关西腔的话声。

    “阿兰陀屋店长”

    蓝理低声说道。胜国也挑起了眉。

    “哦？”

    穿着鲶鱼图案华丽和服的店长，摇晃着绚丽的袖子，说着借过开路，走进了狭小的房间。

    然后，他像是来替死者们质问胜国的代表，站在最前与胜国对峙。

    


    “哼，仔细听好了。周刊上报道的，江户川议员停职期间在瑞士别墅度假的消息，是假的。其实，他在瑞士大肆捕猎阿尔卑斯山羊，运到日本。”

    


    死者们骚动起来，面面相觑。

    “阿尔卑斯山羊是什么？”

    “是个音乐公司吗？”

    “那是爱×克斯吧”

    


    “什么，你们不知道阿尔卑斯山羊吗？就是在阿尔卑斯山崖上蹦跳的，有着极其壮丽角的山羊，《海蒂》里边长着大角的家伙。”

    


    店长滔滔不绝地讲起了阿尔卑斯山羊。

    阿尔卑斯山羊原本大量栖息在阿尔卑斯山，但由于人们相信它们的角和血液具有药效，到了十七世纪中叶，它们在阿尔卑斯山已经绝迹了。

    


    “后来在二十世纪，从意大利引入了阿尔卑斯山羊繁衍，这才有了如今在瑞士山间蹦跳的阿尔卑斯山羊。”

    


    “其实，从动物保护的角度来看，阿尔卑斯山羊的药效是被保密的，但德国医学团队已经证实了阿尔卑斯山羊是万能药，羊角提取的粉末还能成为强烈的媚药。所以，江户川议员假装在瑞士度假，实际在指示非法捕猎阿尔卑斯山羊。”

    


    “菖蒲赏会也不只是单纯的捐款聚会。那是为了出售阿尔卑斯山羊的媚药而举办的。参加的那些大人物和有钱人嘴这么严，就是因为他们想独享阿尔卑斯山羊粉的好处。”

    


    “那餐二十万元的烤肉，其实是撒上了阿尔卑斯山羊粉，一顿价格超过百万呢。”

    


    店长接连说出的“阿尔卑斯山羊的真相”，让聚集的死者们完全茫然失措。

    抓着少年衣服的蓝理也目瞪口呆。虽然荒谬至极，但又莫名地充满现实感，店长自在的说话方式也很吸引人。

    江户川议员也接口道：

    “不妙啊，被发现了么。为了掩盖这事，我还干了其他坏事，把公众注意力转移开呢。”

    “还有呢。你的最终目的是把阿尔卑斯山羊粉带到地狱去出售。之前去地狱时，已经把大人物们拉入伙，计划建了销售渠道。”

    话题进一步跳跃。店长眯细了本已细长的眼睛，笑看着混乱中的死者们。

    “江户川议员啊，都已经下了有十次地狱了。一般人罪赎后转生，前世的记忆会完全消失，但这个人呐，每次都能记得全部，定是因为这人贪得无厌了。”

    甚至说出了让少年心惊的话。

    “也就是说，这个江户川议员是地狱的专家。他在地狱有关系，如果你们担心去过不了河，跟着江户川议员就好了。在那之前，我们还可以让他办一个‘在冥界和地狱的舒适生活’的讲座。”

    听了店长的话——

    “这主意不错。好吧，让我巡游地狱十次的人，给你们讲讲地狱的秘密和看点吧。”

    江户川议员站起身来，一直在旁观的青鬼和赤鬼急忙制止他。

    鬼差们警告说，他记得再多，也不许谈这些事。这让店长的话更显真实，死者们的表情也变了。

    他们原本是要向江户川议员发愤，现在却迷茫看向胜国，想着也许听店长说的那样，跟着江户川议员可能更好。

    在这个没有昼夜，没有工作的地方，已经花掉了六文钱的他们无事可做，对这样的生活早就感到厌倦，希望尽快离开这里。

    看透了他们内心的变化，店长说道：

    “把你们穿的衣服卖给夺衣婆的铺子，就能换到去冥界的票了。”

    他继续加码。

    “在冥界，江户川议员能帮你们跟话事人说情，选择转生的地方。江户川议员在成为议员之前，是靠煤炭发家的九州富豪，是与七岁到六十的三千七百四十二个女人和七百二十五个男人暧昧的绝世色事师，还是江户时代的著名作家，甚至还曾是色诱城主的九尾狸。”

    胜国也跟着说道：

    “嗯，这辈子当个奸恶议员随心所欲，倒也不错。下辈子就去意大利当个黑手党老大吧。”

    聚集的死者们完全忘记了来时的目的，开始躁动不安。

    “我……我也差不多该走了吧，”

    “夺衣婆的铺子现在还开着吗？”

    “我穿的不是白衣，而是腰裙……这能卖吗？”

    大家小声地讨论着。

    


    事实上根本无法选择转生的地点。

    


    少年也开始困惑，想着也许胜国真能做到。旁边的蓝理则一脸茫然。

    “怎么？好像事情解决了？”

    她喃喃道。

    死者们成群结队地向夺衣婆的铺子走去，地方完全静了下来。

    


    “你这骗子，阿兰陀屋，”

    “你自己也在吹牛呢，松之字。”

    


    胜国和店长对视了一眼，淘气、老练地笑了开来。

    然后，店长将手中那本厚厚的精装书递给了胜国。

    “呐，这是我为你选的最好的一本书。好好读下，下辈子做个好人吧。”

    


    ◇ ◇ ◇

    


    第二天，江户川胜国在鬼差的押送下，带着一群死者，启程前往冥界。

    缓缓流淌的三途河上，那天来了许多船，岸边的纸板房少了许多，景观也大大改善了。

    这些是路过书店的居民讲的。店长悠闲坐在柜台后，吃着海藻拌菜，喝着温焙茶，听着这些事。

    “不用去送他吗？”

    少年问道。

    “反正，他还会再来的。”

    店长随口回答。

    确实如此。

    昨天，店长先回了店，之后少年他们也离开了看守所。然而，在餐厅前与蓝理分开后，少年又独自走了回去。

    看到一个人到回来的少年，正坐在管椅上看厚重书本的胜国，眯起了他那圆溜溜的大眼。

    


    ——怎么，小伙也想问我地狱的事吗？还是想让我为你安排下辈子的出生地点？

    


    那都是骗人的，胜国闭上了眼说着。

    “……我知道。”少年冷淡回道。

    


    ——转生的地方是无法选择的。就算转生了，也只是重复同样的事。

    


    胜国听后，突然露出了温柔的眼神。

    


    ——哦，原来你也是这样啊。

    


    他如此说道。

    


    ——你也是这样吧，保留着前世的记忆一次次转生。之前，阿兰陀屋来探望的时候，说遇到一个特别的孩子。那孩子曾作为鬼被人类消灭，每次转生都带着记忆，到这辈子他也很困难，希望他能坚强活下去。

    “……”

    


    你要坚强地活下去……

    


    少年回想起了店长深情看着在痴迷吃儿童套餐的少年，说的这番话。

    胜国此时露出了与当时店长相同的表情，少年问出了自己最想问的。

    


    ——你……不会厌倦再次活在人世吗？

    


    他咧嘴一笑，回答道：

    


    ——啊，不会啊。每次死的时候，我都会兴奋地想着下辈子会转生成什么，要怎样享受人生呢。

    


    他用流利而充满活力地宣告：

    


    ——最重要的是能积累故事素材，这样我就开心了！

    


    少年从未有过这样的想法。

    每一次重生都是重复相同的事情，世界排斥他、伤害他，而他也伤害了许多人，杀了很多人。

    他已经受够了。

    不想再活了。

    死了留在这个地方反而更好。

    


    但是……

    自己也会有那样期待下辈子的一天吗……

    


    少年一边轻轻给掸书架掸灰，一边思考着。

    对于为什么他们会保留前世记忆的问题，胜国笑着回答：

    


    ——我的话，大概是因为不想忘记吧。

    


    然后，他对少年说道：

    


    ——虽然不清楚你的情况，但这一定是有意义的。当你找到并接受那个意义时，也许就能释怀渡过三途河了吧。

    


    虽然现在还没找到……

    但每当回想起胜国的话，少年心中就仿佛有一颗小星星在闪烁。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “真是的，阿兰陀屋，在嘲讽我吗？”

    胜国在船上皱起了眉，看着店长满是自信递给他的书，说是为他挑选的最好一本。

    这本沉甸甸的精装书是《论语》，是公元前中国被称作圣人的孔子的思想，由他的弟子们编纂而成的经典。

    在江户时代，它被广泛学习，作为武士的基本教养。

    每一页都是如何为人处世的教导。

    


    “曾子曰：‘吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？’”

    


    我每天多次反省自己。

    替人谋划事情的时候，是否尽心竭力了？

    同朋友交往时，是否遵守信义了？

    将要传授给人的知识，自己是否经过实践检验了？

    


    “你又怎么样啊，骗子。”

    对着摊在膝上的书，他说道。

    然后，又翻过一页。

    


    “子以四教：文、行、忠、信。”

    


    先生教学有四项内容：文学、践行、忠实、信义。

    


    “忠实信义吗，真是让人惊讶啊”

    在缓缓行驶的船上，胜国脑中浮现的那个随性、懒惰、自以为是的男人。发着牢骚的同时，会心一笑。

    


    “子贡问友。子曰：‘忠告而善道之，不可则止，毋自辱焉。’”

    


    子贡问及与朋友交往。先生说：朋友犯了错，要衷心劝告他，好好开导他，如果不听劝就罢了，就不要再继续了。

    纠缠下去反而自讨没趣，所以不必做到这种地步。

    


    胜国笑了出来。

    “啊，是啊，你就是这样的人”

    严厉又乖僻，有时又很会照顾人……

    他咯咯笑着，心情愉悦地低声道：

    “有朋自远方来，不亦乐乎……吗？”

    在胜国作为剧作家的那个时代，文化不再是少数特权阶级的专属，而是顺应着大众生活发展。

    众多的才华百花齐放，相互竞争，共同提高。在那个喧嚣而辉煌的新时代里，遇到了那个个性鲜明的人。

    


    与你竞争的日子，确实很快乐……

    


    也许是因为不想失去那个时代的记忆，所以即使不断转生，也保留着前世的记忆吧。

    如此多的有趣素材，又怎么能丢弃呢。

    而且，想要一次又一次地去拜访，那个永不死去的男人。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “啊，这本书！”

    餐厅打烊后，蓝理来到三途河岸的书店，寻找生前喜爱的漫画续集。突然她惊呼道。

    “咕噜噜！”

    书店突然震动了一下，正在打扫的少年也转过身来。

    蓝理把封面画着浮世绘的书向少年展示，大喊道。

    “这本书的内容和江户川议员讲的阿兰陀屋店长的故事一模一样！在酱油铺工作的德兵卫被朋友九平次赖掉了债，最后和游女阿初自杀殉情了！啊啊，被骗了。”

    店长皱眉看着懊恼的蓝理，说道：

    “听着，那家伙是个老练的大骗子，不能相信他……不过吧，他有时候会在谎言中夹杂些真话，这才最麻烦。”

    少年看了一眼蓝理拿着的书。

    鲜明的字体写着书名《曾根崎情死》，作者是近松门左卫门。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    在白亮的天空下，胜国乘船摇曳，轻声哼唱。

    “别矣斯世，别也今宵；投死之行，梦中梦杳；譬如无常原上道旁霜……吗……”[image: note]

    
      
        	译注：语出《曾根崎情死》殉情路上唱曲，上文依照钱稻孙译本

      

    
    然后，他用无畏的语气自语道。

    “那么，去地狱巡游吧？”

    这也是他所期待的。

    


    （参考书籍：石田琢智主编 《新编〈论语〉通俗读本新版 面白いほどよくわかる論語》 日本文艺社出版 / 近松门左卫门著、诹访春雄译注 《曾根崎情死　冥途之飞脚　情死天网岛》 角川学艺出版）
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    擦肩而过的一瞬，鲜红的头发飘扬起来。

    “等，等一下，臭小鬼！”

    对着正叫喊的穿寿衣的死者，他露出锋利的犬齿笑了笑。

    “哼！谁会等你啊，笨蛋！”

    如此高声放言，红发男孩像阵疾风一样从旁边飞奔而过。

    穿着黑白侍应生制服的银发少年，惊讶地睁大了那只露出的蓝眼睛，目送那个纤细身影消失在熙攘人群中。

    


    ——这臭小鬼！

    


    少年想起很久以前，也有一个红发少年曾被这样骂过。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    经流阴阳两界的三途河的岸上，有一家书店。

    在那家木建的古风二层书店里，穿着啄木鸟图案华丽和服的店长，正悠闲吃着炭炉烤的鱼干，喝着温热的焙茶。

    他把胳膊肘搁在柜台上——

    “听说最近镇上有个小鬼在捣乱。”

    开始了闲聊。

    “那个以前的亲子牧场，现在变成跑马场了吧。赛马结束后，这小鬼就瞄准抢那些赢了钱的人。听说是个穿着白色寿衣、红头发的十二三岁的孩子，真是让人惊讶啊。不知道他在来这之前是怎样的人。”

    “……”

    少年默不作声，轻轻地拍打着架上书本的灰尘。

    “咕噜噜……”

    伴随着胆怯的鸣叫声，面前的书架上逐渐变换出《御伽草子》《大江山绘词》《今昔百鬼拾遗》等书，少年用身体遮挡住，不让店长看到。

    “……店长，如果以前的熟人转生出现在你面前，你认得出来吗？”

    少年低声问道。

    “嗯……怎么说呢。一般转生后前世的记忆都会消失，模样也会改变。有时种族和性别也会不同，甚至不一定转生成人类。”

    少年屏住呼吸，专注听着店长的话，想到昨天见到的那个比自己年幼的少年，果然只是一个相像的陌生人吧。

    


    也是，在隐蔽的山中，如家人般一同生活的日子，已经是千年以前的事了……

    


    “不过啊，有时候即使外貌、性别，什么都变了，还是能认出来。就比如前几天来的那个议员老头，每次来找我，面貌和年龄都不一样，但我一眼就知道，哦，他又来了。真不可思议啊。”

    听到店长的话，少年觉得心脏像被狠狠揪住了一样，不由得缩了缩身子。

    “茨，你怎么问这种问题？难不成遇到以前的熟人了？”

    “……只是随便问问而已。”

    为了避开店长疑惑的目光，他把脸转向一边。

    然后他说要去餐厅帮忙，就离开了书店，但他实际去了大街尽头的马场。

    这里以前是个不起眼的牧场，放养着老马、山羊和猪等牲畜，最近开始集马赛跑。

    在这个镇上，说到比赛，一般指的是人类赛跑，所以看到马儿飞扬鬃毛和尾巴奔跑的景象，就觉得既有趣又新鲜，结果大受欢迎。

    牧场用栅栏围起来成了马场，迅速成为镇上热门的景点。

    来镇上的死者们也买了马票，梦想用手头的六文钱豪赌一把，最后潇洒一番。

    由于马票可以兑换成三途河的单程船票，即使比赛输了，也能确保搭船，可能因为这份安心，赛马更受欢迎了。

    一天有好几场比赛，最后的主赛刚刚结束，大批人群从门口涌出。

    赢的人面带春风，输的人紧握马券咒骂“可恶”，非常明显。

    如果红发少年要下手，目标自然是赢了钱的人，不过人这么多，很难确定目标。”

    这时，传来了“哇！我的钱！”的叫喊。

    顺着声音望去，只见一个穿白寿衣的男人脸色大变，大喊“是那个小鬼！”他指的方向，是一个头上盖着布，挽起寿衣下摆的小个子少年。

    红发的他像风一样快地穿过人群。

    “嘿嘿，大叔，你太得意了！破绽百出！”

    他欢快地喊着，嘴角露出锋利的犬齿。

    


    ——哈哈！像你们这些笨蛋是抓不住我的！

    


    在遥远的记忆中，伴着湛蓝的天空，浮现出一个飘着红发的少年身影。

    红发的他轻快地从人群中窜出，呼啸般奔进小巷。几个人追了上去。

    少年也跟着跑了起来。

    他选择了另一条路，打算抢先一步。

    那个家伙的话，这种情况下会沿着这条路走，然后在那个地方甩掉追赶者。轻易就模拟出了场景，少年的头脑和身体如火烧般热。

    果然自己是了解他的。

    这种确信越来越强烈——

    到达围墙后，另一边传来声音。

    “你这小鬼！逃不掉了！”

    “把你捆起来，扔进三途河去！”

    是大人们追赶的声音。他们肯定因为对方是孩子而轻视了。

    如果是这样想的话，就大错特错了。

    下一刻，传来一声惨叫。

    少年爬上围墙往下一看，只见两个体型比红发少年大几倍的大人捂着眼在地上打滚。

    可能是撒了事先准备好的辣椒粉。

    红发的他正得意地笑着。

    然后，似乎注意到了视线，他猛地抬头。

    吊眼的他，看见了穿着侍应服的银发蓝眼少年，眼睛稍稍睁大。

    “……你。”

    “到这边来。”

    少年伸出手，红发的他露出了尖牙，咧嘴一笑。

    像是早商量好的，他向少年伸出细瘦的手臂。

    少年用力一拽，红发少年的细小身躯离地。

    那种不带重量感的轻盈，再次让人想起了过去的那家伙。

    


    ——到这边来，××！

    


    ——嘿嘿，多亏你了，××！

    


    在他冲锋陷阵时，自己总是先行一步，给予帮助，这是那时自己的职责所在。

    和那时候一样，红发的他紧紧握住少年的手。

    就这样轻松地翻过围墙，两人一起落在对边的巷子。

    布从头上滑落，他随手抓住那块布，飘扬着红发再次奔跑起来，少年紧随其后。

    


    ——哈哈哈，今天又从他们那儿抢了好多东西。这下有得吃了。

    


    ——真是的，幸好成功了，××你总是这么鲁莽。

    


    ——没事的！毕竟我是鬼嘛！有××你在，我们一起的话，连大人都不怕！

    


    少年的银发在月光下闪耀，一旁奔跑的红发则在黑暗中像火炬一样耀人。

    他们带着满满的战利品，回到伙伴们等候的山中藏身之处。

    


    现在，少年生活的这个镇子，没有黑暗笼罩，也没有明月当空。天空只是如雾霭白亮，温暖。

    他们绕着镇子跑到河滩，红发的他气喘吁吁地停下脚步，肩膀起伏了一会儿，然后抬头露出锋利的犬牙，露出亲切的笑容了。

    “谢谢你，真是帮了大忙！我叫风斗。你住在这个镇子吗？你在干些什么？”

    “……我在那边的书店工作。”

    河岸的那家二层书店虽然在同一条河滩，但离少年们说话的地方很远，只能隐约看见。

    “诶，书店啊。活着的时候我从没去过。我住在九州的乡下，周围尽是田地，要去书店就得到镇上。不过，我总觉得不是刚认识你，我们之前见过吗？”

    风斗似乎完全不记得自己以前叫什么名字，但他显然对少年有一种怀念感，这让少年心里一阵紧绷。

    “……不，我住在关东，所以应该没见过。”

    “这样啊。”

    风斗干脆地回道。

    “我是当暴走族的，跟隔壁镇的帮派拼的时候警察来了，我骑摩托逃跑时出事就死了。你呢？”

    接着就说出了惊人的话。

    “你看起来像是初中生。”

    “哦，我十四岁，是初二。”

    就是说无证驾驶还出事故死了？而且是暴走族？还以为早就绝迹了，没想到乡下还有。

    他确实是个喜欢奔跑的家伙。总是站在同伴最前面，呼喊着“跑吧！跑吧！我们到天上去”的样子，和他骑着摩托欢呼“跑啊跑啊”的情景重叠在一起，少年感到一阵晕眩。

    真不必把这种事也从前世带过来……

    当然，少年的死因也不是什么光彩的事。

    被一个爱上自己的女人的男友刺伤，之后又刺死了自己……

    “我也是……出事故死的。”

    “是吗！你也是暴走族吗！看你头发就觉得是！银色的也挺帅呢。眼睛也是，蓝色的，真帅。”

    


    ——你的头发像月光一样！眼睛也像天空的颜色，真是漂亮！

    


    在那个年代，少年出生的村子里，没有一个人和少年有同样的颜色。

    少年是个弃儿，被当作是鬼而被排斥。旱灾绝收的那一年，人们当他是祸害，扔石头赶出了村子。

    接纳少年为伙伴的，是那个和少年一样被称为“鬼”的红发少年。

    在深山的隐秘处，流放少年和无家可归的孩子们相依为命一起生活，红发少年是他们的领袖。

    


    酒吞童子。

    


    他被如此称呼，少年则被称为茨木童子。

    喜欢奔跑的酒吞动作敏捷轻盈，谁也抓不住他。

    他们通过袭击经山的旅人，或到村里偷东西来获取生活所需。

    因此，他们越来越受到人们的憎恨，但作为鬼的他们，除此之外别无生路。

    即便有，也没有好心的大人教他们。

    不仅如此，大人们将这些少年视为鬼怪进行讨伐。

    武士们携带武器攻进了藏身处，所有人都被杀了。酒吞也死了，少年作为茨木也结束了生命。

    只眼被箭射中，胸口流着血。他仰面躺在血泊中，用仅存的另一只眼紧咬牙看着已经闭上眼睛的朋友，诅咒着这个世界的一切。

    将他们视为鬼怪并迫害的大人们，这个容许如此不公的世界，都该灭亡！

    


    也许是因为这样的愿望。

    


    诅咒降临在少年自身，无论转世到下辈子，还是再下辈子，他始终无法长大，总是被人疏远，受伤害，反过来又伤害他人，最后结束短暂的一生。

    无论转生多少次都没有改变。

    世界对少年冷酷无情，少年始终无法长大成人。

    永远是个童子。

    


    少年还以为只有自己是这样的。

    然而，连酒吞也这么年轻就死了，生前也没有好好过日子，死后还在袭击他人抢夺财物。

    


    不仅是自己，连曾经的伙伴也经历同样的命运。想到这里，少年脑子里一片漆黑，几乎喘不过气来。

    见着沉默中显得痛苦的少年，风斗问道：

    “喂，你怎么了？一副苦脸，是哪里疼吗？受伤啦？”

    他歪着头看过来问道。

    没有前世记忆的风斗，对自己的不公境遇毫不知情，这让少年更加心疼。

    “……没什么。比起这个，你为什么要抢劫呢？虽然这里上没有警察，但鬼差来了，会抓你去地狱的。那样你会被加算人世罪行，刑罚会更重。”

    少年说话很沉重。

    但是风斗毫不在意，说道：

    “哦，是吗？我无所谓。我只是做自己想做的事情。只要在那里守着，有钱的傻子就一个个上钩。不管怎样，反正那些钱也是赛马赚来的，抢了也没什么。”

    少年的心情越来越沉重，呼吸也变得困难。

    想到酒吞只能以这种方式生活，少年就感到痛苦悲伤。

    “别再从别人那里抢钱了。如果你需要钱留在这个镇上，可以在我店里工作……我会跟店长说的。如果我们店不行，我认识的其他店也缺人手，你可以去那里——”

    想到蓝理工作的餐厅时——

    “我才不要呢。”

    他一副不耐烦的样子回道。

    “为什么我死了还得过那种正经生活呢？本来我也不打算留在这里，只是现在还有想做的事，过段时间我打算乘船离开。所以得挣钱。再见了，老哥。”

    他露出尖牙笑着，飘着红发，像风一样跑走了。

    在没有月亮、星星和太阳的白亮天空下，少年紧握双拳，低声咒骂道，“该死！”

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “哎，今天真的超级忙啊！你说要来帮手的，我还指望着你呢，为什么没来？”

    餐厅打烊后，蓝理来到阿兰陀书店，气冲冲说道。

    “哟，茨，你不是说去宫野吗？哪里玩去了？是不是去风俗店找漂亮姑娘开心了？”

    在柜台后懒洋洋喝着焙茶的店长调侃道。

    “……我可不是店长，不会干那种事。只是有些别的事要处理。”

    少年生硬回道。

    “是什么事情？”

    蓝理鼓着脸继续追问。

    “……没什么，也不关你的事吧。”

    少年说完，蓝理就更不高兴了。

    她撅起嘴，瞪着少年。

    “你总是这样。什么都不说，神秘兮兮的，真让人生气。”

    察觉到气氛不对的店铺像是在调解一样——

    “咕噜噜……”

    发出了低声。

    盖尘的书架上，书店开始摆放一些推荐的书，《我心系的那个她》（わたしの気になるあの子）《让我听见你的声音》（きみの声を聞かせて）《读懂他的心：了解真爱的必修课》（「彼の気持ち」がわかる本 ほんとの恋をつかむために知っておきたいこと）《男人想对女人隐瞒什么：揭秘心意的七十点指南》（男は女に何を隠したがるか 彼の本心を見抜く70のマニュアル）等等。

    见到这些书名，蓝理的怒脸顿时羞红了。

    “等等——不是那样的。我只是……没渡河留在镇上的朋友而已。”

    听到“朋友”这个词，少年想起了酒吞的身影，心中一颤。

    


    ——我和你在一起就无敌了！我们要守护同伴们。

    


    少年不由得抓住胸口，蓝理面露忧色，想说什么，但最终什么也没说，紧闭了嘴。

    “……噜噜”

    书店也变得沉默。

    在柜台后目睹一切的店长托着脸，慢悠悠地闲聊起话来。

    “话说，听说马场的小鬼又出现了。有大赚一笔的死者，被小鬼抢走了所有的钱，还是在赛后一大帮人面前，所以马场的运营准备采取措施了，听说他们从河边招了些凶狠的家伙。”

    少年的心脏再次狂跳起来。

    在河边住纸皮房的死者中，有些生前是黑帮成员，也有前警察和格斗家。

    他们有时会承接保镖工作或处理暴力事件。

    “牧场老板山边先生是个随和的人，不过最近他把管理工作交给了个叫武藤的人。听说武藤以前在大企业里干得很出色，是个精明能干的人。他放话说要抓住小鬼好好惩罚一番。”

    少年听着店长的话，强忍着颤抖的身体。

    “……”

    


    ◇ ◇ ◇

    


    第二天，少年在赛马开始的时间去了马场。栅栏围起的马场内，聚集了大量人群观赛。

    少年在人群中寻找风斗的身影。

    昨天，他劝风斗不要再抢劫，但风斗根本不在乎。就算告诉他，马场雇人要收拾他，他也可能不会在意。

    酒吞以前也是这样。

    即使听说朝廷派了讨伐队。

    


    ——没事的！在山里我们比他们强多了！我们反而会把他们收拾掉。

    


    他顽皮地笑容着说道，大家都相信他的话。

    由酒吞带头，每天进行跑步训练，

    


    ——跑吧跑吧，把他们搅得团团转！要是到时候真不行，就跑到云上去，看着他们大笑吧！

    


    这些话给了孩子们鼓舞，大家怀着满腔希望跟着酒吞跑，都相信跑得最快、像风一样的酒吞真的能带大家飞上云去。

    跟在酒吞的后面，大家一齐欢快地奔跑。

    少年也是这样。

    然而现实是，少年们的藏身处成了地狱，武士们以除鬼的名义开展了单方面的屠杀。

    被强壮的男人们包围，跑也跑不掉，被箭射中。

    那样的事情，绝不能再发生了！

    风斗一定会出现在这里。

    他在哪？他在哪里？

    开赛了，马匹齐奔跑起来。

    观众们都专注于马匹，激烈的欢呼声震耳欲聋。

    就在这时，在大人们中间，出现了个头上戴布的小个子。

    是风斗！

    少年想往那走去，但和马场外不同，赛中的场内行动非常不便。即便如此，风斗依旧在密集的人群中灵活游走。

    大家都在专注于比赛，即使被偷了钱也不会察觉。

    苦涩在少年心中积聚。

    好不容易走到风斗身边，抓住了他的细胳膊，风斗先是一惊，接着看到了少年的脸。

    “什么嘛，是老哥你。”

    他露出犬齿，咧嘴一笑。

    “不是跟你说不要再干这种事了吗。”

    在观众的加油声中，他小声说道：

    “现在还没到开奖的时候，到手不了多少钱。看来还是比赛完后才是正戏。”

    少年急了，正想告诉风斗马场雇人来抓他——

    “喂，你就是捣乱的小鬼吧。”

    粗声响起，少年回过神发现三个身穿白寿衣的健壮男人围了过来。

    少年的脊背一阵发凉。

    是运营雇的死者！

    粗壮的手臂从几方伸向风斗。

    其中一只缠住了风斗的脖子，紧接着就用力勒住，风斗的脸涨得通红。少年拼命想要抓住那只手臂。

    “等等！他是我朋友！”

    少年喊道。

    “喂，别捣乱。”

    他用肘把少年顶开，束缚风斗的手臂稍稍松下。风斗抓住这个机会，踢了对方肚子一脚。

    “唔……”

    男人发出一声痛呼，弯下了腰。

    然而，几个方向被堵死，风斗于是朝唯一开着的赛道方向跑去，踩上了隔离的栅栏。

    骑手驾着马匹成群跑来。

    如果这时候掉下去，会被踢成重伤吧。

    “危险！”

    少年喊道。

    然而风斗却淘气地亮眼，奋力一跃！

    头上的束布落在了试图抓住他的男人脸上，风斗那鲜艳的红发在空中飘扬。

    就这样，风斗直接跳上了跑在最后的栗色马背上。

    “哇！”

    骑手摔下了马。

    风斗驾着马飞速前进，迅速追上了其他马匹，超越了它们。

    观众一片惊呼。

    “什么啊那是！”

    “这不是最近老在马场出现的小鬼吗！这到底怎么回事！”

    风斗在超越其他骑手时，向他们撒了木钱纸钱。骑手们纷纷落马，领头的风斗带着其他马匹离开了赛道，跃过栅栏跑向马场外。其他马匹踢倒了栅栏，跟在后头。

    观众席上一片混乱，少年赶紧跑到马场外。

    风斗骑在马上，生气勃勃地喊道：

    


    “哈哈哈，跑吧跑吧！你们自由啦！”

    


    没有骑手的马匹，狂奔向三途河。

    风斗轻巧地从自己骑的马上跳了下来——

    “你也去吧！”

    并拍了拍马的屁股。

    风斗到底在想什么！他想干什么！

    少年感到困惑。

    从马场涌出的观众，还有那些健壮男人围住了风斗。

    被持械的武士包围，无路可逃的记忆，伴着铁锈般的血腥味浮现，少年的身体僵住了。

    然而风斗在笑。

    仿佛他的目的已经达成了。

    “你这小鬼！把比赛搞得一团糟！”

    一个穿着华丽紫色燕尾服，五十多岁的魁梧男人走了过来，看起来是马场经理。大概就是店长提到的那个武藤。

    “哼！”

    风斗哼了声，然后清晰响亮地说道：

    “马儿才不想比赛呢！是你把马抓来，强迫它们的吧！”

    武藤越发愤怒地喊着“你说什么”，这时悠悠传来了了一句——

    


    “那孩子说得对。”

    


    穿着华丽和服的店长出现了。少年惊讶他为什么会在这里。

    店长眯起了眼睛，一脸不怀好意地向武藤说道：

    “这些马你是怎么弄来的？”

    “那个嘛，有特别的渠道……”

    “哦，这里是死者的镇子，动物也一样。这里卖的鱼和肉，都是用胧车快递从此岸送过来的。”

    此岸是指人死前的世界。

    这个镇上没有活着的东西，也没有新生的东西。

    除了那个狐脸的可疑男人——

    “这么短的时间内，一下子收集到这么多能用来比赛的马，可不是轻易能做到的。不过，如果事先知道死亡时间，死神可以在那里等待，捕到好马的灵魂，要是调整死亡时间，那就更容易了。”

    人死后，灵魂会来到阴阳交界处，负责这个的就是死神。有时，该死之人免于死亡时，死神会亲自拿镰刀来接他们。

    “你是不是和死神合作，猎取了那些上好的马的灵魂，把它们带到这里来的？”

    武藤的脸僵住了。

    周围的居民听言也一片哗然。

    这是严重的违规行为。

    这时，一个眼衰背驼、白发苍苍的老人走了过来。

    他是马场的老板山边。

    原本经营着老马、山羊等动物的亲子牧场的山边，颤着身子说道：

    “原来是这样吗。武藤，你到底干了什么？啊，我的牧场再不受欢迎，也不该被你花言巧语骗了。”

    听了默认店长的话的发言，场面变得更加混乱。

    少年只是呆呆地站着。

    


    随后，风斗愤怒地控诉，武藤以训练的名义，囚禁并虐待了这些马。

    风斗说他生前喜欢在村里的牧场看马。蔚蓝的天空下，看着马鬃随风扬动，自由奔跑的样子，让他感到兴奋。

    


    ——有时候，我也觉得自己和它们一起迎着风跑，好像能跑到云上一样。

    


    风斗眼神明亮地说着这些话，和酒吞的声音重合，令少年不禁颤抖。

    少年心想，风斗或许是从这些奔马身上，见到了他作为酒吞时的伙伴们……

    


    ——所以，当我听说用六文钱能买任何东西时，我就先去了马场。

    


    那时候没有比赛，所以风斗偷偷溜了进去，跑到了马厩。

    结果——

    


    ——真是苦了你们啊，死了还得受这样的苦。

    


    见到了山边跪在马前面，痛哭的场景。

    


    ——大爷，你为什么要向它们道歉啊。

    


    风斗开口问道，山边一开始感到惊讶，大概因为风斗看起来还是个孩子吧。于是，他坦白了马匹受虐的事实，以及自己在赌场欠了武藤债，不敢违抗的事情。

    对武藤是否犯了法，山边抱着担忧。

    


    ——好！我就去打倒那个家伙，放它们自由！

    


    风斗露出锋利的犬齿，爽朗笑着这样说道。

    一开始，他从马赛结束的客人那里抢钱，吸引了大家的注意。

    最后，他在大家面前揭发了武藤的罪行。

    店长兴高采烈地说，事情闹得那么大，鬼差们一定会来详细调查，武藤也会被押送审判。武藤听后脸色惨白。

    


    正如店长所言，第二天，手持狼牙棒的鬼差们来的比带走江户川议员时更多，制伏了反抗的武藤，将他押上了船。

    马场最后关闭，居民们虽然觉得可惜，但也只能接受这个结果。

    


    ——马还是自由自在地跑最好！啊，这样我也能放心离开了。

    


    风斗笑着，他那明朗而直率的表情，正是少年记忆中的酒吞的样子。

    少年以为酒吞和他一样无法长大，只能不断重复痛苦的转生而绝望。千年过去了，什么都没有改变，这让他很难受。

    但是，见到酒吞依然是那个直率、开朗、自由，为伙伴不顾得失、全心全意的样子时，少年的内心深受触动。

    那时，酒吞在山顶上，朝着湛蓝的天空张开双臂大笑。

    


    ——别管地上的那些家伙了。我们在离天空最近的地方，今后大家要一起快乐生活！

    


    红发在风中飘扬，与湛蓝的天空相映衬，站在一旁的少年也沐浴在这耀眼的光芒中，被清爽的风包围着。

    酒吞说，一旦不行的话，就冲到云上，看他们笑吧。淘气的他，眼睛闪耀着光彩，大家跟在他身后应声附和，一起充满希望地奔跑着。

    本以为茨木的人生都是苦难，但回想起那段幸福的时光，少年也渐感到心满意足了。

    也许是为了这些美好，才带着记忆一次又一次地转生。

    


    武藤被押送带走的几天后，风斗突然出现在餐厅。

    “我去了书店，那个穿得奇奇怪怪的店长说你在这里。”

    正好这时客人都走了，门口挂上了“打烊”的牌子。

    “我明天就要过河了。”

    风斗露出锋利的犬齿，亲切地笑着说道。

    “我看见老哥你啊，就觉得很怀念，心里暖呼呼的。我们果然以前是在哪儿见过，而且那时发生了非常棒的事情吧。”

    少年也笑了。

    “嗯，一定是的。”

    “对吧？所以啊，老哥你也一起过河吧。跟我一起走！”

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “让我想一想”，少年回道。

    回到河岸的书店，少年拧动温热的门把手走了进来。店长正在柜台后喝着温焙茶，吃着腌茄子。

    被问到是否见到风斗时，少年视线下移，勉强回道：

    “嗯……是的。”

    店长平静地说：

    “他邀你一起上船了吧。”

    少年抬起头，看到店长微微睁开那细小的眼睛，脸上带着笑。

    “如果我不在书店干了……店长你怎么想呢？”

    “那样太寂寞了，我会哭的。”

    他这样说着，语气和表情依旧温和暖心。

    书店也温柔发出“咕噜噜……”的声响。

    “不过，如果你真想的话，就去吧。现在的你，也不会害怕上船了吧。”

    


    ——我受够了，就算转生也只是重复同样的事情。我不上船了，我死了就待在这里。

    


    少年想起了当初自己哭着喊着对店长说这些话。那时的店长也是这样微微睁开眼，说：你想待多久就待多久吧，正好需要人手帮忙呢。

    这么闲的书店，明明不需要什么帮手……

    “如果你真的要走，我就不挑书了，茨你自己来选最后最好的一本吧。”

    


    ◇ ◇ ◇

    


    第二天，少年穿着平常的侍应生服，带着一本书，悄悄走去渡口。

    已经上了船，被马群包围的风斗见到少年，顿时面露光彩。

    当少年向他走去时——

    


    “不要走……”

    


    身后传来拼命叫住的声音。

    蓝理甩着马尾辫，褶边围裙和和服下摆凌乱，脸上带着快要哭的表情，跑在砂石上。

    “不行，不要走。店长也走了，如果连你也不在了，我——求你了，不要走！”

    她拼命喊着，途中眼泪开始不停地流，抱住少年的胳膊，埋进脸去。

    少年心软了。

    “……不，我只是来送行的。”

    即便这么说，蓝理依旧不信，紧紧抓着少年的胳膊不肯放手，瘦弱的肩膀在颤抖着。

    少年转向风斗，继续说道：

    “……抱歉，我还不想走。”

    “这样啊，老哥真是受欢迎啊。嗯，有这么可爱的女朋友，当然不能走了。”

    风斗爽快说道。

    “我，我不是女朋友。”

    蓝理埋着脸小声否认，是害羞得抬不起头来，还在担心吧。

    少年没有管这些，把从店里带来的书递给风斗。

    “这是送别礼。你带着吧。”

    “诶？给我的？”

    风斗生前似乎从未读过书，显得有些茫然，他从船上跳下，向少年走了过来。他接过书，看到封面上的湛蓝天空和洁白云朵，以及大写着《天空的名字》的书名，眼里渐渐闪烁，露出笑容。

    


    “……这是我为你选的。”

    


    少年这样说完后，风斗露出尖尖的犬牙，更加高兴，

    “谢谢！我会在船上看的。”

    说完，他小心翼翼抱着书回到了船上。

    船开了，风斗被马群包围着，一直朝少年挥手。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “哇，这么多天空的照片。是收集了各种天空的杂志吗？”

    风斗抚摸着舔他脸的马，靠在光滑的马肚上翻看。

    广阔的山峦后，天空湛蓝，一望无际，白云冉冉升起，这让风斗想起了他生长的地方。

    为什么那个书店店员知道他喜欢天空呢？特别是从高处仰望天空，风斗最喜欢了。因为他觉得站得越高，就越接近天空。

    在死者居住的镇上，天空只是泛白温暖，风斗怀念生前那无边的湛蓝天空、火红的夕阳和布满星辰的夜空。

    而现在，翻开每一页，展现在风斗眼前的是各种各样的天空。

    云之章、风之章、水之章、光之章、冰之章——

    目录上排列着这些章节。

    再翻一页，风斗兴奋看着云之章展示的像雾般轻薄的云、像棉花般厚实的云，以及像毛絮般漂浮的云。

    “是吗……这种像雾一样的云叫‘层云’……这种蓬松散开的云叫‘毛状云’啊……”

    羽翎卷云、钩卷云、浪云——这是风斗第一次认识那些习以为常的云的名字。

    而且风、水、光和冰也都有名字。

    他对着舔他脸颊和耳朵的马笑了起来。

    “嘿嘿，真有意思。”

    


    ◇ ◇ ◇

    


    少年在岸边目送，红发在风中飘扬，渐渐远去，直到看不见了。

    蓝理低着头，仍然抓着少年的胳膊，也许是因为害羞，好不容易抬起红透的脸，偏着头不肯放手。

    然后，她结结巴巴地说：

    “对，对不起……我，我真是太自私了……是我的话，如果纱也来了，叫我一起走，我也肯定会上船……可是，我不想让你走……”

    她用小声道歉。

    “对不起……你其实是想去的吧……你一直在惦记那孩子……你认识他吧……你也像我一样在等他吧？”

    “……也许是这样。”

    少年坦言道。

    蓝理眼里闪着泪光，想再次道歉，少年对她笑了笑，蓝理这次惊讶地瞪大了眼睛。

    她似乎是第一次看到少年那样笑。

    “我可能就是为了见那家伙，才留在这里的……我想，留在这里是对的，现在总算放心了，但我暂时还不会走。”

    以前，少年逃离拒绝转生，只能在这里无所作为地度日。

    而现在，少年想以更积极的态度留在这里。

    少年从未想过，当初那个哭着喊着请求留下的自己，有一天会笑着说“留下来”。

    给风斗的那本天空的书中的许多蓝天，似乎在少年心中蔓延开来。

    蓝理睁大眼看着少年，她放松了下来。

    “嗯。”

    她低声应道。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    船缓缓地行驶。

    起风、东风、旋风……

    飞舞的花瓣，摇曳的树木。

    在它们之上，展开的是湛蓝的天空。

    风斗看着每一页，欣赏着展现的清新景色。

    真想快点再一次降生在这个美丽的世界，他心想。

    人也好，马也好，鸟儿都行。

    然后，尽情地仰望这蔚蓝的天空。

    


    ◇ ◇ ◇

    


    “哦，你回来了啊，茨。”

    “我说了只是去送他而已。”

    对于少年的话——

    “是这样吗。”

    店长一副装傻的样子。

    今天，店长依旧坐在柜台后，喝着温焙茶，吃着腌萝卜，无所事事地消磨时间。

    店内充满了温暖的气息。

    “咕噜噜……”

    伴随着轻声鸣叫，书架上摆满了各种书籍。

    《我在这里哟》（ここにいるよ）《哈啰，我在这里》（ハロー、ここにいるよ）《我们生活在这里》（ぼくたち、ここにいるよ）《我在这里喔》（ココにいるよ！）《我在这儿》（ぼく ここにいるよ）

    总有一天，从那条河上踏上旅程。

    到那时，店长会感到寂寞吗？会不舍得少年吗？

    


    少年一定会对这家古风、害羞的奇妙书店，以及那个懒散、马虎、难以捉摸的店长无比不舍……

    


    想着眯眼看向自己的店长，最后为自己挑选最好的一本书，少年开始轻轻拍扫书架上的灰尘。

    


    （参考书籍：高桥健司 《天空的名字空の名前》 光琳社出版）
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