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  简介


  生涯最后的一场决斗——对手是自幼同门学艺的挚交。我们曾以彼此为假想敌，砥砺剑技，他是我半生中的另一部分，也是一个我从未在剑道上真正战胜过的夙敌。不知是谁先提出要以真剑决一胜负。总之，我确实被斩中了。然而，当我回过神来，却发现时间回到了决斗前夕。每一次被斩杀，时间都会倒流。每一次死亡，都会再次苏醒。然后，再次挥剑相向。直到我的剑，能够触及那个男人。被卷入这不可思议现象中的「死返」剑客，其波澜万丈的一生将走向何方————入间人间为您献上，这部另类的剑豪小说。
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  花火


  映在相对刀身上的自己，毫无纵深之感。

  骨骼、脏腑、血肉。这些因「被斩杀」而暴露出的部分，仿佛已然脱落殆尽。

  我每眨一次眼，宿于刀身上的那个男人亦随之模仿。

  你，是谁？

  


  夜半，潜伏于凝滞的空气中，等待直至约定的时刻。带来的行灯灯光未能遍及道场角落，四周被夜色侵蚀殆尽。即便日落，残留的暑热中，细小的汗珠仍不断渗出、滑落。

  从远处的喧闹声中，意识到今夜原是夜祭之日。难怪，这几日连夜间嘈杂的蝉声也混杂其中。幼时每逢祭典，总会紧握少许铜钱，与友人步履轻快地兴奋前往。而今晚相约的，也正是当年的那位同伴。

  只不过地点是无人道场。祭典灯火无法企及的城镇角落。

  我所苦候的，是那被斩断的半生中的另一片灵魂。

  那位名为柳原的对手现身了。他穿过夜色与门扉，安祥袴装束的双足首先浮现。接着映入眼帘的是如狐狸般细长上挑的双眼。曾有在夜间于宅邸与之撞个正着的内弟子谣传，说他仿佛见到了化生精怪之类，这话后来还被当事人本人笑着提起。

  这位与我师出同门的男子，携来了道场练习中并不需要的真剑。

  「我来迟了么？」

  与平日不同，只剩二人时，他的语气会变得随意。

  这般时光是何时逝去的？

  如今，这竟生出几分令人怀念的心绪。

  「你这人总是如此。」

  我究竟按捺不住，多少次想冲向祭典的喧闹？

  柳原脸颊松弛，露出笑意。恐怕我也受其感染，神情柔和了几分吧。

  纵有诸多积怨，但对重温旧谊一事，倒也并无太大抵触。

  即便这将是今生最后的别离。不，或许正因如此。

  见柳原剥开漆黑迫近，本已松懈的心脏骤然绷紧。

  只觉血液如瀑布般自上而下奔流。

  我虽非称职的师傅，却也不是会允许真剑练习的大蠢材。更何况在此剑术作为护身、立世之术的价值正日渐衰微的时世，若以这等逆行之举玷污道场地板，实乃对师门之大不敬。无颜面对已故的先师。

  不知是由谁先提出要以真剑决出胜负。不及细想，便将那些琐碎的过往弃置身后，站起身来。自然，我的左手也已握住了刀鞘。缓缓地，将刀拔出。

  仿佛呼应般，柳原也轻轻转动手腕两三次后，摆好架势。你我持有的，不过皆非宝刀，只是量产的寻常之物罢了。然一旦挥出，便能撕裂；一旦撕裂，便足以致命。

  心知肚明，却仍要挥刀。

  在行灯火光的目送下，奔赴死地。手脚并无刻意用力。

  身体的恐惧由心脏一手承担，正痛苦不堪。

  我一边特别留意柳原的右手腕，一边将刀摆出正眼架势。柳原亦以同样架势相对。

  两柄刀微微上下晃动，搅动着夜色。

  偶尔闪现的白刃光芒，恍若在吐出所汲取的生命。

  「若你赢了，下任师傅由你指定。」

  不言自明之事，或许是为示余裕？他漏出这样一句话。

  面对狐狸般的他，我没有回应。是无言答复，认为无需作答？抑或是……

  彼此的剑尖摇曳。一步踏前，便是能刺穿对方鼻梁的致死距离。

  肌肉的鸣叫声，被祭典的喧嚣所掩盖。

  连虚张声势的余裕也已枯竭，我的喉咙连呼吸都变得急促。

  但是，柳原却。

  「你觉得梦想实现了吗？」

  柳原唐突问道。他并非会使出诱敌松懈之类手段的男人。

  我一时分神思索，却毫无头绪。

  「何事？」

  我要求他别卖关子，直接说明。然而柳原只是如同被风搔痒般嘴角微松。

  「罢了。开始吧。」

  话音未落，柳原的手臂已没入夜色之中。

  头皮因落后一拍而冻结，我以左手为主轴，将刀放平横斩。

  依据人体构造，横向比纵向更难躲避。

  师承所训，在千钧一发之际，我总有水平挥刀的癖好。

  柳原似已看透此点，将刀竖直劈下。

  交错的剑尖互不干涉，沿着直线挥落。

  风声有两道。但伤口，只有一处。

  柳原的刀微微撕裂我的额头，而我的刀则擦过他的下颌下方。

  汗水如大雨淋过般浸湿衣物。紧绷的手臂仿佛下一刻就要被扯断。

  若非踏进步伐稍浅，仅因那毫厘之差，被撕裂的将只有我的脸面。

  焦躁盘旋。难道又无法触及吗？流经手臂的血流为之沸腾。

  虽心有不甘，仍后退一步，拉开距离重整架势。

  静止不动的柳原，如同放我一马般，悠然将挥下的刀重新摆好架势。

  与柳原的胜负向来不会拖延。大抵一击、两击之内便见分晓。

  这不仅是木剑练习，即便真剑相向，恐怕亦是如此。

  下一回合便见分晓。意识到此，在被斩之前心脏几欲迸裂。

  行灯映照得清晰，就位置而言或许于我不利。然而，纵使改变站位，亦难想象差距便能填平。反倒不如期待柳原因些许优势而心生怠慢，更有可能。

  做好觉悟。

  柳原的剑刺出。扭动。是何等阔达自在。我虽厌恶地深知此点，却一次也未能破解。不禁痛感剑才之别。

  然而，我也并非只为被斩杀而下定决心。

  我不主动踏出，对通风良好的额上伤口闭目不见，静候柳原来袭。

  一路败北至今的我，所得出的结论，便是配合那家伙剑戟动作的后发制人剑术。虽注定落后，但即便我方主动出击，也无法成为先手——这正体现了柳原此人之深不可测。

  究竟需踏至何处，刀尖方能抵达那家伙的胸膛？我至今未能把握。

  或是从我架势中看出端倪，柳原动了。他扭转身体，竖起手肘蓄力，肩与刀柄末端如同要撞击般踏前而来。随即，瞄准我的脖颈，横斩出一道闪光。

  深植直至本能的败北经验，令我上身极度后仰。须知，那家伙的剑，须以毫厘之差闪避，不可试图格挡，因其剑路藏有诈术。柳原的刀展现出比目测更胜一筹的延伸，掠过我的颈畔。头颅右倾，面部因寒气而抽搐。

  刀身卷起的血风席卷而过，仿佛要剥下脸皮。

  但，并未被击中。

  凭借将脚跟猛顿于地，支撑住过度倾斜的躯体。目睹柳原双目圆睁的同时，将忍耐的势头反转，向前倾身扑出。意在谋求同归于尽。

  然而，在头部比刀更向前的瞬间，全身毛发倒竖。

  那家伙的手腕，蠕动了。

  如同拟态的怪物，在人皮之下显露本性。

  他猛地扭转身体，食指如钩爪般搭上刀镡。实现了急速的转换。

  我知悉会有回击的刀光，我知悉的！但是太快了。

  他从比我预估更近的位置启动，迫近我。我虽以眼追踪，意图改变双臂的轨迹，但我的手腕却不具备那般怪异能力。势头无法轻易变更，明明看见了，明明看见了……！

  柳原的刃口切入骨缝，穿透而过，撕裂躯干。

  腰身以下的感触，在一瞬之后断绝。

  虽紧咬牙关，刀却已脱手，膝盖亦随之折断。在自身喷涌的鲜血中翻滚之际，自觉头颅逐渐变轻。连「败北」之念，亦离头脑远去。仿佛连累积的怨念也被一并斩断。

  莫非仅因这点程度的失意，便一路至此吗？几欲对此感到失望。

  然而，痛楚微弱。斩得真是漂亮啊。

  连扭歪的头颅都无力摆正，眼角映出柳原的身影。

  我看见柳原与刀一同哭泣。

  未及询问其意，柳原的嘴唇动了。

  我什么也没能听见。

  


  


  便是如此。

  我确实被斩了。在生涯最后的决斗中，败给了柳原。

  但回过神时，我已身处行灯火光之前。微弱的灯光中，出鞘的刀身上映出的并非半死不活的我，而是四肢健全、神色如常的我。那条吐出脏腑与鲜血的败犬，竟一脸无事发生。

  一股几乎要将脸庞纵向撕裂的冲动涌起，背部随之弓起。

  耗费片刻，才总算平复。

  对面，门扉紧闭。不见柳原踪影。

  是过于期待与那家伙交锋，以致被清晰梦境所困吗？竟是败北之梦，因其逼真，苦涩滋味如泉涌溢满口中。真希望能沉浸于更慷慨的幻境啊。

  冷汗早已濡湿肩背。这般肝胆俱寒，倒与夏夜相衬。

  但是，即便说是梦，其结尾也颇为怪异。

  回想起柳原的泪水。

  「为何，你当时在哭泣……」

  他并非会因我之死而感伤的男人。并且，最后那幕又是何意？

  临死之际，虽无声响，但我辨读其唇形，似是如此动作：

  『早已触及了』

  究竟所指何事？你分明未受一丝伤痕。

  不久，柳原如期而至。若他无演戏之才，那脸无知的表情便非虚假。

  「来得真早啊。」

  见到我已拔刀，柳原在警戒的同时，亦露出轻松的口吻。柳原似乎对我还活着一事毫无疑问。果然，还是被妖物所惑了吗？

  想到即将与这狐妖般的怪物对决，前途堪忧。

  若那一切皆是梦幻，那么即便追问最后话语的真意，恐怕也无答案吧。

  与柳原之间所交换的，唯有出鞘之刀。

  「方才梦中与你交战。」

  我边起身边说。柳原似觉有趣，反问过来。

  「战果如何？」

  「即刻便知。」

  柳原。你这回，会试图将我纵向斩断吗？

  将梦境与现实重叠，我的肩膀起伏喘息。

  省略了先前曾有过的问答，柳原与我同时行动。果然仍是柳原快了刹那。

  我横斩，柳原竖劈。

  梦想中的剑路，在眼前展现。

  本该绞裂肉身的真剑交锋，竟如竹刀剑舞般感觉。挥舞沉重刀具的同时，心脏却轻飘飘的。败于柳原的屈辱，此刻亦模糊难辨。

  是因攻防而被剥去薄皮的额头在流血吗？

  如我这般浅薄之徒，竟还有可榨取的鲜血吗？

  柳原或也察觉我心神恍惚，眼角微露困惑之色吧。

  纵是柳原，想必也不明所以吧。我也一样。

  浮起的冷汗沿背脊滑下，不快至极。

  至此皆与上次相同，那么下次呢？

  会如方才一般，我被斩杀便告终吗？

  岂能如此！我重新振作，举刀而立。若在回击时会被斩杀，不若由我主动出击。然而，即便我主动进攻，柳原也必能看穿。无论我是袈裟斩还是下段上挑，他都会预判并闪避，以最佳招式迎击吧。

  但即便我预判其最佳应对而动，仍会被进一步看穿……不妙，陷入死循环，四肢沉重。此即我无为落败之时。心念不可不动，眼球几欲夺眶而出般焦躁。

  然既为真剑胜负，若败北，则无论如何都只能以无为告终。

  本该如此。

  柳原跃起。上身刚觉下沉，刀光亦随之跃起逼来。

  好深！

  一口气拉近距离的一闪，深深、悠悠地试图斩断我的躯干。

  无法完全避开，只得用竖起的刀笨拙格挡。此乃穷途末路的选择，已无暇担忧互撞是否会折断。柳原压住刀根，刀虽未折，却连同我的手臂一并强行上推。

  以柳原而言，这是以粗犷招式制住了我。

  咽喉与下颌被恐惧压迫而上，收缩。

  我强行挥下被弹起的手臂与刀，但柳原早已从眼前消失。

  总是如此。我的剑尖总是无法触及那家伙，徒然搅动道场之风。

  而在紊乱的空气中，一阵凉风擦过我的骨骼。

  平日之风仅抚过肚肠，此次却无需补刀，径直穿透而出。

  刚连接起的身体，再度被夺去核心。

  「、哈、」

  我，究竟看见了什么？

  倒地，睁大的眼睛干涩，痛苦挣扎间自问这似曾相识结局的含义。

  然而，在此大脑正逐寸失血的境况下，寻得答案已无可能。

  满心只想着仰视所及的柳原。

  我，是明白的。

  虽已深知其底细，仍视其为可厌劲敌，并多次交锋至此。

  我能看透柳原的剑术。能谋划策略，试图超越。

  但在其深处，唯有一堵无论如何都无法逾越的壁障。

  那比骨骼、比血肉更坚固地守护其性命之物，总是阻我于外。

  柳原擅长预见未来。过于擅长了。

  他能看透对决者的全部底牌。故而一击、两击便分胜负。

  纵使我识破柳原的剑路，若我方之剑无法触及，亦是徒然。

  在我束手无策间，柳原迫近，刃尖相向。

  无数次败北中，大半皆是此等无为的集合。

  我正是堕入此典型模式而死。

  


  


  再次被斩杀的我，第三度被行灯火光照亮。

  既已重复至此，不得不承认自身之死，以及这异常体验。

  仰望着光线不及、作为黑暗温床的天井。

  我，莫非已经死了？

  那么，这便是所谓地狱吗？既无恶鬼罗刹横行，亦无血池与永恒荒野等候。莫非自身死亡的堆积场，才是生命的归宿？

  被迫相伴的柳原也觉困扰吧。……那个柳原，可是本尊？

  不，他并未死。若如此，那莫非是刻于我灵魂中的柳原？

  若此，则无论我挑战多少次，或许都无法胜他吧。

  此次并未拔刀，我干渴着喉咙等待柳原。

  「这几日连夜间也闷热啊。」

  「……确实。」

  他今日话却不少。每次来道场，发言皆有不同。

  说来他倒也算性情不定，忆起往事。

  距离已近，我仍无起身之意，柳原面露诧异。

  「怎么了？」

  「……若说久候腿麻了，你待如何？」

  心念一动，如此试言。柳原或也未预料，一时怔住。

  但他随即手按刀柄，笑道。

  「那便请当在下是试斩的草席，容我试刀。」

  「你这家伙是鬼吗？」

  真是适合盘踞于我地狱的男人。我起身，心道岂能任你斩杀。

  自然，并无良策。

  「迟到令我腿脚迟钝，真是拐弯抹角。」

  我抱怨其迟到，柳原似也无言以对。

  「不，你……」

  视线与回答一同游移。竟见柳原困惑，实属罕见。

  死上一两次也不坏。

  自觉脸颊仍松弛着，拔出刀。

  让刀身缓慢游弋于空中，同时紧盯柳原右手腕。那才是难缠之处。

  尤其在情势紧迫时，与实力相当的对手正面毫无花巧地交锋，大多会两败俱伤。欲避此局，须使剑路偏移。

  间距、踏步、角度。必须颠复凭锻炼所能预见的剑路。

  自敌方道理之外逼近，方为剑术本质。

  此「偏移」正是关键。

  而柳原，是以手腕实现偏移。

  柳原的剑与我等同门大相径庭。他的剑重手腕。凭借天赋与锤炼所得的柔韧手腕所驾驭的剑戟，如秋日凉风般清爽。

  这令对峙握剑之臂，泛起鸡皮疙瘩。

  传闻那手腕如有蛞蝓精附体，方至如此。

  又是狐又是蛞蝓，真是个不得闲的家伙。

  对这柳原，我一次也未曾胜过。自同日入门起，一次也未曾。

  因此，我厌恶他至无可奈何。

  自始至终，从生至死。

  


  


  未满十岁那年，我叩响了城镇中一家道场的门。

  其中亦包含对父亲「剑之时代已终结」之训诫的反抗。父亲身体力行，弃刀从商。我此举，可谓以怨报德了。

  与我同日入门的，是同镇居住的柳原。

  虽识其面，此前却未曾交谈。

  「我知你。是路口面馆家的儿子吧。」

  先开口的是柳原。

  「正是。」

  我无法确定柳原是谁家孩子。

  「你也是立志成为武士而来吗？」

  略作思忖，再次应声「正是」。闻此，柳原竟大力点头。

  而后，以手按胸，豪言道。

  「那你效仿我便好。」

  初闻疑是听错，不解其意。

  明白后，几欲挥拳相向。

  如此大言不惭的柳原，竟是个直至当日连木刀都未曾挥过的家伙。年龄相仿，欲不在意反是难事。视入门后不久的对练为占优良机。定要让这自幼便狐目显眼的家伙，认清与我的差距。

  观察他在练习中生疏挥剑的模样，我内心充满阴暗的自信。

  然正如回顾所言，此生我未胜柳原一次，彼时亦未能持胜柳原之剑。想来那时实为实力差距下最大良机。而后年方悟，已是错失。

  柳原的剑法贫弱。多为自上段劈下的简单动作，此等刀法，看准后避开本应容易。起初我甚至带着几分如同指导练习的师兄般的从容，任其进攻。但边闪避边渐感不耐。柳原毫无收手之意。

  他那仿佛要将我头颅连内容物一并剁成菜屑般的毫不留情，令我决心不可久缠。

  决意转守为攻，一举定局。

  打算避开柳原之剑后，从容给予一击。然而柳原迅速收剑，虽显慌乱却避开了我的剑。他如青蛙般伏地，躲过横挥之剑。是留手一击反成祸端吗？我正欲变招追击，他却如跳蚤般向后跃开，虽跌坐于地亦避开了剑锋。

  这家伙，怎么回事？

  虽似全无基本功的身体运用，木刀却总追之不及。击打，击打，闪避。看似一方猛攻，却无法将柳原纳入剑围。不应如此！顾忌旁观师兄与师傅的目光，平添焦躁，柳原身影更显模糊。

  剑法拙劣不假。但，某种东西偏离常轨。

  虽不愿承认此为天赋，只得一味猛挥木刀。

  收手之念早抛脑后，一心只求击败。

  柳原剑虽粗糙，体力却佳。既有与我一同坚持练习的耐力，并未先我到达消耗极限。双方动作同步迟滞，差距，却未曾缩小。

  汗水沿下颌滴落道场地板。本应在练习中耗尽的汗水，不知藏于何处，此刻奔流不止，成为无法忽视之物。如雨流淌，渗入眼角。

  不堪忍受，正欲以手背擦拭，刚收剑一瞬，柳原疾冲而至。他似等候多时，不，更似早已看穿此瞬，刺出木刀。头皮发麻间后仰避过锋芒，却因脚趾未能紧扣地面而仰倒，跌坐于地。柳原随即如飞扑般自大上段挥下木刀。

  首次意识到死亡，便在此时。

  心脏被恐惧束缚至此吗？手臂筋肉为此痛楚哀鸣。

  柳原在木刀触及我额前寸止。而后，炫耀般露出雪白牙齿。

  任谁看来，皆是我败北。

  柳原滴落的汗水，濡湿我的衣物。

  自此，我与柳原的优劣，几成定局。

  其后无论练习中或结束后挑战多少次，皆未能击败柳原。反倒与在道场中日渐将剑术化为己有的柳原，差距日增，我再未能有主动进攻之时。总是一击、或两击便定胜负。

  所持虽是木刀，与柳原之间却常是真剑胜负的气魄。

  并且无论多少次，我皆被他斩杀。

  我的目论皆成泡影，转而敌视柳原。

  虽未加掩饰，但作为同门、同乡，共同行动之时却不可思议地增多。自然，冲突机会亦多。

  「看那家伙不顺眼。」

  我若此言一出，道场外亦难免徒手相斗。

  即便此时，亦常是我被单方面击飞，连扭打都难形成。

  脸上青肿常被家人误解为道场修炼艰辛。

  道场师傅虽未责难我们，却也未传授取胜之法。恐怕，本无此法吧。即便心知肚明，仍觉不甘。

  后来入门者因练习艰苦相继离去，留下的门生中亦有我与柳原身影。我为击败柳原一心坚持，柳原则以其才气令他人难以企及，悠然升华其独有剑技。

  三年过去，连师兄在内，已无人能敌柳原。虽未元服，众人皆已无疑他会是继承此道场的俊才，纵有嫉妒。甚有传言，即便考虑师傅年迈，柳原或已凌驾其上。

  唯我一人不承认其才能。

  若吞下败果，便意味着屈服，再无力抗争。

  我并未败。重复的锻炼，剑速，皆未败。

  但亦感欲达其领域，尚缺一物。

  为探明正体，无论历经多少年，我仍挑战柳原那魔性之剑。

  


  


  便是如此。

  不错，正是如此。

  半身已呈濒死之态，滑行于地板。彼此瞄准要害，放出的一击。

  被剜开的，仅我一人。虽意图同归于尽而倾身前冲，结果唯余势头。夸张地滑过柳原右侧。连被斩何处亦未及把握，身体已变轻。临死之际，唯头颅沉重。

  是汇集血液于头部，以求苟延残喘吗？

  真是贪婪。

  俯视我的柳原，眼神如见不可解之物。

  「为何，发笑？」

  因你不知。因你无暇品味斩杀我的余韵。

  任你如何斩杀，亦无法满足。

  便永远饥饿去吧。

  自齿缝漏出的血阻碍了话语，连不甘之言亦被冲散。

  


  


  无人察觉，我的影子已然伸长。

  与柳原相仿，我亦不再落后于师兄们。

  但此事实，连同增长的身高，道场内无人察觉。

  我曾如此以为。

  入门十年，成为内弟子五年。

  高龄师傅需选定继承者。

  公布前，无人怀疑柳原将当选。

  然而师傅选定的继承者，非是柳原，而是我。

  当然，无人信服。包括我自己。

  彼时师傅已不再立于道场，近乎半隐居。为请示其意向，拜访庵居般偏室的师傅，他却正座着，连头也不回。

  我向凝望庭园的师傅背影，陈情自身不适继承道场。

  「我在练习中从未胜柳原一次。」

  脱口而出，方觉肺腑灼热。强忍吐露屈辱。

  「门下众人岂会信服于我？」

  我自身亦不解何以被选。但师傅不答。

  不可能未闻，我固执追问。

  「师傅。」

  「师者为何？」

  他无视我的提问，反问。其声亦显微弱。

  师？死？最先浮现的是后者。

  「当作你心中的我即可。」

  未加深思，坦诚以告。「师傅是对我有大恩之人。不仅授我剑术，更锤炼我心。」

  师傅沉默片刻，微微耸肩。

  似在发笑。

  「无心教你那些。」

  「不，」

  「剑术之师，乃是通过剑传达道理之人。」

  他打断我，说道。

  「是……」

  师傅首次转向我。布满皱纹的脸颊，已显老态。

  与当年叩响道场之门时的师傅身影重叠。

  那健壮姿态，曾令我与柳原一同敬畏。

  「他的剑法，非能传予他人。正因如此，方是你。」

  师傅简洁说明选择我的理由。

  师傅早已看透那家伙剑法的本质吗？

  欲上前询问，师傅声音复苏。

  剑术之师，以剑传道。

  体察此言之意，我默然不语。

  对师傅似欲口传于我之事感到寂寥，终无言以对。

  


  


  「师傅……」

  追忆随岁月归于尘土的师傅。

  我本不该再存于此道场。不知已被斩杀、死亡多少次。

  我的剑，亦较柳原更甚，已成无法传人之物。

  每次被杀复活，皆玷污此场决斗。

  柳原之剑，环绕我身的一切。

  木刀与真剑之别何在？乃是舍弃退路、勇往直前气魄之证。

  践踏此等尊贵者，正是如今的我。难以忍受，抱紧双肩。

  到来的柳原，如观妖异般注视如此的我。

  「为何哭泣？」

  「嗯？」

  未及问「何事」，已察觉脸颊流淌的冰冷。擦拭，指尖留下水滴。

  竟无意识落泪。慌于让柳原见哭相之辱，急拭眼角。

  为掩羞赧，故作戏谑。

  「或许是吓破胆了。」

  「断无可能。」

  柳原当即否定。

  「你非是那般可爱之人。」

  「我便当作赞誉了。」

  被柳原认可可爱，只觉寒意。

  「还比吗？」

  他水平举刀，询问我意。那如催促练习延续般的随意，反成救赎。

  「岂敢指教。」

  起身。拔刀，前行。近乎无礼地径直迈步，突刺其胸。本欲中途收刀，意在牵制。

  然柳原完全看透我剑路根源，调整间距欲出反击。

  我亦凭经验预判此动。

  但其动作偏离预估轨迹，柳原之刀仍将我卷入。

  究竟你那眼中，已映出多少我的尸骸？

  此身，亦将成其中之一。

  被血拥抱，将成无言肉块前夕，闻花火之声。

  脑内浮现赤橙色达至鼎盛之景。

  


  


  欲睹花火一眼者蜂拥而至，桥上人潮汹涌，几令人忧其崩塌。桥下，包租船只如笹叶般流淌。

  当时流行夏夜舟上观花火，趁此贩卖小物者构成祭典一角。排列的提灯显得多余，火花燃亮夜空。

  其爆裂声响，恍若夜亦惊醒，变色开始清晨。

  共行于祭典喧嚣中，我问柳原。

  「你会成为武士吗？」

  此为入门道场两年左右之事。尚未成内弟子，仍自镇上家中往返。握钱行走的手臂，亦较入门前粗壮许多。

  离去师兄们，并非皆凭剑术仕官。亦曾偶遇失业成为浪人者于街角。与此类师兄，从不对视。

  尚不能充分挥动真剑之时，我无法信赖自身之刀。

  亦有继承家业之路。因始终败于柳原缺乏自信，故有此问。

  「会的。」

  柳原毫不犹豫点头。将「因你强大」的讽刺咽回。

  「但不会止于寻常武士。」

  他一直目视前方，如此说道。其眼神吸引我声音。

  「如何成为？」

  「成为杰出的武士。」

  柳原面容如灯火般明朗。虽混暗色，如灯笼般，却感光亮。不禁追问如此男儿。

  「何谓杰出武士？」

  柳原光芒萎顿。似无深刻思虑。

  剑能预读先机，此等思虑却显浅薄。暗喜寻得柳原弱点，虽不形于色。

  若不如此，几被自卑压垮。

  「是尽忠主君吗？」

  转述师傅教诲。对师傅而言，此即武士吧。

  虽师傅自身曾言并非武士。

  「此亦佳，但既为武士，仍愿为刀而生者。」

  他如挥虚空之刀，手作袈裟斩势。

  刀吗？我亦握紧不存之真剑柄。

  虽暴动、打砸频仍，却无接连合战。战争自生活消逝，镇上火药屋亦专营花火制造。剑术强化礼节教养之意，刀身远离性命。柳原挥剑之地何在？

  「我选此道场，因它授真剑。亦访他处，彼等实为舞。欲舞，何须持刀？」

  柳原动机与我相似。但当时我与柳原，不知师傅道场风评不佳。如柳原所言重剑舞之世，便是如此社会。师傅言非武士，或指非当今武士之意吧。

  交谈间不觉远离祭典中心。无灯火同行，我们自然渐染前方夜色。为欲滴浓暗包裹。

  「我只愿随己意挥刀。觉此乃无上奢侈。」

  柳原亦非不识时务。其面向世间的刃锋并未蒙尘。

  正因如此，方成奢侈吧。

  「此即你之梦？」

  柳原点头却显暧昧，瞥我一眼。

  「你亦会成为武士吧？」

  他无从知我迷茫，强求我怀同样梦。

  「我，」正含糊其词，柳原笑了。

  「若无交锋对手，岂不寂寞？」

  「……交锋？与你？」

  「然也。」

  柳原望我。未戴祭典面具，双眸却勾勒狐形。

  「我想斩你。」

  不含挑衅或轻蔑，纯粹之言。

  此愿亦成遥远彼岸之梦吗？

  练习中虽有收势，但这多次令我木刀临头的男人，岂能轻易斩杀。

  我从未对柳原抱持怜悯。

  甚至嫉妒。

  但此刻，微萌此念。

  「你是否生不逢时？」

  若生于战国，或有望得偿所愿吧。

  他笑言「或许」，却轻轻摇头。

  「是母亲腹中太过舒适了吧。」

  不觉在这可恨男人面前失笑。

  柳原止步，回首。

  正疑何故，背后传来特别响亮的喧闹声。

  回首望去，赤橙色火花绽放。

  二人皆张口呆望。

  绽放之花如无数流星燃烧。

  竟能诞生星辰，何等壮观。

  僵立原地，连感极而泣亦觉可惜。

  「花火师亦是美差！」

  柳原展颜欢呼。对其有失武士身份的轻浮既感愕然，嘴角亦松弛。

  沉浸于花火余韵与祭典情景。

  对岸浮现人与提灯之舞。河上来往舟只，恍若幻境往来。

  我们如误入梦想的迷途之子，伫立梦之边缘。

  祭典也好，夜空星辰也罢，皆限今宵。

  一夜消逝之景，正恰如梦。

  


  


  「竟在道场瞌睡。若师傅健在，当逐出师门。」

  「……无颜以对。」

  竟在决斗场被柳原唤醒，深感羞愧。

  虽已忘却第几次夜半，柳原竟也暂放刀坐下。

  「凝望行灯，不觉间……」

  喃喃自语不成借口，柳原耸肩。

  「入睡快真令人羡慕。」

  「不好吗？」

  「正因如此方被传为狐妖。」

  柳原愉悦咧口大笑。为狐而言，实为松懈之笑。

  暂享此氛围余韵。或因身为支撑道场者而紧绷，竟忘却许久。无需思虑后事，意外轻松。

  「眼可醒了？」

  「谁知呢。」

  此为梦幻？灵魂归宿？或为……

  「柳原。」

  「何事。」

  「你觉得，梦想实现了吗？」

  那日所言的杰出武士，可在此处？

  迟来返还由他而起的问题。

  却被报以「所问何事」的怪异表情。

  「何事？」

  这家伙！苦笑涌起。

  那日仅是闻祭典喧闹，偶然想起吧。

  也罢。

  「罢了。」

  便让你忘却。

  宣言同时爆发。

  坐姿突发拔刀术。瞄准柳原咽喉，一闪。

  喷涌的，是持续沸腾于屈辱中的我的血。

  柳原的拔刀更快，击飞我的手臂。

  刀与臂如西瓜般滚落道场。

  手臂血滴呈圆状飞散，玷污道场。看似前进，实则只在原地旋转。

  我与柳原的距离，依旧未变。

  柳原垂刀，面色苍白抚摸咽喉。明明咽喉无伤，真是夸张的家伙。我亦难保持余裕，洪流顷刻涌至。

  断臂剧痛响彻头部。每次脑髓晃动，感眩晕。

  恶心，胃液轻微反流。呕吐物混入地血。

  血……血吗？凝视沾染左手五指、拉丝的血。

  「看不透你心境。」

  柳原重新摆好架势，刀尖指我，歪头道。

  我边望顺刀流淌的血滴，边赞其手法。

  或许是因血喷涌，上头部分减少吧。竟感平和。

  「漂亮的一击。」

  故作平静端坐。袖下隐住的断臂渗出杂液，浸湿衣物。

  「痛吗？」

  「问得蠢。」

  唇因痛苦扭曲，却不禁笑出。脸僵硬抽动，腹痛。

  恍惚间，似有万物欲离体而去。

  「若无你在，我早哭喊了。」

  我一直如此。正因有你在，方逞强至此。

  紧咬的牙关打滑。非因颤抖，而是随失血渐被无力侵蚀。

  「寻医或有一线生机。」

  柳原提议。值得考虑，但闻花火声，作罢。

  「莫扰祭典风雅。」

  医生亦为星辰诞生心动吧。今夜愿沉醉火药味，而非血腥气。背脊发寒。稍懈便觉腰际发热。

  柳原忽拾起我断臂。右手离我仍紧握刀。杀意与憎恶宿于右手，故此刻的我或得解脱。

  「真硬。手指掰不开呢。」

  他抱怨死握刀柄的右臂。我知，是在赞赏自身手臂。

  「稍敢懈怠，它便活动欲取你首级。」

  至少灌注此等怨恨，权当活过。

  柳原急切以指甲抠掰手指。感觉被扯离的手指在已无臂处活动。下唇如蚯蚓般波动。柳原夺走右臂之刀，弃于道场角落。见此一连串动作，嗤笑。

  「真是斤斤计较。」

  「若还刀于你，怕你会以左臂来袭。」

  柳原笑言险桥莫渡。

  言之有理，然真剑胜负本身，岂非正是渡将崩之桥行为？

  柳原将我右臂置膝上。凝视如猫般驯顺的吾臂，心感焦躁。

  凝视间，有物蠢动。

  无法胜。

  连非专长的居合攻防亦无法胜。

  若必须斩杀柳原方能脱离此地狱，则终点无望。

  或许，此即生命之归宿。

  「为何？」

  柳原捏弄人手拇指根部，提出疑问。不明所指，但我觉将他人手臂当玩具的你更不可思议。

  「你已无法挥刀了。」

  他举起沉默右臂示意。凝视厚实手掌，涌起如回顾亡儿的哀愁。日夜挥刀磨练的手掌，如今安息。

  「或许吧。」

  「但为何看似平静？」

  确实。如此说的你，反更显依依不舍。

  此心境，非不能解。但是。

  「我为与你胜负而挥剑。从未思及此后。」

  败北虽不可恕，丧失只能接受。

  将右臂放回膝上，柳原静谧问道。

  「你看见了什么？」

  「……遗憾，与些许眩晕。」

  坦诚答，柳原闭目般笑了。因眼细，难辨是否真闭。

  道场充斥粗重呼吸。此前皆匆忙，如此平静赴死反觉艰辛。如草席被达人剑斩断。此等死法，何其幸福。

  「喂。」

  「嗯？」

  柳原还刀入鞘，紧握我臂道。

  「若我说，我能看见未来，你当如何想？」

  柳原目光低垂，状如将受责孩童。

  边感受筋肉骨缝间黏稠物垂落，边应答。

  「你之先读卓越，我嫌恶般深知。」

  柳原摇头言非如此。

  「非直觉之类。若言是作为事实，看见明确之物呢？」

  「…………………………………………」

  这家伙。

  竟挑人作为剑士濒死时，说此等话。

  柳原续道。

  「不过眨眼两三次的时间。但，确实可见。」

  他如诅咒般揉搓自己眼角。

  竟言能见未来吗？

  「哦……哦。」

  颔首亦觉费力。但仍咀嚼般道。柳原，我信你之言。

  是吗。

  原来如此。

  难怪你剑我无法触及。合理，合理。

  忆起夜祭花火。

  早在升起前，欢呼未起时便回首之姿，令我恍然。

  答案早在眼前。

  「是如目视般可见吗？」

  「形式上，可如此理解。」

  我认真答后，柳原半笑。

  「信此等话吗？」

  他窥我反应。膝上右臂先动般震颤。

  果然，我手臂明白。

  无所谓信否。

  柳原。

  你该担忧更致命之事啊。

  「大意了，柳原。」

  或是因将无刀锋相对之寂寥，致口滑吗？

  笑不止。合失血，背震颤。

  「所问何事。难不成想继续？」

  「嗯，啊……」

  时无多。剑士该以剑续话。

  故此刻，仅一言。

  见柳原困惑眼珠转动，确信。

  「你根本，未见未来。」

  言毕倒地。

  若未即刻死，或能闻此等话。

  长寿，亦有价值。

  我或将就此逝去。

  但无绝望。

  因我终于触及柳原深渊之缘。

  纵是绝望深谷，既知有深度。

  既知非无形妖物。

  既有实体，必斩之。

  


  


  道场总是我最先到。多因败于柳原的不甘而早起。

  曾一度坚信增加锻炼方是正道而挥剑，近年却成如此静坐思索之时。纵是只知猛冲的莽夫如我，亦有所悟。

  仅靠锻炼无法胜柳原。他是栖于无路之道的怪物。

  一直拼命探寻通往彼处之途。

  我所习流派并无秘剑。师傅废止那些单传、口传的秘中之秘等泛滥宣传。排除神秘性与秘密主义。我尊崇师傅与其他道场划清界线的高洁，但亦不禁想：师傅若如此，则我当面对道场之壁。

  「可有胜柳原之剑？」

  我自师傅处所学剑术，柳原亦了然于胸。任何尝试皆遭反击。举起收鞘之刀。被斩记忆接连苏醒。

  并非愉快之感。

  置刀，视空手右手。

  自掌心所见，与剑不同之物。

  初遇柳原时。

  那场败北。

  悔至碎臼齿，无眠之夜。

  「…………………………………………」

  所见之物，蕴含答案。

  我无迫近他之剑。

  但，有手。

  有此右手。

  已无玷污决斗的愧疚。

  反若柳原受惠异能之才，则我亦于死后初登其高境。一切自此始。非是黑暗，充满如种子迸裂般的欢喜。

  「你当欢喜，柳原。」

  此方为我们所求的真剑胜负。

  「嗯……嗯。」

  有回应，讶异抬头。柳原已在。

  似早已到来。他以苦笑窥探情况。

  「要我喜何事？」

  「你还不知吧。」

  「现在要让我知吗？」

  起身。深呼吸后抬头。

  脸上浮现的，恐是笑意。

  「若此为师长之责。」

  边答边拔刀。柳原亦回应，拔刀。

  「此恐为最后胜负。」

  必斩你。

  「想必如此。」不知内情的柳原看着刀身同意。

  虽如此，亦不尽然。

  传达一切非凭口，而是通过剑。

  间距动。距离动。我主动踏前逼近。

  刻意步法紊乱，倾身前挥剑。

  上身独进，姿势极糟的扑击。

  重心后倾的剑。纵初入门的柳原亦无如此糟糕。

  但此正合我意。

  此等动作，右臂瞬间会被斩飞吧。

  但，正合我意。

  便将我亦能见的未来献予你。柳原，你无法逃脱。

  果然柳原如预料斩飞我右臂。

  为免冲击致意识涣散，即便再碎臼齿亦强忍。

  以脚趾抠地坚持，扭转身躯。

  挥动无刀右臂。

  将断面喷涌的血，如泼水般洒向柳原面部。

  纵闪避我无数次剑击的柳原，唯此无法避开。忘臂痛扭曲嘴角。见双目被废的柳原如舞蹈般失衡，喝声「现在！」，以残存左手出拳打击。

  因重心后倾，力道甚轻。但，触及柳原脸颊的感触令双目圆睁。

  碰到了！

  黏稠的喜悦与感触沸腾。

  虽是拳击。终于，总算，一击触及柳原。

  被击颊后仰的柳原与几欲踉跄的我，各自重整架势。

  举起紧握的拳发力，右臂断面亦迸发庆贺血柱。

  「果然如此。」

  「看见」与「读透」似是而非。

  若他非以己眼预见，而是假目视之。

  若他凭超凡之力读透未来，则纵使双目被蔽，亦能「看见」吧。但反之，意味无法「读透」自身所生异变。

  人仅凭己眼，无法反省自身。

  故无法察觉双目被血所蔽之险。

  踩碎右臂，夺其紧握之刀。

  继承你岁月全部。

  以独左臂举刀架势，双目被蔽的柳原舔舐流淌的血笑道。

  「竟行此等卑怯之事……不似道场主所为。」

  「你亦曾趁汗入眼时攻来吧。」

  柳原半张口。但随即。

  「陈年旧事。」

  他低语。你倒记得清楚。

  不。彼此，皆不可能忘。

  「继续，柳原。」

  「喂喂……」

  血纵擦拭亦不易去，但是。

  「应能看见些什么吧。」

  我指摘，柳原嘴角绷紧。此次未言明，以此暗示般催促，柳原所见何等怪异？隐于眼瞳深处，柳原问我。

  「你看见了什么？」

  与先前之间。同样，失右臂后的回答。

  以气势力流眩晕。

  以左臂斩裂遗憾。

  「是斩杀你的未来。」

  总算，我也看见了。

  柳原举刀架势。目虽被血污，仍引导刀尖向我。

  「无论如何此乃最后，说了吧。」

  「何事。」

  以为是谈预见未来。但柳原吐出意外怨言。

  「我完全不服你被选为继承者。」

  遭此突袭。剑戟如此，性情亦凉薄的柳原，竟显露不相称的执着。

  此刻才言吗？接受那当时一声不吭的男人内心。

  若当时直言，或有机会相让。

  但若如此，便无此场对决了吧。

  彼此相厌，做斩杀之梦。

  方为理想。

  「那便斩我，夺去便是。」

  与刀尖重叠递出的话语，柳原爽快应道「别后悔」。

  初闻失笑，随即冷却。

  言不可能之事，彼此心知肚明。

  纵能见瞬息未来，仅此亦无济于事。

  须事先把握，方能构建应对一切未来的态势。

  柳原实力，基于其自身锻炼，是真实不虚的。

  但如今的柳原，无法形成此等态势。

  感知断面痛楚正寸断脑内线路，步向柳原。柳原或凭足音知我逼近吧。但置之不理，前行。

  立于柳原刀所及处。垂刀而立，凝视柳原。

  与柳原闭合双目互瞪。

  若我不动，他亦无法应对危机。

  但即便盲目斩去，亦无法看见斩杀我的未来吧。

  持续胶着。对双目被夺仍不卸架势的柳原，心生近乎感动之意。

  柳原嘴角微松。

  手臂被牵引。

  柳原舍弃异能，仅凭剑技放出横斩。

  正待此瞬。

  与你纯粹之剑，交锋的一瞬。

  如浮起般迫近的剑波，以后仰闪避。

  虽大幅失衡未倒。

  看见幼时柳原的突刺。

  未倒，支撑腿响应。

  将将避过刹那，柳原之剑更进一步，斩中我下意识前伸护体的右臂。

  但，本应被卷入的手臂早已斩落。

  柳原伸至极处的剑，仅止于撕裂衣袖。

  避开蛞蝓猛追，瞄准空门大开的躯体。

  柳原未能果决舍弃首击，回刀启动稍显迟疑。

  如此，便来不及了。

  臼齿早已破碎。连破碎的芯亦咬碎。

  正于手臂挥刀发力之际。

  为何？如走马灯般，过往奔腾的是我。

  『我想斩你』

  某夜祭记忆浮现眼前。

  连同那景致，将柳原撕裂。

  打击肉块的沉重触感。

  直至指尖根部，瞬间麻痹。

  克服那抵抗，刃口咬入柳原躯体。

  柳原失刀，右臂笨拙舞动。

  终于，刀锋抵达那家伙所在。

  欢喜如火花在眼底迸裂。

  但那势头半途而废。

  手臂停滞。为肉所阻，无法斩透。

  刃未如想象般挥动，仅过急的上半身徒劳挣扎，脚下打滑。

  狼狈仰倒，撞击侧腹。受刺激，断面再度喷血。

  几欲失焦，慌慌起身，欲重新握刀而张开手指。

  意识迟缓、不定，目光游移。

  气喘。臂内侧震颤。望向柳原。

  「继续。」

  柳原短促催促。这装模作样的家伙！应声动臂。

  嘎吱作响，如拉锯般上下动刃前进。

  柳原呻吟着，鼻垂鲜血。趁其痛苦呼吸间隙，动刃。

  剖开因呼吸剧烈起伏的内脏，刃深深埋入躯干。

  但，至中央时我已达极限。

  失却握力的指松脱刀柄，自柄滑落。

  为滴落的汗与血复面，气息久难平复。

  其间柳原一直纹丝不动，任刀埋嵌。

  拭手掌，再度握刀。欲拔出那半截之物。

  此动作亦伴随巨大痛苦。

  因每次动刃，柳原皆如弦鸣般漏出呻吟。

  拔出之刀，浸满柳原血与脂肪。黏稠厚重，无一遗漏。

  未能斩透。

  未能予其痛快一死，亦无生还可能。

  只能给予不干脆的死。

  被柳原斩杀时，本可无甚剧痛死去。

  抱歉。向将死柳原道歉手法拙劣。

  柳原大字型倒下。连死法亦讲究姿态。

  比较自身被斩下场，浮现干笑。

  柳原脸转向我脚边。

  闻虚浮之声，如齿落尽。

  「结果，总是我输吗？」

  「……此乃我该言吧？」

  你早已胜了。我正欲言此，柳原摇头。

  浮现的是滤尽血后的纯真泪水。

  「你的剑，早已触及我了。」

  正欲续言「我亦是」，却呛咳失声。

  柳原唇间微露的舌，亦如眼球般不确定。

  我蹲于如此柳原身旁，擦拭其眼角。纵是无意义，亦拭去血迹。

  右臂已无。

  柳原将死。

  我们，或只是互噬了彼此的明日。

  浸透血之刀，成了我们梦想的具现。

  


  


  祭典音回响。

  床与壁摇动，柳原虚望天井之目，亮起光芒。转动，捕捉我。

  「此处看不见……抱歉，能否携我外出？」

  柳原伸臂。

  「有物想观。」

  未问何物，抓住柳原之手抱起。

  如扛般搬运，闻柳原足拖地之声。已无力站立了吗？

  「真重。」

  「重吗？」

  「……不，轻。」

  更正，柳原满足微笑。

  如蛞蝓拖行两道血痕，出得道场。一瞥如弃礼法般的道场惨状后，与柳原共坐庭前。席地而坐，不知是何时之事。

  有生憎围墙，祭典灯火遥远。

  「观何物？」

  气息粗重问。但无回音。代之，有物倒地声。

  我未确认，硬着颈项等候回音。

  等候间，脑中一直挥动木刀。

  柳原不算什么。如此告知自己，只为变强度日。

  那岁月终结。自入门道场，耗费半生。

  ……恐已无下次。被此预感侵袭。

  败亦死，胜亦终归一死。

  恍如我才是赴死者心境。

  于是，意识将远遁之际。

  似闻柳原声言：上看。

  依言望夜空。

  赤橙色星之闪烁，正达极致。



  陀螺


  望见一家将潺潺溪流作为对景的茶屋，自然而然地停下了脚步。许是怀中钱袋不曾吃紧，肚子竟随性地叫了起来。招揽客人的「欢迎光临」声尚远，只先瞥了一眼溪水。

  汗水渗出，仿佛渴慕着那清澈见底的溪流——连滑过水面的光影细节都清晰可辨。

  回过头。茶屋仿佛被林木吞没般建着，背后有树荫这强大的盟友。在这盛夏时节，再没有比这更可靠的了。连穿过林木缝隙的风，都带着沁人心脾的凉意，宛如用清水濡湿的手巾擦拭面庞。走到这一步，抵抗已微乎其微。

  放下刀，在檐廊边的长凳上坐下。脚背和腰周围积聚的暑热，仿佛「咻」地一下融化了。

  「……真舒服。」

  深深颔首。在这连呼出的气息都仿佛带着火星的时节，是何等清凉惬意。

  心情舒畅。仅仅是坐着便觉价值非凡，甚至想为此支付场地费。只可惜并无此等余裕，终究只是心意罢了。

  老板娘过来点单。我望着墙上挂着的木牌，思忖着。

  「要年糕……嗯……再来个烤饼吧。」

  确认怀中状况后，点了这两样。老板娘笑问「吃得了这么多吗？」，我也只好赔笑，放松了嘴角。独处后，便沉浸于流水声中。如溺毙般，沉沦。

  「……我看上去饭量很小吗？」

  太平盛世，出门在外即便带竹刀也不稀奇，总之腰佩真刀的男子并不罕见。若在其中比较，我确实显得贫弱。罢了，也是理所当然吧，我低头看了看藏在衣袖里的右臂。这身特意缝制的和服，即使无意识也不会将这条手臂暴露于众目之下，故而袖长，结果便是，在盛夏时节让人备受煎熬。

  不过此处人迹罕至，此刻茶屋也无其他客人，得以暂时逃离炎炎热气。要是蝉儿们也能稍加收敛，便是最好不过了——我抬眼望向头顶。

  蝉声喧嚣，似要划破天穹。此刻，声音仿佛就要化作雨点落下，正是所谓的「蝉时雨」。身处林木环绕之地，自是如此。也罢，我既是此地的初来乍到者，也只能苦笑着接受了。林木枝叶混入天空的湛蓝，描绘出独特的暗色。

  若有绘画之心，真想提笔一挥——便是如此不可思议的景象。

  老板娘端来年糕和茶水，说「请先用这个」。烤饼似乎还需稍候片刻。

  「抱歉啊。」

  「哪里。我正想多坐会儿，这样正好。」

  毕竟无法接二连三点单赖着不走。听我这么说，老板娘微微一笑。

  独自一人后，啜了口茶。应是滚烫的，但周遭也热，感觉便如温水。难以下咽。这季节，或许提供清水更好？我望向对面的溪流。

  转念一想，即便看着再清澈，也可能是不能饮用的水。

  所谓毒物，其价值便在于乍看之下难辨其毒。

  不过，若仅是观赏，倒无可挑剔。水面总是看不腻。每时每刻都在流动，展现不同的面貌。而且，光是追着河里的鱼看，似乎也能消磨一两晚。或许是天生秉性，总对水边之地心生向往。

  「……正因如此，不知不觉就逗留太久了。」

  虽已远离驿站小镇，但接下来，该往何处去呢？

  虽想远行，但摸了摸怀中。肚子是空了，钱袋也快空了。盘缠也日渐稀薄。还能支撑多久？

  虽未到为栖身之所发愁的季节——啊，虽每夜都为蚊虫所扰——但若到了冬天，便无法不择地而卧了。偶尔也会想，在此之前得找个安身之处，但以自身境况来看，终究是难事。不过，至少钱总得攒些。

  曝尸荒野可非乐事。而所谓乐意的死法，恐怕是……

  连咀嚼年糕也忘了，正沉湎于思绪，影子却增加了。

  一个路过的男人，如同刚才的我一般停下了脚步。接着同样瞥了一眼溪流，然后转向这边。是个眼睑下垂明显、肤色浅黑的男人。不知是心情好还是习惯使然，脸上挂着和煦的笑容。那笑容如同面具般纹丝不动地悬在脸前，俯视着我。

  衣着比我体面，腰间佩着一把白鞘的刀。似乎比我的刀略大一些。然后，他在我旁边坐下。虽是宛如同伴的距离，但我并无同伴。不过，也确非清白之身，自然地，左手便搭上了刀柄。

  ……麻烦了，我瞥了一眼身旁的年糕。左手若被占着，可就吃不成了。

  男人一边「啪嗒啪嗒」地摸着自己的后颈，一边搭话。

  「真热啊。」

  「可不是嘛。」

  若真觉得热，我倒希望你别坐我旁边。

  难得蕴含水汽的凉风都变得凝滞了。

  「啊，我要团子。」

  向老板娘如此吩咐后，他从怀中取出手巾。

  「失礼了。」

  留下这句本不必说的客套话，男人从长凳上起身。刀仍放在原处。他径直走到溪边蹲下，将手巾浸湿。拧干手巾，开始擦拭汗水。

  我视线不离其背影，将年糕塞入口中。本想慢慢品尝、悠闲休息的，这下全毁了。不过年糕本身甚是美味，似乎足以原谅种种不快。

  男人用湿手巾擦着脸回来，神情爽朗地说道：

  「哎呀，这下清爽了。」

  「是吗。」

  谁知道呢。我顺势应答，同时握住了刀。男人或许察觉了，却故意视而不见。

  「若是孩提时代，早忘了体面，直接跳进河里了吧。」

  「啊……那倒是挺好。」

  我不由得附和，眯起了眼睛。仿佛要从溪水的粼粼波光中，捞取记忆的碎片。

  当然，那般粗野举动，举止规矩的我是绝不会做的。

  我只是个，眩目地望着跳进河里的傻瓜的孩子罢了。

  「这般炎热的日子，生意该是兴隆，但不知该不该高兴。」

  男人抚摸着细长脸庞上如斑点般浮现的短须，沉吟着。

  我将那张讨人喜欢的侧脸打量一番，叹了口气。

  「若生意兴隆，何不专心工作，却在此处闲逛？」

  「您说得一点不错。」

  男人张开嘴大笑起来。不知不觉间，我也漏出了「呵呵呵」的笑声。

  当然，是因为胸中郁结之物。

  独自一人竟比蝉鸣更令人抑郁，真是够呛。

  「话说，你若有事找我，便快说。我的年糕可等不了那么久。」

  我炫耀似地举了举刀，男人像是托着下巴般闭上了嘴。

  他目不转睛地观察我左手手指的动作，这次笑声里混入了发自内心的意味。

  你这家伙，不是有张令人毛骨悚然的好脸嘛。

  若一开始便用这副表情逼近，倒能省去不少无谓的周旋。

  「那么，进入正题吧。」

  「我可不想听。」

  男人收起手巾，端正了脸的方向。目光直视前方，报上名来。

  「在下，佐村一光。」

  「哦。」

  没听过的名字。若是有些名气的剑术家，我多少会有所耳闻。

  「听闻传闻，追踪足迹而来。驿站那三具尸体，阁下出手的有几人？」

  「不知道。」

  早料到是为此事。除了尸体数量，其余皆心中有数。

  「是沿街道下行处的驿站。」

  「我刚从那边下来。」

  我指向与他来时相反的方向。并未见到有人爬上那条不知通往何处的坡道。

  「去山里有何贵干？」

  「山中闭关，修炼剑术，不是挺像回事嘛。」

  我也觉得，自己这信口胡诌的功夫变得相当圆滑了。

  我正试图用谎言若无其事地蒙混过去，男人的笑容和视线却如针般刺来。

  「是吗？可即便如此，您和服下摆却不见泥土污渍呢。」

  「……在山中习得了悬空妙技。」

  真是个细致的家伙。我认输了，举起左手示意这场互相欺瞒该结束了。

  拖延对话也非乐事。

  而且，看这名为佐村一光的男人的面相与氛围，便能察觉一二。

  这家伙并非来逮捕我，而是来斩我的。

  「两个。」

  我拿起第二块年糕，迟来地答道。男人停顿一拍，手托下巴。

  与方才稳健的神色不同，一抹胜券在握的笑意染上嘴角。

  「好好，果然明察。」

  「嗯？」

  「不，在下查验了尸体，发现有两处切口极为漂亮，另有一处则不然。故而推测斩杀者应有两人，果然……」

  「唔嗯。」

  我大口吃着年糕。虽在天亮前便离开了，却不知还有其他人死去。

  能轻易离开驿站，或许正因无意中置身于混乱之中。

  吞下年糕。然后，看向佐村一光。他脸上那笑容面具始终不曾卸下。

  「如此说来，你是来斩我的？」

  「正是。」

  他那侧脸上，连一丝汗水都未曾流下。

  「行侠仗义铲除恶徒吗？是打算高举正义之旗？」

  佐村一光瞪圆了眼睛，仿佛在说「您这是何意」。

  「在这一带，可没有比您更出名的人斩了。」

  「哈哈哈，别那么大声说啊。」

  若是在烤饼里下毒，我可就麻烦了。这可是我用所剩无几的钱想要好好享用的。

  ……但是。明知如此，仍要来杀我吗？

  「真是……令人舒畅。」

  正因对方声名在外，才想挑战。

  这是两个坦诚面对磨砺剑技者心中自然涌现之欲望的大傻瓜。

  既相遇，岂有不出剑之理。

  「我奉陪。」

  我本就是为寻这等人物而旅行的。

  若对方主动前来，也算我这恶名昭彰有了意义。

  「承蒙爽快应允，在下安心了。那么，我们即刻开始？」

  佐村一光早早起身。这次带的不是手巾，而是刀。

  「现在？」

  「空腹时，不是更合适吗？」

  并非因为行动会迟缓之类的正当理由。

  而是因为，万一有东西喷溅出来，混在一起可不好。

  那微笑仿佛在无声地诉说。我回想起数次「被斩杀」的经历，点了点头。

  「是啊……连你带这店里的团子一并斩了，也于心不忍。」

  我也持刀起身。他似乎无意在此开始，佐村一光指了指林木间的缝隙。

  「那边有座寺庙，在它后头如何？想来不易引人注目。」

  从他提议的方式，能看出他对地形了如指掌。是本地人吗？

  「寺庙后面吗……知道了，你先过去吧。」

  「哦？您要去哪边？」

  「岂不可惜。」

  我走向茶屋深处。「您有什么事吗？」老板娘对走进来的我歪头问道。

  我递上仍放在木板上的年糕和茶水。

  「稍离片刻便回，请替我留着。钱我先付了。」

  顺手也付了钱。这下怀中彻底空空如也，准备万全。

  见我似乎立刻就要交换，老板娘开口道：

  「客人，这有点多啊。」

  「啊，那是隔壁同伴的份。」

  不先替他付了，之后他该困扰了吧。

  「……嘻嘻。」

  我不由得漏出类似那家伙的笑声。但岂非乐事？

  付了饭钱再去斩人，这可是头一遭。

  若有能买女人的店，是否也该有这类去处呢？

  如此想着，走出屋外，面向溪流。或因欲望得以排遣，景色显得朦胧。

  


  「在墓地斩人，真是要遭报应的……」

  连自言自语，也净是些言不由衷的话。

  首先映入眼帘的是一棵大树。凹陷的土地，使周边看起来如同小丘。那里保持着与树荫不同的昏暗，排列着粗陋的坟墓。连刻着的名字也已被风雨侵蚀。

  所谓寺庙后面，便是墓地。

  「您似乎没迷路就来了呢。」

  在如笼般复盖头顶的枝叶下，佐村一光与阴影一同伫立。

  见他等候在墓群中央那条宽阔通道上，对决的气概油然而生。

  平时多是近似突袭、强行挑起事端，这般正式的对决，也久违了。

  「抱歉。蝉声太吵，听不清说话声。」

  我的话语能否传达尚不明朗，但佐村一光大声回应道：「那真是失礼了。」

  不肯离去的，不止蝉声。

  林木重重叠叠、土丘隆起，恰似「郁郁苍苍」一词所描绘的景象，阻隔并浑浊了空气。

  黏稠的汗水，早已开始从额头渗出。

  「说起来，您没佩带胁差呢。」

  佐村一光注视我的腰间，饶有兴味地眯起眼。

  「是某种信念的体现吗？」

  「不……是为筹措盘缠，不得已卖掉了。」

  因难为情而搔了搔头，佐村一光也回以苦笑。

  「说是比我这把量产货更有价值。」

  「那可真是……」

  「不过，要斩你的话，这一把便足够了。」

  我轻敲刀柄。而胁差，你不是正带着吗？

  仿佛在说「是这个吗？」，佐村一光抚摸着胁差。我用眼神示意「对，就是那家伙」，他微微晃了晃尖削的下巴。感觉有了一丝微妙的默契。怀着喜悦，拉近距离。

  还需再踏三步，刀尖方能触及他的下巴。

  「敢问阁下，为何斩人？」

  佐村一光抽出的，不是刀，而是问题。

  被如此询问并非稀罕事。众人心中，想必各有想法。

  单纯只为追求快感而斩人者，我极少遇见。

  而被问及时，我总是如此回答，予以保留。

  「待你斩我之后，再告诉你。」

  若非达到那种程度的对手，于我心中便无从产生斩人之意义。

  因此，如今尚无可奉告。

  「要留下余韵再斩，可不容易啊。」

  「……确实。」

  若无意间变成那样，则尤为可耻。

  「将对手逼至命悬一线，然后停住。那可是至难的剑技啊。」

  佐村一光嘴唇微抿，仿佛在品味涩味。右手反复握紧又松开，似在尝试摸索。

  望着他那模样，我不禁想掰手指数数——这样的人，似乎遇见得不少。莫非是那种若不深思熟虑，即便不斩人也能活下去的家伙吗？

  「别想得太复杂，来吧。」

  一切，唯有在我被斩杀之后，方能开始。

  我反手握刀拔出。即便是这样一个动作，若不反复训练，也难免失败。

  自独臂以来，未曾有过一日能不意识那份铭刻于身的劳苦。

  「左臂单手持刀的架势，果然如传闻所言。」

  「无可奈何吧，毕竟没有右手了。」

  我晃了晃右袖。那比常人短一截、垂落下来的袖子，引起了佐村一光的兴趣。

  「是真剑胜负留下的痕迹？」

  「别无他法罢了……」

  后续的回答，化为暧昧的笑容。

  如今回想，若当时设法保住右臂就好了。

  「托此之福，失了道场容身之处，如今成了无赖之身。沦落到连吃饭都发愁的地步……唉，真是够呛。」

  我将差点脱口而出的「岂非妙极」咽了回去。佐村一光仿佛察觉此意，眼角舒缓下来。接着，手仍按在刀柄上，曲膝蓄势。

  那姿势，看去略有前倾。是拔刀术吗？

  「刀若舞动，我这性子容易分心。」

  佐村一光语气平和。这亦是与我价值观不合之处。

  平缓的寂静，正祈愿着转变为生死分晓之动的刹那。

  那舞姿，实在令人难耐。

  然而，拔刀术、居合吗？是鲜少对敌经验的剑法。

  我所师从的流派，轻视居合。师傅认为，在立柱众多的室内，比起拔长刀，挥胁差更为稳妥。且若目的在于对决中出其不意，方法要多少有多少。

  其见解是非不得而知，但我只学过这些。

  因此，无法完全把握实战中居合的间距。

  佐村一光扭转身躯，仿佛要隐藏刀。与其拔刀暴露于敌前、被目测距离，不如将全部精神灌注于第一击，或许也是一种战法。

  总之，无论何种剑法，能斩杀对手便是好的。至于达成的升华，则因人而异。

  我不否定此理，但仅遵从此理，难以登峰造极。

  「怎么了？」

  或许是察觉到我略有松懈，佐村一光歪了歪头。

  「没什么，只是感慨剑法各有不同。」

  在道场中，即使同门师兄弟，技艺也各有擅长与不擅。到了外面，更是如此。

  我让左臂支撑的刀身不必要地晃动。佐村一光的眼球并未回应这轻易的挑衅，如岩石般静止不动。他凝视的，是我面部的中心。

  能否用我的右眼捕捉并避开，尚是未知。不明了。

  我的刀能否触及，也全然不明。

  正因如此，无法停止。

  不试便不知的预感，令牙龈阵阵战栗。

  由我进攻，同时引诱他的刀锋。避开它，再了结他。

  只拟定简单的计划，踏前一步。

  踏入间距的瞬间，佐村一光的上半身仿佛膨胀起来。

  蓄势的手肘迫近。此刹那，刀锋将伸长。我预判距离，试图后仰。

  但是。

  佐村一光的右臂，在手肘之前，如发光般闪耀。

  飒然一声。

  体验到与场合不符的爽快感。复盖脸庞的热气与棱角仿佛被削去，奔放不羁。

  明朗，毫无阻滞。

  平坦。

  意识到其真身时，脸色已然苍白。

  察觉鼻子被深深切入时，血液逆流，阻断了呼吸。

  「噗噗」的、血泡喷涌的声音，在脸上响起。

  挥斩而过的白刃上，不见丝毫黏附的血肉碎屑。

  鼻梁稍上部位被连骨切断的混乱、丧失、血沫飞溅令人目眩。猛然上翻的眼球，偶然捕捉到佐村一光接下来的动作。看见的瞬间，我也反射性地动了。然而回击之刀的上段劈斩，弹开了我千钧一发架起的刀，强行撕裂了我的躯干。

  自骨骼削落血肉的强力斩击，亦卷入左臂，扯断了其筋肉。瞬间，连呼吸都无法的呻吟大脑确信：结束了。但这仍未满足，白刃再度、三次贯穿躯干。不知蕴含何种意图，避开了要害。

  即便伏倒在地，仍被追加「孔洞」，封住了行动与抵抗。

  体内生出之物是痛楚，还是夏日的炎热？已无法区分。

  「意识尚在吗？到此为止尚可。」

  佐村一光垂着刀，抓住我的长发。

  如同从根部扯断般拉起，抬起我的头确认状况。

  「唔嗯……」

  他观察着我如麻痹般、关节处肌肉颤抖的模样后，

  「无法开口吗？果然，毫厘之差亦是难事啊。」

  佐村一光捏着下巴，神色苦涩。

  既被如此说道，至少得说一句。纵使喉咙撕裂也在所不惜——我反弓起身体。

  缓缓地、试图张嘴吐出喉中渗出的东西。

  涌出的，是酸味强烈的胆汁。

  临终的哀嚎未能发出，伴随着牙齿碎裂的触感，我崩解了。

  


  这次，是从墓地入口下行之处开始。蝉声中，意识猛地一惊。

  感受着如血滴落的汗水带来的寒意，确认身体状况。果然，安然无恙。

  汗湿的肌肤黏附布料，只觉不快。

  本应被斩杀的我泰然自若，走向斩杀我的对手。佐村一光对此并无怀疑之色。

  「您怎么了？是中暑了吗？」

  他窥探着止步不前的我，似乎带着诧异。

  那看似洒脱的印象之下，兼具深不可测与强劲有力的双臂。

  「……嗯。不，真够呛。」

  有名的，无名的。无论欲望与本领大小，我皆交锋过，但被如此完美地斩杀，已是久违。本以为或因生锈，看来寄宿于我身的奇奇怪怪，依然健在。

  「好身手啊，阁下。」

  我坦率接受败北，并予赞誉。当然，佐村一光对此毫无记忆。

  「拔刀前便受赞誉……是能看到剑气吗？」

  「只看到汗水蒸腾的热气罢了。」

  我以为是戏言便如此回应，佐村一光却略显失落地噘起嘴。

  竟是认真的吗？真是个让人捉摸不透的家伙。

  「既有如此身手，我有一提议。」

  「哈？」

  「就此罢手如何？」

  我展示左手手掌，提议反其道而行。

  佐村一光果然愕然。

  「阁下拥有我望尘莫及的剑才。此刻杀之，太过可惜。」

  愿你终有一日，登上我无论如何挣扎也无法企及的境界。

  是出于不愿让与可期逸材的邂逅徒劳无功的念头，但反应并不佳。佐村一光脸上浮现阴霾，与汗水一同滴下不解。

  「不明阁下所言之意。」

  「何处不妥？确实，于不知内情的阁下听来，未免唐突。」

  纵使详细说明，又能获得几分信任呢？

  佐村一光如同叹息般，缓缓摇头。

  「阁下虽不知缘由，却自觉非我敌手。」

  「我并未如此说。」

  似乎有些微误解。见他皱眉，我指出其误。

  「我说过，阁下身手远胜于我。」

  但是。

  「并未说过，杀不了你。」

  蝉鸣声一时远去。

  含怒的沉默笼罩嘴角。虽未形于色，似乎对我的说法颇为不满。

  明明明确承认了实力优劣，却仍不满吗？看来是个言行虽温和、却不通融的家伙。

  「阁下究竟是自信家，还是别的什么，真叫人弄不明白。」

  「不过是正视事实罢了。」

  岂有自信可言。我已失败、死亡过多少次了。

  想起斩杀我最多次的那男人的身影，感觉失去的右臂握紧了拳头。

  「……说起来。」

  约定过斩了之后再告知的。搔着头皮，忽然反问道。

  「你为何想斩我？」

  佐村一光抬起头，「那个……」一时语塞后道，

  「因为想斩，吧。」

  他边搔头边说道，与我如出一辙。

  「无论如何磨砺剑技，若无法施展，岂非无趣？只是反复往来、夯实过程，又有何意义？」

  「…………………………………………」

  刺耳的、饱含热度的主张。反复往来吗？确实，又能如何呢？

  我这个人啊。

  「难以理解吗？」

  「……不。」我缓缓摇头。

  「在道场教授剑术时，偶尔也会生出这般念头。」

  「哦？曾是剑术师傅吗？」

  我忽略此指摘，说「那么该我了」，然后回答。

  「我追求的，是真剑胜负。」

  这与佐村一光的动机枝叶虽同，根基却大相径庭。

  「字面意思，赌上性命的胜负。败则死。斩了对方想死，被斩了也想死。」

  光是说着，便不争气地几乎要涌出泪水。

  因不愿被当作傻瓜，咬紧臼齿忍住。

  取而代之，包围头皮的汗水划开额头流下。

  「此即我，斩人之由。可满意了？」

  迟了一轮，回应他的问题。佐村一光如同失语般，舌头悬空，不知所措。

  「……怎么了？」

  「不……只因想听的，被阁下先说了。」

  他眼神游移，带着些许怯意，如同看着诡异之物。

  果然，他不可能记得。虽心知肚明，仍觉遗憾。

  「但，既是如此期盼的您，竟想拒绝胜负，这我无法理解。」

  「非是拒绝。是想待阁下剑技更上一层楼后再……」

  怕是不能如愿吧，我环视包围的林木。蝉，正观看着我们的对决。

  从那音色中，感觉无论逃离多远，都无法摆脱。

  「阁下究竟是何人？」

  佐村一光含糊地问道。不明所指为何，便如实回答。

  「是面馆家的儿子。」

  虽是被断绝关系的逆子——我耸耸肩。

  「而我呢。」

  并非对任何人说，只是自嘲。

  「该说是愚顽的秉性，还是无谓的执着呢……总拘泥于过去的我。」

  第一剑，必以昔日所学之剑迎战。或许是对已死多次之身的愧疚，抑或是试图固守「生前」的自己。我认为，唯有如此，方为真正的真剑胜负。

  而即便败于此等胜负，仍苟活至今的自己，令人憎恶。

  几乎要咬碎脸颊肉的悔恨，感受着难以忍受的耻辱。

  但是，然而。即便如此。

  若仍要活下去，也是无可奈何。

  直至某日，真正遇见无法匹敌的对手为止。

  「即便攀附着如今的我，也要活下去。」

  如此宣告，反手拔刀。并将手指搭上剑柄末端。

  见此，佐村一光也将手搭上刀柄。

  倏地，鼻子周围渗出汗水。

  即便不应记得，身体似乎仍有那丧失的感知。

  没出息的家伙，我吸了吸鼻子。

  「你认为，极尽奢侈的活法，是何模样？」

  对我的问题，佐村一光不加思索地回应。

  「是如愿以偿。而且，不仅自己，他人亦能如此，方为理想。」

  「嗤」地一声。与先前相比，那笑容显得卑劣扭曲，我反倒生出几分好感。

  此乃赌上性命的场合。欲望最为赤裸显露，理所当然。

  若非如此，便称不上认真面对彼此性命。

  「付诸实践了吗？」

  「嗯，当然。」

  「……是吗。那便好。」

  那亦是充满梦想的活法吧。

  但是，我思忖。

  若生死无法如愿，那么自行决定死法，岂非极致的奢侈？比起选择活法，确定死法更为困难。

  佐村一光浮现老实人的笑容，同时如方才般压低腰身。

  与记忆对比，眼前情景毫无偏差，严丝合缝。

  赞赏其锤炼的同时，对自身的厌恶亦涌上心头。

  踏前一步，拉近距离。尚存的鼻子吸入热气，用嘴吐出。

  佐村一光瞄准鼻子，是为避免即死。但若省去上次的对话，此次便会毫不犹豫取我性命。若如此，目标自然是颈项。

  以那般速度拔刀，即便不做多余动作，亦有信心取下首级吧。

  堪称理想之剑。其中并无任何谬误。

  ……但若如此，佐村一光，我便要反其道而行之。

  让你见识一下，「未知」的含义。

  踏入间距。

  佐村一光的右臂再度亮起光芒。

  若咽喉被那光芒掳去，必死无疑。

  但我知晓此点，而你。

  我比你想象的，更善于

  


  下沉。

  


  侧身左沉，完全避开那一闪。

  若他是神速，我便是怪速。

  右足横向滑开，左半身如瀑布般倾泻。

  较佐村一光预想更为急剧的倾斜，是因失却右臂导致重心偏倚，以及握持之刀重量的拖拽。佐村一光为拔刀斩击落空而惊愕，但这并未结束。他那毫无防备的颈项，被我右足缠上。

  顺应上半身下沉之势、在空中暴起的右足如镰刀般弯曲，猛烈击中佐村一光的脖颈。挥刀刚尽，死角袭来的意料之外的足踝，即便是他也未能完全应对，脖颈被结实击中。佐村一光双目圆睁失去焦点，前倾踉跄。

  我顺势调整挥出的右足之反作用力与方向，在即将擦及地面的上半身扭转。接着半转身体稳住架势，在右足尚在「游动」之际，由左足支撑全身。瞬间蓄力后，顺应离心之力挥刀横斩。踉跄中的佐村一光左膝猛击地面，虽仓促但仍稳住身体，化解了我这一刀。格挡，并进一步如弹起般振飞刀身，见我躯干空门大开，佐村一光近乎反射性地挥刀。试图以逆袈裟斩的一闪撕裂我侧腹，但我借被弹开之势再度扭身，挥动右足的同时折左膝，将身体折叠至极限，目送那一击自头顶掠过。

  前、横、后皆似欲倾倒的身体，依靠作为轴心的左足，使之扁平。

  这左足之中，寄宿着我两年的轨迹。

  短暂间隙后，把握攻防意义的佐村一光自腰部架势放出突刺，试图刺向位置稳定的躯干、腹部。但此番突刺，亦在我预料之中。我向右横扫右足，如同吊起上身般拉起身体。此次将身体纵向移动，以毫厘之差让过刀尖。并且，我也知晓其后续会衍生为横斩。

  此处便是此战胜负关键。

  受觉悟与确信引导，我扭转了腰部。

  对于描绘一字的横斩，我始终以曲线对抗。

  向后折身，虽让过刀锋划过胸膛，却从其刻画的半圆中逃脱。

  随后，如同描绘彩虹般突出的胁腹紧绷。

  自此将负担加诸左足，一气呵成，倾斜。

  左臂如吸附于左足般，扭转身躯。

  若就此倒地，便告终结。然而。

  脑中火花迸裂。听闻筋肉绞拧的悲鸣。赤红之物炸开。

  无论姿势如何崩溃，如何倾斜。

  如扎根般，不离地面。

  仅以左足，支撑舞动的全身。

  然后，积蓄、积蓄、积蓄于轴足。

  向上挥起。

  如同斩断急坠的大地与翻转的天空之间的狭隙，刀锋疾驰。

  被衣物与皮肤阻碍的刀刃，传递至背侧的抵抗仅在一瞬。之后便如融化一般。

  刀身嵌入佐村一光体内。通过刀柄享受滑过骨骼、剖开血肉的触感，同时被眼花缭乱的景象翻弄，伏倒在地。头部撞击地面倒下，刀如同从水面跃出般自佐村一光身上弹起、脱手。

  此时左臂内侧痉挛，诉说着肉体的勉强。

  「还是……太孱弱了……」

  感受着地面积聚的热度，咀嚼着反省。

  「弱、太弱了……」

  想要变强。

  左足如同恳求般抬起。

  见此，如同遭受重击般，我暂时昏厥过去。

  不久后，先起身的是我。附近呈大字倒地的佐村一光身上有着斜向的裂口。不止躯干与侧腹被撕裂，伤口甚至延伸至颈根。他闭着眼，一动不动。

  有微弱呻吟声漏出，似乎尚未即死。

  如同搔弄耳朵般垂落的液体，令手臂微微颤抖。擦拭，是耳孔渗出了体液与血的混合物。似乎因咬牙、绷紧大脑时太过用力了。

  如同从头浇了热水般，浑身是汗。因腰部与足部负担，下半身麻痹。暂时无法起身，一边吸入热气，一边等待恢复。

  背负蝉鸣。蜷缩身体，仿佛自己也化作了林木之一。

  试图以眼追随声音，视野却开始旋转。涌起恶心。

  「为何它们如此鸣叫？」这疑问不知何时已替换为对自身的诘问。

  我为何，还活着？

  算是活着吗？

  所谓活着，便是痛苦地呼出气息便足够了吗？

  佐村一光，又如何呢？差不多该死了吧？

  窥视，见原本闭着的眼睛睁开，骨碌转动。

  「虽以为是光线的缘故……」

  「嗯？」

  回应他还活着以及疑问两者。

  仰面倒地的佐村一光挤出伴随痛楚的声音。

  「阁下……左右眼颜色不同呢……」

  「哦？」受到意外的指摘。

  即便背负日光、笼罩阴影俯瞰，竟能区分得如此清楚。

  「右眼并非天生。」

  我以手指触碰。

  「嵌入了所杀友人的眼珠。」

  闭上左眼。

  日照的残渣，在黑暗中勾勒出蝉翼的形状。

  「那家伙的眼睛是『特制』的，本想着借来或许能受其恩泽……唉，说来惭愧，理所当然地，什么也看不见。」

  那时大概是过于亢奋了吧。不顾后果地剜出、替换。

  结果便是，失去了毫无罪孽的右眼。但不可思议的是，仅是嵌入的眼球并未脱落，好端端地待在里面。

  更进一步说，甚至感觉言行举止较以往更为粗野了。

  或许是那家伙的眼球刺激神经，占据了我。

  何等纠缠不休啊——愉悦战胜了恐惧。

  「独臂独眼的剑士吗。」

  佐村一光眯起眼，捕捉着我。

  「何等，威风凛凛啊。」

  「……自知是演戏。」

  比起这个，我低下头。

  「抱歉，修行不足，未能让你痛快死去。」

  所谓被斩杀，便是意识到时，已赴黄泉。

  虽想如那句稚拙俳句般轻快地将人斩为两段，却尚未能及。

  俯视濒死的佐村一光，唯感因技艺不精而生的耻辱。

  「倒下前那如陀螺般的动作，那是……什么？」

  佐村一光连接着血与大地，问道。倒下的陀螺吗，嗯……在他人眼中似乎如此。

  问得好。

  「总为剑招取名而困扰，这个倒不错。」

  便命名为「倒陀螺」吧。若总以「这个那个」称呼，未免见外。

  对于多次拯救如今之我的剑招，理当尽礼。

  虽是久违地依赖它了。

  「奇特的动作……与我认知的武士相去甚远。」

  「自离开道场，早已舍弃体面。」

  刻意舍弃了让身体牢记的重心，委身于双足的走向。

  是为弥补独臂而生的、如痂一般的剑法。

  我期待着，能剥落此痂之物。

  「在下，名为佐村一光。」

  男人突然茫然地报上姓名。

  以失血导致的意识混乱而言，话语中仍有力道。

  「听过了。」

  「沿街道下行之处，有医生……在做。」

  这倒是初次听闻。既有此等身手却未闻剑名，原来是医生吗？

  「作为医生师傅，身手可真了得。」

  「什么……不久，医生将更常『切』人的时代便会到来。」

  「……不明所以。」

  我对医术近乎一无所知。毕竟，是想死也死不了的身躯。变得满不在乎了。

  因此，并无救助佐村一光之法。

  「有事，想拜托阁下。」

  佐村一光一边「吧唧吧唧」地咀嚼着混有脂肪的血液，一边编织着黏稠的声音。

  瞥了一眼他那模样和未曾拔出的胁差，我点了点头。

  「说来听听。」

  虽未应允，但佐村一光带着「请听我说」的意味微笑了。

  「呼呼」地，漏出仿佛即将融化般的叹息。

  「在下，有一女……」

  「嗯。」

  「容貌甚为端丽……」

  「哦——」

  「街坊评价亦极佳……」

  「……是吗。」

  「连日来『嫁给我、嫁给我』地闹得不可开交……」

  「喂，遗言净是夸女儿真的好吗？」

  我不禁担心起此刻仿佛即将断气的佐村一光来。

  「哎呀……那个，倒也无妨。」

  佐村一光的脸颊，因羞耻而染红。濒死之际，倒是高雅的色泽。

  「想请阁下，将此物，交与小女。」

  他从怀中取出纯白封套的信束。手臂意外地，并未颤抖。

  瞥了一眼，伤口似乎不深，但手臂几乎已与躯干分离。竟还能动。

  该说幸运吗，似乎收在与我所斩部位相反的一侧，得以保全。

  「书信吗？」

  「是在下死后，关于她……安身立命的指示。恳请，拜托了。」

  「要托付给斩了你的我吗？」

  看似合理，却将难题推了过来。「有何颜面」一词，正合此景。

  「恳请。」他重复道。哀求的手抓住了我和服的下摆。

  遵从传递至背脊的危机感，几乎想甩开——真是的。

  自嘲。回想起来，真是走远了。

  成了只知挥刀的、非人之物。

  「……好吧。但，若因此令令嫒遭遇不测，我可不管。」

  若为复仇而刀剑相向，我自当以相应态度应对。

  仿佛包含了我的威胁，佐村一光满足地笑了。

  「啊，还有……最后，能否告知，尊姓大名？」

  「……我的？」

  「若不知斩杀者之名便死去，未免太过无味。」

  佐村一光的眼球捕捉着莫名的方向，仿佛即将沉入深处。

  俯瞰着他，胸间缝隙潜藏的暗色之物微微染上色彩。

  如同对微弱灯火的摇曳吹气般，我报上姓名。

  不待他对那名字作出反应，佐村一光便断了气。是否听见，亦未可知。

  毕竟，蝉声实在太过喧闹。

  抬头仰望。如同黑色暴雨般倾泻而下的，是雄蝉的鸣叫。

  不知有多少，但足以感知它们聚居成山。

  「……哼哼。」

  受此数量相送。即便大名的葬礼，亦不过如此。

  「真是极尽奢侈啊。」

  我坐下，暂时，混入那行列之中。

  自土中爬出，鸣叫十日而已。

  羽翼衰弱，声音嘶哑。

  产下的卵，亦在土下等待其时。

  毫无变化。万事，皆无改变。

  生者，死去。死者，复生，如此诉说着。

  「…………………………………………」

  然后。

  干涸的喉中残留着血的味道，嘴唇动了。

  声音仿佛自耳际遥远的彼方传来。

  「真好啊，你。」

  埋入土下之后，便再也，不必出来了。

  


  「……等等、等等，这是怎么回事。」

  刚探头望向茶屋，递来的东西便让我不知所措。

  剩下的年糕还好，烤饼也罢。但旁边堆积如山的那个，出乎意料。

  「这团子的数量……」

  足有十串。够一大家子人了。

  「用您给的钱做的分量哦。」

  「……这、这样吗？这样啊……」

  没有找零这回事吗？

  或许是焦急之下给得太过大方了。事到如今也无法拒绝，只得收下。

  「哎呀，您那位同伴呢？」

  「喝生水闹肚子，急着看大夫去了。」

  我在长凳上坐下。若被人看见曾在一起，终究不妥。

  若要彻底，或许也该对茶屋的人下手，但是。

  「…………………………………………」

  「呼——」漏出带着热气的叹息。

  对望的溪流景色，那潺潺水声。若无法再品尝此景，实在可惜。

  这比自身那暧昧模糊的生死，更明确地显得重要。

  大口吃着团子。十串吗？用眼角余光确认了好几次。必须打起精神才行。

  但是，那样的穷光蛋竟点了这么多团子。

  佐村一光的怀中，几乎没几个钱。

  「……这家伙，是打算斩了我之后摸我的钱袋啊。」

  虽无资格说人，我还是瞥了一眼胁差。在埋葬前，胁差我已「笑纳」。刀犹豫过后，仍留在他手中握着。在地狱里也能挥刀，或许会更方便些吧。

  说不定正和我送去地狱的那些家伙，相处甚欢呢。

  一个个想起他们的脸，想象着他们围坐吃火锅的情景。

  「…………………………………………」

  与季节相合，真是一幅地狱绘卷。

  稍离座位的功夫，日头愈发猛烈了。天空如水面般湛蓝，浮于其上的太阳仿佛即将熔化坠落，带来焦灼地热。与佐村一光对决所生的汗水毫无消退迹象，反倒「滋滋」地增加着同伴。

  好热。

  将团子含入口中。

  好热。

  啜饮茶水。

  「……好热。」

  吞下第三串团子后，发觉自己已然站起。身体先于眼珠，径直前行。渐而小跑，继而跃起。

  水花溅入溪流，破坏水面余韵，便在下一刻。

  带着气泡，沉向河底。远比从外面窥探时深邃。几乎令人觉得会就此永远沉没的深度，与踏入达人间距时的感觉相似。那亦是，深不可测。

  我克制着那深度，在河底屈身。如同将肺腑翻转般吐尽空气，感受着连光线也朦胧的寒气流动。寻到夏日无法企及之所，自然地，脸颊「嘻嘻」地鼓了起来。

  先前跳入河中的那个大傻瓜迟迟不浮上来，令人焦急，但此刻我明白了，明白了——冰冷的理解渗入胃底。原来你找到了这里啊——我吐出大量气泡。

  忍受着涌上的痛苦。再一会儿，再一会儿逼近死亡。

  「噗嗤、噗嗤」，听到脑髓迸裂的声音。

  思虑万千。驰念种种。

  但若离开这水底，想必会忘却一切吧。

  临近极限时，向上望去。果然，比想象中遥远。

  意识到或许来不及，危机感终于萌芽。

  如同恋情灼胸般，渴求空气，奋力划水。左臂，正为右臂的份量而痛苦。

  破开水面，沐浴外界的日光。

  滴落的水声恍若瀑布，随即。

  蝉鸣声，迎接着我。

  「……哼哼。」

  嘲笑着急躁的心脏、紧绷的肺腑。

  仍会，畏惧死亡吗？

  即便被杀也无妨，却无法自决吗？

  没出息的家伙。

  随意生长的长发吸水后变得沉重。滴落的清水与自身的温差，令肌肤颤抖。

  沉醉于一时的快意，勾勒着我的存在。

  身在此处，令我切实感受到。

  离开道场，已近两年。

  以为看到了终结，为何我之剑道仍在延续。

  斩、斩、被斩、再斩。

  「……也罢，便是如此活着。」

  随溪水流淌，抚摸着右眼。

  还活着啊，柳原。



  逆流


  「佐村医生还没回来吗？」

  我寒暄适可而止，向稻殿询问道。稻殿只是缓缓摇头。

  「是这样啊……」

  不知该如何安慰，只能默默点头。被稻殿以「这边请」引导着，我穿过佐村诊疗所的门。听说这里原是别人开设的诊所，门扉上带着岁月的痕迹。木料有些毛糙，稍不注意就会勾破衣服。似乎来访者抱怨也不少，但丝毫没有要修理的迹象。而且，求诊的人也未曾断绝。

  固然有这离都城稍远的镇上别无其他医生的缘故，但众人对佐村医生的信赖极为深厚。甚至有传言说，来此虽会破损衣服，却能祛除疾病。这与那些佩刀求名、冒充医生之徒有着天壤之别。而我，不仅为佐村医生的医术，更为其剑术所吸引，才师事于他。那般高手，即便在都城也难得一见。我确信他足以跻身顶尖之列。

  以稻殿为先导，走向室内。走廊里残留的凉意与寂寥，并不仅因清晨时分的宁静。

  「我去准备茶。」

  「不，不必费心。」

  稻殿留下被引入房间的我，转身离去。强行叫住她恐有失礼数，我重新端正坐姿。

  但是，稻殿的茶啊……。记得是没有小丫鬟的。

  诊疗所如今连杂役也放了假，显得空旷闲静。通风良好，凉爽得不似夏日。但这风，是否反而给稻殿带来了寂寥之感呢？

  望着庭院，再次感受到佐村医生的不在。

  先生外出，已经过去五天了。

  即便是出诊到病人家中，也未曾让诊所空置如此之久。抱病前来者、急症患者，都只能胸藏失望在门前折返。医生究竟去了何处？

  稻殿说，先生出门那天，留下话说入夜前便回。

  先生绝非会食言于女儿之人。他未能归来，莫非意味着遭遇了身不由己的事态？

  「虽不愿往坏处想……」

  但至少，镇内并未发现先生的尸体。

  一边想着准备好的练习木刀，一边等待稻殿。

  「让您久等了。」

  过了一会儿，稻端端来沏好的茶。我接过，未饮用便放下。

  「抱歉。」

  「哪里，倒是我们一直受山中先生照顾。」

  稻殿在坐下前，便低头致意。

  「您想必也有职务在身，却还劳烦您频繁前来。」

  「不不，没那回事……」

  我笑着搪塞，含糊其辞。稻殿似乎对浪人和武士的区分很模糊。我这个寄居长屋、寻找仕官机会的人，怎么可能有固定差事。或许是佐村医生将她保护得太好，如同用栅栏围起来般精心养育，稻殿对世事有些疏离。

  但这样的稻殿，偶尔也会露出锐利的一面。

  「父亲大概不会回来了吧。」

  望着敞开的庭院，稻殿如此说道，神情淡泊。

  「您何出此言？」

  「父亲是带着刀出门的。」

  我欲出之言被打散。稻殿闭上了眼。

  「他虽瞒着我，但仓库里的打刀和胁差都不见了。」

  「虽是太平盛世，远行时佩刀也是应有的防备吧。」

  虽如此说出口，声音却微弱得仿佛随时会被夏日的微风带走。

  正因心存「医生或许遭遇不测」的疑虑，才格外想否定。

  那位医生，虽不形于色，内心却渴望着真剑胜负。

  他似乎在特别努力地对稻殿隐瞒，但对子女隐瞒事实总是困难的。

  「能斩杀佐村医生的人，可没那么多。」

  「他是遇到了那少数人之一吧。」

  稻殿的声音清冷地传入耳中，仿佛要被我升腾的热度融化。她继承了佐村医生值得夸耀的美貌，为诊疗所的声音增色不少。无需发油亦光泽润泽的秀发，肌肤白皙得仿佛与夏日和俗人隔绝。圆润无角的眼眸，配上淡染红霞般的脸颊，透着稚气。有种在与人无争之处生活所养成的独特柔和。

  「不如说，父亲似乎期盼着那样。」

  稻殿一言令我心中一凛，抬起头。不仅限于此情此景，我一瞬间竟有些失神。

  「父亲所寻求的，是能让刀锋迫近自己胸膛的对手，是与那样的对手交锋。」

  稻殿的话语本身，就如横斩的刀锋般锐利。

  能如此准确理解佐村医生所求，是因其为父女吗？

  「若我的剑能触及医生，他是否会感到满意呢？」

  是因为我有所不足，医生才向外寻求。如此一想，唯有羞愧。

  「谁知道呢。武士的事，我实在不懂。」

  话语中带着几分讽刺，我陷入沉默。

  武士吗……

  看来稻殿是将医生——她的父亲——看作武士而非医生。

  稻殿那如白瓷般的手伸了过来，仿佛在催促我饮用那杯未动的茶。

  「特意沏的，请用。」

  「啊，好的……」

  被劝之下，无处可逃。抱着豁出去的决心，一口灌下。

  刚过喉咙便咬紧臼齿。滑落的瞬间，冲击果然袭来。

  苦。浓烈的苦味涌上。稍一松懈只怕会失态。为何稻殿沏的茶总是如此刺激？简直要头晕目眩。强忍着咽下。

  「是不是有点苦？」

  即使被她一脸平静地询问，我也为难。

  「嗯，这个嘛……不过能提神，早晨正好。」

  「您真厉害。」

  「哈、哈……」

  是被看穿了，还是表面客套？稻殿的声音缺乏温度，难以分辨。

  「那么，我去准备早饭。」

  「呃？」

  我不慎卸下对外姿态，露出反应。稻殿轻盈起身，不等我回答便走出了房间。被留下的我，不由得抱臂扭身，呻吟起来。

  「稻殿的早饭啊……」

  完了。我边窥视杯中剩茶的水面，边搔头。若是先生，定能面不改色地吃完，我却还没到那境界。冒着与夏日不同的冷汗，下定了决心。

  独坐房中，环视室内。若先生真的去世，稻殿该如何是好？若无法继续在此行医，是去投靠先生的夫人娘家？但听闻夫人早已过世。稻殿或许已无处可去。……但由我来供养这话，又该如何说出口？我低头看着掩饰窘迫的简陋袴装。

  正俯身时，听到敲击大门的声音。晨曦未现，未免太早。我抬头起身。

  是听闻诊疗所名声而来的人吗？我犹豫着是否该由我出面，在走廊深处窥视，只见稻殿走来。她步履静谧地走向玄关，与来访者相对。

  遗憾的是，并非医生。

  来者是个正配得上「来历不明」一词的浪人。

  或因日照角度，他背负着阴影，将稻殿笼罩在薄暗之中。

  从那粗制滥造的和服一眼便知，并非服务于城或府邸的武士。是个整体细长的男人，印象好似长毛的劣质瓜。身着与季节不符的长袖衣物，腰间佩着粗糙的打刀和崭新的胁差。

  或许是远观之故，他的脸，尤其是右眼，让人感到些许异样。未及辨明那是什么，随着他转向这边，那异质之感便如潜行般消失无踪。一旦消失，留下的是一张和善的面容。

  「……啊——……失礼。您可是佐村一光医生的千金？」

  男人向应对他的稻殿发问。语气带着沉思般的停顿。

  得到「是的」这简短回答后，男人微微颔首。

  「您找我有事，而非家父？」

  「嗯……果然……」

  男人凑近稻殿，近距离地端详。这无礼之徒的举动，让我心头火起。

  那家伙算什么？一股微愠驱使我几乎要踏出门外。太冒失了。是听闻稻殿传闻而跑来的无聊之徒之一吗？这类人倒也不是完全没有。

  「有何贵干？」

  见稻殿反应淡泊，男人收回脸。

  「失礼。在下……名叫米原。是替佐村一光医生送信而来。」

  稻殿眼神一变。偷听的我也不敢相信自己的耳朵。

  自称米原的男人从怀中取出信件。稻殿以郑重的姿态接过。

  确认了信封背面后，稻殿微微耸了耸肩。

  「是父亲的字迹……没错。」

  「嗯。」

  「您是在何处见到他的？」

  「在沿街道下行驿站小镇附近。他说有要事缠身无法离开，便将信托付给正要来此地的我。……信已送到，就此告辞。」

  男人交代完事情便欲立刻离去。那轻快的步伐令人起疑。

  「请留步。」

  稻殿似乎也有同感，叫住了男人。男人停顿一拍，回过头。

  「不能让帮忙的父亲添了麻烦的客人就这样回去。请进。」

  稻殿以极合情理的理由邀请男人进入诊疗所。反之，男人会如何推拒呢？我正窥探其态度，男人却甩了甩袖子，「嗯」地一声手托下巴。

  「能招待我吃早饭吗？」

  「若您希望的话。」

  「好嘞！」

  男人爽快转身，回到稻殿面前。稻殿也受其影响，嘴角松弛，眯起眼睛。这是佐村医生失踪五天来，她首次露出的笑容。……看来是因父亲来信，心情放松了吧。但愿如此。

  至少说明佐村医生直到将信交给此人时还活着。

  ——如果这男人的话全属真实的话。

  但是，真是个古怪的浪人。毫无武士应有的沉稳，轻浮得可以。仿佛感觉不到腰间佩刀的重量似的。

  稻殿带着男人折返走廊。我正烦恼该在何处等候。

  「敢问一事。」

  「何事？」

  「为何阁下腰间，佩着家父的胁差？」

  稻殿的语调依旧故作平静，面向前方。走在后面的男人也如无风之水般面不改色，嘴角努力保持着平和。震惊的只有我一人。

  医生的胁差？定睛一看，确有印象。……为何医生的刀会？佐村医生绝无可能因寻常理由交出佩刀。但若并非出于医生本意，则另当别论。我屏息凝神，等待男人的回答。

  「是抵茶钱。」

  「……此话怎讲？」

  「我替佐村一光医生付了饮食费用。这是作为代价收下的。」

  男人话语流畅，仿佛事先排练过戏剧一般。

  但难以全盘否定，或许正因为深知先生为人。

  佐村医生一旦沉迷某事，便极易忽略其他，甚至到了过度的地步。我亦明白，正是这种偏执，将他的剑术升华至更高境界。

  「看来家父给您添麻烦了。」

  「哪里哪里。」

  彼此都是些言不由衷的表面应酬。

  我过于专注窥视，疏于在他们过来时藏好。结果在走廊尽头撞个正着。男人和稻殿都未露出惊讶之色。稻殿指向起居室。

  「米原先生请在那边稍候。山中先生，抱歉，能请您帮个忙吗？」

  「啊，好的。」

  被意外请求，虽困惑仍应承下来。平时稻殿都是一人打理……正因如此，事态才更显严重……我向男人微微点头，试图错身而过。擦肩时，碰到了男人的右袖。但那触感之薄令我吃惊，不禁回头。

  如我所料，男人米原也正看向这边。

  「阁下，你的右臂？」

  「啊，如你所见，没了。」

  米原展颜一笑，晃动右袖。袖子空空如也，软塌塌地垂着。

  「这样啊……」

  不知如何回应，含糊地摇摇头，离开了现场。右臂没了……他能如此坦然接受，想必失去已久。看来并非被佐村医生斩断。……真是个捉摸不透的男人。

  追上稻殿前往厨房。我住的长屋，开门隔壁就是灶台，根本没有宽敞的厨房。决定性的差异在于灶台材质，诊疗所的是铜制。听闻是佐村医生打造的。据说导热性比石灶更好。

  稻殿站在水桶前，似乎在等我。

  「抱歉，让您做这种事。」

  「不，没关系。」

  稻殿草草致歉后，抬起头。

  「其实有件事想对山中先生说。」

  「请讲。」

  我早料到如此。是不想让那浪人听到吧。

  稻殿未及开口，先展开了那封据称是佐村医生托送的信。

  她展示给我的内容，竟是一张白纸。

  「送来此信的人，就是杀害父亲的男人。」

  取而代之，稻殿的声音如同血字般浮现。

  「那个……浪人？」

  稻殿一边叠信，一边点头。

  「父亲以前说过，若有托信之日，便是如此情形。」

  她将仔细叠好的信，紧紧攥住。

  「岂料，医生竟会死于那种人之手……」

  对方可是独臂啊，而且失去的是右臂。能否正常挥剑都成问题。佐村医生会被那种人斩杀？莫非是趁医生卧病在床时袭击？或是多人围攻，乱刀砍死？

  「山中先生，我想请教。」

  不顾狼狈的我，稻殿的声音毫无动摇。

  如水面般平稳，但无论投入何物，都不会泛起涟漪。

  如同画中、作为装饰的水面。

  稻殿向我发问。

  「您能斩杀那个男人吗？」

  


  与稻殿一同端上做好的早饭。

  米原正坐在檐廊边眺望庭院。细长的脖子和脑袋转向这边。

  「让您久等了。」

  「哪里。」

  米原从檐廊返回。刀仍留在原处。腰间只佩胁差。

  回想起稻殿的问题，我不自觉地意识到腰间的刀。这本非竹刀，平时毫不在意，此刻却感觉沉重不堪。仿佛拖曳着斩过之人的亡魂。

  斩杀佐村医生的男人。若属实，令人战栗。对我而言，先生的剑术近乎神域。

  这位能弑神者，面对摆好的饭菜，拍膝道。

  「荞麦面啊。」

  至今仍带着几分做作神情的米原，脸颊柔和了下来。

  「不合您口味吗？」

  「不，是在下的最爱。」

  似乎是真心话。唉，毕竟他还没直接尝过。

  对我而言是吃惯的东西。尤其有一段时期，每天都吃。

  我曾住在都城，因脚疾寻访至此地有名的佐村诊疗所。医生诊察后说「请常食此物」，端上来的便是荞麦面。不知其理，但这疾患似乎属于精通汉方者知识范围内的症状。事实上，我食用那味道奇妙的荞麦面后便痊愈了。只是关于那味道，起初以为是医师特制，但很快便察觉是出自稻殿之手。

  原本欢欣咀嚼的米原，表情逐渐僵硬。看来并非我的舌头特别挑剔。我静观其变，只见米原喉咙似有些不适，但仍咽了下去。他啜了口茶，若无其事地点头。

  「对空腹而言刺激了些。」

  虽显委婉，但大致能明白其意。听闻此言，稻殿却过分地微笑着。笑得太过了，这边也有问题。

  之后米原仍毫不犹豫地动筷。一边咀嚼，眼角带笑。

  「原来如此，是这么回事……」

  虽似喃喃抱怨，却仿佛乐在其中。

  我将视线从米原身上移开，窥探稻殿。

  在厨房与稻殿的对话，如反刍般在耳边回响。

  稻殿问我，能否杀人。

  『「能斩吗？」这话是……』

  『若能斩，我想拜托您。』

  话语毫无修饰，如挥刀斩下。令人想起佐村医生拔刀的瞬间。

  『但是，斩杀医生的对手，我岂有胜算？』

  我与佐村医生练习，从未占过上风。

  医生被斩杀之事，连想象都觉困难。

  『即便不正面交锋，也能制造机会。』

  『但是……』

  『您不愿行卑鄙之事？』

  『也有此意，但……』

  我搔着头。卑鄙与否、决斗过程等等，尚有更根本的障碍。

  虽难以启齿，但不说便无法传达。

  为与稻殿共享事实，我暴露了自身。

  『稻殿。』

  『是。』

  『我……从未斩杀过人。』

  我本期待她是明知故问。

  但稻殿却瞪圆双眼，如孩童般天真地惊讶。

  『可您是武士呀？』

  『太平之世，这是理所当然。我认为本该如此。』

  那人人皆以半生奉献于手中刀剑的战国时代，早已成为历史。可供学习，却非应实践之物。考虑到世情，佐村医生或许是生错了时代。

  当然，这话不能在稻殿面前说。

  『这是山中先生您的信念吗？』

  『不。我认为是当今武士的答案。』

  『但父亲恐怕……斩杀过不少人。』

  那只是因他小心避免公之于众，才被默许罢了。

  『佐村医生……他那身武艺，若被埋没就太可惜了。』

  这不成理由，但我又能如何回答呢？

  对话至此暂告中断，转入准备早饭。我既未答应能斩，也未说不能。

  不时瞥向置于一旁的刀，连唾液都觉吞咽困难。

  早饭后收拾完毕，我仍留在诊疗所。平素而言已是逗留过久。差不多该去赚取当日生计了。但现在，除我之外，另有他人盘踞于此。我在不算宽敞的诊疗所内巡睃，很快找到了那人影。

  米原又坐在檐廊上，神情恍惚。

  嘴半张着，背也驼着，一副邋遢相。意识仿佛不在此地。

  无论看多少次都无法相信，这男人真能斩杀佐村医生？疑虑远胜恐惧。虽无法从其气息举止洞察实力，但名叫米原的男人，背影破绽百出。恐怕连稻殿出其不意也能刺中吧。

  若斩杀佐村医生后，仍敢泰然留在此地，那胆量确是非同寻常。

  对其武艺与为人，我同时感到恐惧与好奇。

  更重要的是，这或许是我初次遇见真正杀过人之辈。

  「米原阁下。」

  我向米原搭话。他正仰头望着枝头嬉戏的小鸟。

  「何事？」

  即便我靠近，他的氛围也毫无变化。不见警戒，亦无杀气。

  在诊疗所的檐廊散发那种气息固然奇怪，但是……

  「愿请手合（切磋）。」

  我递出事先备好的木刀。米原俯视刀尖后，耸了耸肩。

  「唔嗯……」

  「怎么？」

  「不……只是觉得，阁下看我这样，像是能痛快挥剑的吗？」

  米原提起右袖。那中途折断般无力垂下的袖子，令我掠过疑念。确实如此。难以想象独臂之剑能斩杀先生。无论如何锤炼，单臂挥刀速度终有限制。我本如此认为，但是……

  「您不也佩着刀吗？」

  「仅是嗜好（装饰）罢了。」

  米原飘然不予理会。那本应带笑的眼角又让我感到异样。左右眼珠转动有差：左眼流畅追随面部动作，右眼却迟缓些许。

  除右臂外，眼睛或许亦有疾。真是个处处透着古怪的男人。

  「刀仅是装饰？」

  「正是。」

  「……怕是谎言吧。」

  「谎言？」

  「佐村医生绝不会将刀托付给那种人。」

  即便作为某种担保也不可能。

  米原一时张着嘴，眼珠游移不定。这男人莫非有每说一词必先沉吟的习惯？抑或关于佐村医生之事，他慎言以免露出马脚？

  「是这样吗？」

  「哈？」

  「好吧，那我便接受。正好也可当作消食。」

  不知他领会了什么，米原突然起身。他拿起闲置的木刀，走向庭院中央。真是个难以捉摸的家伙。明明是我提出的，节奏却被打乱。

  退至足以挥剑的距离后，米原面向我。

  「请多指教，来吧。」

  他竟如剑术师范般摆出对决架势。或许自觉失态，米原立刻更正。

  「抱歉，是从前的习惯。」

  「您曾担任过剑术师范？」

  「嗯，唔。」

  米原语焉不详。似乎不愿多谈，反应罕见。……我转念一想，谈何罕见，与此人不过是初识。我又知道些什么呢？

  「那么，得罪了。」

  米原如挥开空气般，以左臂单手持木刀摆出正眼架势。理所当然，他只用左臂。这对我而言是生疏的对峙。非惯用手亦是原因，我若单以左臂挥刀会感到不安。剑路之不可靠令我心眩。那样的剑，真能正经斩杀先生吗？

  而且我对左手刀的经验甚少。反之，米原应对右手剑的经验应更丰富，这差距会带来多大影响？先生是否也败于这不熟悉的剑路之下？

  在鸣蝉声中，彼此的刀尖轻摇。缓缓地、缓缓地。

  日光炽烈，影子如挣扎般跳动。

  先踏前而来的是米原。手臂柔和地扭动，木刀斜斩而至。这是毫无留情的一闪，直取我的肩头。因是单手挥击，剑路较双手更为延伸。

  来自左手的、导致目测偏差的细微变化。

  他已臻至单臂使剑者所能触及的极限质地。

  虽仅一击，却让我见识到此人的锤炼与所达之境。

  但是。

  太轻了。

  轨迹、速度，一切皆显轻浮。

  我一边想着即将见底的茶碗，一边将木刀自下段迎上。我方自是毫不吝惜地双臂发力。接触瞬间，米原的木刀便被弹起。如劈开水面般，刀尖仅留下微弱抵抗。轻易到令人扫兴，米原的木刀脱手飞出。

  无需目视被弹飞的木刀，米原的躯干已空门大开。他夸张地扭身，探肩伸臂，或是因单臂之故？在其回防之前，我的木刀已反击而至。

  或因米原之剑未含杀意，我亦未意识收手。虽是木刀，却以横扫敌躯、剥皮削骨的气概挥出。为求彻底挥斩，我踏前一步。

  然而，恰似配合我的踏步，一记粗野的突刺贯穿了我。

  远超痛楚的惊愕，令我的木刀停滞，心神直震。

  米原伸出的足尖，正嵌在我的右胁之下。那不自然的前倾姿势原是为此。确认的同时，头部遭受冲击。自下颌至肩胛的撞击。他未收腿，反而以深陷我身的足尖为轴，如吸附般全身压上，将我推倒。我未能受身，仰天倒地，木刀如脱手般从指间滑落。继而阴影笼罩——早一步恢复体势的米原，高扬的草鞋底正瞄准我的胸膛。

  那阴影的源头，歪斜的眼眸更显扭曲。

  「此即拙者之剑。」

  他移开高扬的足，踏回地面。俨然胜负已定之态。事实亦是，我如「大」字瘫倒，难以重整旗鼓。但是，这算甚么。这算甚么——我语塞。

  胁背之痛尚可忍受。但那令人咬牙切齿的懊悔，却拒绝立刻涌起。想放声怒骂，却又不知该骂什么。

  欲问「此非剑道」，必先以我之剑击败米原。

  米原拾起滚落庭角的木刀，顺手似地捡起几块石子权作打扫。然后将木刀放回我身旁。方才剑身异常之轻，莫非是为诱我自行脱手、踏入其设下的时机？败北后我才恍然。米原未发一言，转身离去。我只能躺倒在地，目送那看似华丽实则……的背影。会觉得他瘦削，或许是因和服过于宽松之故。

  「何等无赖……」

  「我也这么觉得。」

  离去之际，米原耸了耸肩。那传来的话音听似嘲弄，却又感觉并非针对我。米原在笑什么？是笑自己被骂作无赖的举动吗？

  被踢中的胁部仅有些许痛楚，全因米原出手之「轻」。失去一臂，承载体重自有其限度。故而我方能很快起身。

  但是，拳头却僵硬不动。

  既有「并非败于剑技」的气概，亦对那单方面的痛楚感到愤慨。那粗暴的体术，让人怀疑他是否真当过师范……不。恐怕是真当过。至少最初一击是训练有素的精准招式。那已是浸染其身、无法舍弃的烙印。但失去右臂，无法再倚仗那份锤炼的结晶，其苦楚不难想象。

  失去挥刀之臂的武士，为挣扎求存而练就的剑。

  非经言语，而是通过交手传达的现状，让我自然生出些许同情。

  几欲起身的身体再度贴地，倾听血流之声。

  如此不顾体面地仰卧于地，究竟是何时曾有过的？

  闭上眼，眼睑内侧感受到强烈的日光。喉干舌燥，血液却如沸。

  这是一种面对佐村医生时未曾体会过的——悔恨。

  「起不来吗？」

  黑暗中传来稻殿的声音。急忙睁眼，见她按着头发俯视我的脸。我眼前金星乱冒。忘却胁背之痛，迅速起身。心跳声淹没在蝉鸣之中。

  「您都看到了？」

  「是的。」

  「是」什么！羞耻得无法抬头。竟被先生的仇人如此戏耍。

  「感觉如何？」

  耻辱。唯有耻辱。稻殿的追问如同在伤口上撒盐。我汗颜交加，迫不得已答道。

  「如您所见。力有未逮。」

  不作辩解，只快速陈述事实。

  「是位临机应变的高手呢。」

  稻殿望向米原消失的方向，评说道。与其说临机应变，不如说是打架。并非切磋剑技，而是纯粹为击倒眼前之敌而特化的姿态。

  「想必是经历过需要此种身法的生活吧。」

  稻殿所言大抵正确。而需要此种身法的生活，恐怕是……

  「我力不能及，但确信了一点：医生并非败于那男人的正道剑术。」

  即便对方有所保留，以其剑技也不可能斩杀佐村一光。日日与医生交锋的我，虽实力有差，但比较起来轻而易举。若非施展诡计，凭那剑技绝无可能。

  除非是拥有超越、甚至违背常理的某种东西。

  但那究竟是什么，我毫无头绪。

  「那么，山中先生您又如何呢？」

  「如何是指？」

  「若正面交锋，所持非木刀而是真剑。您能斩杀他吗？」

  稻殿的目光落在我手边。我水平举起握着的木刀，反问道。

  「您希望我斩杀他吗？」

  稻殿浅笑。嘴角微松，眼中栖息着如林间漏光般的碎影。

  被注视之下，寒意如不慎探手入冰水般掠过肌肤。

  「女儿思忖为父报仇，是否显得怪异？」

  「不……」

  究竟如何呢？寻常女儿家，自有其他申诉途径。

  亲手报仇，绝非可轻易容许之事。

  「但我无力斩杀。只能仰仗山中先生了。」

  「被倚重是好事，但……」

  今晨含糊其辞的请托，再度令我陷入窘境。

  不过是将挥动的木刀换成利刃。但挥刀之后的结果，却有天壤之别。木刀或可致伤，利刃则一刀毙命方是常态。

  斩杀对手后，自身能否安然亦是未知。

  这太平盛世，可不容许无端挥刀的无赖之徒逍遥法外。

  「该如何是好……」

  正面交锋我占优势。但若佐村医生正是因此败北，则必有我未能察知之理。无法看破此点，反遭击杀便是注定。

  「请在那男人离开前，予以决断。」

  稻殿深深低下头。不似恳求，反倒如同致礼。

  仿佛已认定我必会承担。

  「嗯……」

  我留下含糊的回应，逃也似地走开。不能将诊疗所留给那男人和稻殿独自离去，唯有留下。但无处可去，只能在庭院后和诊疗所内徘徊窥探，徒然冒着冷汗。

  说到底，那男人打算在此滞留到几时？

  斩杀佐村医生，特意送信，思及其行迹，仍摸不透其意图。

  难道是瞄准稻殿的性命？我回望诊疗所，悄无声息。不，若以稻殿为目标，送完信后便该尽快离去，何必拖延？那么，为何？斩杀佐村医生的动机亦不明。是先生先出手，还是米原袭击？是决斗，还是暗算？

  欲问详情，却恐无目击者在场。

  只能低头看着仍握在手中的木刀，反复回想佐村医生的剑技。

  之后。中午时分，米原理所当然地出现，一同用了饭。

  「中午也吃饭吗？」

  「因家父食量颇大。」

  「哈啊，原来如此……」

  米原动筷迟缓。其间夹杂着犹豫、困惑般的间隔。

  ……倒也不是不能理解。

  「不合口味？」

  「不。医生的饭食，真是别具风味啊。」

  换种说法而已，分明就是不合口味。我暗自苦笑，看向稻殿。

  稻殿面对杀父仇人，竟神情淡然地吃着荞麦面。

  


  诊疗所后搭建的仓库内，弥漫着夏日特有的尘埃，几令人窒息。飞扬的灰尘仿佛黏在额上，甚是不快。地方狭窄，伸手便会碰到堆积的货物，我手按腰间刀柄。掌心早已忘却那刀柄的重量。

  在这无人注目之处拔刀出鞘。在外随意亮刃，成何体统。

  对生于当世的武士而言，刀不过如女子的簪子。

  我出门甚至不佩竹刀，这或许也算我自守的「士道」吧。

  拔出刀，刀尖指向低矮的天棚，上下欣赏刀身。保养虽未懈怠，却从未真正用以实战。练习自是有的。但实战中动用此刀，一次也无。说到底，所谓「实战」从未降临。

  街头斩杀的传闻时有。在我不见的某处，确有人在这太平盛世溅起血花。但我置身于那框架之外。这本该值得庆幸的平稳，有时却无端令我焦躁。武士究竟为何物？为求答案，我仰望刀锋。

  其光辉，竟与准备饭菜时所用的菜刀有几分相似。

  归鞘前夕，我凝视裸露的刃锋，手臂停滞。

  我随时可手起刀落，斩杀眼前之人。

  思之何等凶戾。混迹于街市寻常百姓中，竟有佩此凶器之徒。以往视作当然故而盲点，此刻忽觉触及社会之畸变。不，我知武士体面最为重要。明白归明白，却不禁暗想：既佩于腰，为何不用？若武士之魂宿于刀中，则我何时方能将其解放？

  走出仓库，擦拭额颈积聚的汗水。或因热气熏蒸，头晕目眩。

  推开诊疗所后门入内。本想寻个凉快处稍歇。虽未免有些反客为主，但我确实在逃避离开此地的时机。明日又当如何？

  若那男人离去，眼前的问题……还有稻殿的安置。

  正烦恼俯首间，见走廊中段有人影移动。抬头一看，是稻殿与那细长身影。

  米原正抓着稻殿的手。我能感到自己因干渴而瞠目。

  「在请教剑术？」

  「并未。」

  「这样啊……」

  「倒是学过些裁缝。」

  「那烹饪呢……」

  我几乎想将杀意倾泻在米原那正无礼审视稻殿掌心的后脑勺上。

  回神时，已自藏身处步出，逼近二人。

  「客人，您在做什么？」

  努力保持冷静，声音却不由严厉。米原毫无愧意地「哎呀」一声松开手。如演戏般举起双手，似向我表示投降。

  「别激动。只是打听点事情。」

  「打听什么？」

  「与阁下无关吧。」

  米原说出极合情理的话，反而令我焦躁。稻殿亦缄口不语，那淡然神情更是火上浇油。确然，我与稻殿只是先生的弟子与其女，但是……

  「啊，对了，阁下名字是……来着？抱歉，忘了。」

  米原以指按额问道。谈何忘记，我根本未曾通名。

  「在下山中喜一郎。」

  「对对，山中。山中阁下。」

  一副恍然之态，可我并未报过名号。

  这戏谑态度仍在继续。

  「此乃交手者的忠告。」

  「什么？」我咧嘴应道。米原脸颊左右微动，略显局促。

  他否定了我。

  「阁下不适合剑道。弃剑方为明智。」

  如针扎入眼底般，传来尖锐却事不关己的冲击。

  「什么……意思？」

  「舍却对剑的憧憬，去探索其他未知为妙。」

  米原目光落向我腰间刀。我迟了一拍，脸颊因受辱而灼热。

  只余愤怒，眼前白光泛滥。墙壁天棚朦胧浮现。自外拖入的热症盘旋变质，令我手指张开。嘴唇抽搐似抑不住笑。

  而后。

  解放武士之魂的时刻，竟不期而至。

  杀。

  斩了，舍弃。

  回神时，刀已出鞘，摆出正眼架势。刀尖直指米原咽喉。

  刃锋滑动、跳跃。

  「合不合适，试试便知？」

  「哦？」

  米原不动声色，反而饶有兴味般将脸凑近刀锋。那大胆行径，令我与出鞘之刀一同畏缩。他以刀身平面轻抚脸颊，笑了。

  刃锋所处，稍动肩即会皮开肉绽，他何以能做出那般表情？

  「胁下不痛了？还挺耐打嘛。」

  「啊。」

  我颔首称是，此刻只需手腕微动，便可斩断其颈。

  一切便将终结。

  然而，指尖却如冻僵般麻痹，动弹不得。

  分明是夏季，视野却如积雪复盖般泛白。

  「且慢。」

  米原伸出左手示意暂停。难道他……

  「怯了？」

  这发问，倒似隐含他自身的某种期盼。

  「非也。屋内施展不开，出去再战。」

  他悠然转身，背对着我向外走去。我刀尚出鞘在手呢。

  他对背后可能遭袭之事，竟无一丝担忧。

  我目光从下垂的刀锋移开，看向稻殿。稻殿亦保持平静，沿墙而立为我让路。虽非本意，却似回应了稻殿的期待。

  「祝武运昌隆。」

  短暂的激励下，我微微颔首。

  「嗯。」

  应答与内心膨胀如烟的不安背道而驰。

  我能斩吗？

  激情退去也快。行走间便想还刀入鞘。但事已至此，骑虎难下。此刻若收刀俯首，身为武士的我也便终结了。那是万万不能的。

  跟在其后行走，观察米原。

  思索斩杀之法。

  他失右臂。据此定式，当绕其右侧攻击。右眼似亦有疾，此目标更显稳固。但他本人应比我更清楚右半身的死角。难以想象他会毫无防备。

  那弱点或许是诱饵。但若是，又该如何应对？

  「忠告已给过……」

  听闻米原的低语。这男人，竟是真心说的？

  「那在下也忠告一句。方才阁下所为，谓之『挑衅』。」

  米原默然前行片刻。而后，摇了摇头。

  「说的也是。」

  他终未回头，身影没入门外光亮中。

  我亦步其后尘，向前走去。

  刚握刀踏出门外，汗水便如雨淋般喷涌。足底如浸水中，草鞋黏腻不堪。方才还在刀距内的米原背影，已拉开相当距离。他背上不见汗湿痕迹。他已习惯了——习惯被人以刀相向。

  米原未拔刀，静候我上前。

  那无力飘摇的右袖，如煽动般向我招手、引诱。

  「阁下当真杀了佐村医生？」

  米原一边别扭地用左手拔刀，一边承认。

  「啊。但那是双方同意下的决斗。」

  刀尖捕捉到我，动作流畅无滞，如入无雨之境。

  米原脸颊微微蠕动。

  「说过你不适合。可别恨我。」

  「……彼此彼此。」

  在地狱里，别拿缺臂当借口。

  同与佐村医生对峙时一样，至此缄口。

  竟落得这般持刀相对境地，实无甚高深思虑。但武士之道，不正在于超越思想、凭行动交锋吗？不择时地，只为斩杀眼前之敌。

  如此，方为献魂于刀的武士本分。

  我料定他惯于应对右侧攻击，故意正面挑战。

  无计可施，唯有相信至今受先生锤炼、积累所得。

  若他摆开刀势，我便连其防御一并斩穿。

  即便这次胁下再遭重击，也绝不退缩。

  我力胜于他，剩下的便是不再犹豫，能否斩杀。定能成功——我激励自己，踏前一步，拉近距离。米原却放下构刀之姿，如漫步街市般卸去肩力。闻都城确有采用此等自然体之剑术，但无论如何，其刀之脆弱不变。

  祈愿手汗勿令刀锋偏斜，我轻舒肘部蓄力。

  是突刺。以最快速度、最短距离，直取要害。形虽不同，可效仿佐村医生居合之意，将刀锋送至其胸膛。而后顺势，断其生机。

  鼻尖浮汗令人不快，却无暇擦拭。仅静立而已，稍一松懈便觉天地与米原皆扭曲晃动，几欲晕眩。集中精神，回想起来！为何师从佐村医生修习剑术？历经何等锤炼？若不能于此践行，则一切积累皆成虚妄。这不仅关乎我自身，更不可辱没佐村医生。

  米原解除架势，仅摇头晃脑，并不攻来。

  他以姿态示意：放马过来。

  单臂之剑，后发制人，仍自信能化解我的剑技？

  ……也罢。

  背部如感稻殿视线般灼热。

  仿佛被那双小手推动着。

  我如飞扑般踏出。

  未感蹬地之力，只忘我般浮空而去。

  刹那间，细小却锐利的痛楚在脸上炸开。

  握刀发力的手指一松。剑轨扭曲。

  米原猛力吐出的小石击中我眉宇之间，我下意识闭眼。配合我的冲势，结果成了我主动撞上石子。

  仅此一下轻薄的、微不足道的痛楚，便阻断了我的一切流势。

  「什……」

  


  当我强睁双目时

  


  刀锋，已迫近胸前

  


  水珠滴落。无声地，渗入干涸大地。

  若浸染其中，则水痕与血迹，终将同色。

  「……即死吗？」

  虽非突刺亦非斩倒，却久违地体会到以刀撕裂生命之感。

  但是，不够痛快。

  窸窣、窸窣，踏过庭草之声。步履轻快而来者，是佐村一光之女。

  她旁观全程，见尘埃落定，方一脸平静现身。

  「既要看，何不堂堂正正在外看？」

  「怕打扰了二位。」

  佐村稻瞥了一眼脚边尸身，随即目光回到我身上。

  她似乎并不畏惧我与刀。……细想之下，或许也是当然。

  「果然，您使的是奇诡之剑呢。」

  「这等行径配不上美词丽句。纯粹是卑鄙。」

  但若正面力拼不敌，亦无计可施。

  纵是伎俩，既已斩杀，便是决胜之手。

  「可惜了这男人。」

  我俯视气绝的山中，叹道。他紧瞑的左眼睑尚在抽搐。

  闻此言，女子问道。

  「是说山中先生有天纵之才？」

  「非也。是因他毫无成长空间，故而可惜。」

  区区一石干扰便畏缩失措，连自己的刀都把持不住，实不堪大用。

  斩杀这等人物，散其魂魄，并无必要。真是，暴殄天物。

  我将口中剩余石子吐出两三颗，擦拭嘴角。

  不知我这感慨何处可笑，女子以袖掩口，微耸纤肩。

  「可笑吗？」

  「嗯。」女子毫不掩饰地点头。

  「因您与家父如出一辙，说同样的话。」

  「哦……」

  佐村一光明知如此，却未告知本人吗？真是个残酷的男人。

  而那继承了这般残酷的女儿，仍立于我前，并未消失。

  「有一事想请教，可以吗？」

  「说。」

  「您为何要与家父决斗？」

  「磨砺剑技，便想一试锋芒。仅此而已。」

  如同炫耀珍藏的名品。壶与茶器可供观赏，刀则需斩击方能品味。

  岂有他哉。

  「武士之言，我实难理解。您也好，山中先生也罢，家父也是。」

  她嘴角歪斜，似带嘲弄。因其余部分平板端正，反更显露骨。

  「是因我是女子吗？」

  「非也。非因你是女子而不懂，是你自身之故。」

  我将刀尖指向她。此刻，只需稍进一步，便能将她斩为两段。

  在此斩杀吗？念头闪过。但旋即自嘲其愚。

  身为亡者，却过分贪生。

  另一方面，虽经诸般确认，若真想活命，本无需送信。过于随心所欲，姿态实在半吊子。

  「企图借他人之手实现理想之人，岂能理解化生（妖魔）般的杀人欲望？」

  佐村稻眨眼数次。这表情淡漠的女子，莫非是有所感触？

  「或是如此吧。」

  「想必是。」

  而且，也是不该理解之事。若贸然踏足，便是如此下场。

  唯有成为铺就血路的祭品。

  「对外便说，此人是遭贼人所害。」

  我以山中袴服擦拭刀上血，还刀入鞘。佐村稻对此不置可否，取出一纸。

  那被攥皱的纸角上，依稀可见写歪的「光」字。

  「自您到来后，我一直在想。」

  「想我的斩法？」

  「不。是父亲托信的含义。」

  「……倒忘了这茬。不是写了安身立命之法吗？」

  只见佐村稻睁大了眼。

  「您真是守礼之人呢，竟未窥看内容？」

  「在下尚知常识。」

  我如此说，佐村稻却如人偶般耸耸肩。我本是有兴趣的。

  「那么，写了什么？」

  我问道，佐村稻却半似无视地答道。

  「亲手斩杀送信之人……我觉得，父亲是想如此告知。」

  「…………………………………………」

  我绝未料到他会这么说。那位父亲岂会对溺爱的女儿有此期盼？

  但我并非她父亲，自然无权阻止。

  「虽是殊胜之事……但你斩得了吗？」

  我竖起刀锋，试探般问道。佐村稻立刻摇头。

  「眼下还不行。」

  「眼下吗。评价得真准……」

  是啊——我不禁头向右倾，无力叹息。恍觉躯干如湿纸般被撕裂。

  我移开视线片刻，佐村稻已蹲至尸身旁。她掰开山中紧握的手取走长刀，又抽出夹在身体与地面间的刀鞘。她抱着刀踉跄一下，转向我。

  「父亲既已不在，我无法继续住在此地。迟早，我也会离开。」

  「是吗。」

  果然如此。

  「未及告知山中先生，甚憾。此刀，我欲借走。」

  她还刀入鞘，目光却似穿透刀鞘凝视我。

  迎向那视线，只觉右眼深处阵阵刺痛。

  「是要出门武者修行？」

  「嗯。为终有一日斩杀您。」

  「…………………………………………」

  我心念百转。但若说出口，传达出去，也抹不去荒诞无稽之感。只会被当作痴人说梦，一笑了之吧。

  故而我以态度示之他事。

  拔出腰间胁差。

  「这个还你。」

  我将从佐村一光处夺来的胁差，推向佐村稻。

  「有那般父亲，女儿的腰际（佩刀）还是更合适些吧。」

  「是啊……想必是的。」

  佐村稻如回想父亲般，绽开笑颜。而后她抛下长刀，伸手取胁差，不握鞘却握柄欲拔刀，刹那间我左足飞出，踢中佐村稻腹部。她轻飘飘如翻舞般向后飞去。如旋涡弹地，狼狈翻滚。停下后似一时无法起身，我却无心前去查看。收足抚颈，只静静等待。

  竟出了一身讨厌的冷汗。

  正追视飞舞的蚊虫，见佐村稻虽踉跄，终究起身。她似未以手中胁差伤及自身，不见流血。

  「胆色可嘉。只消再熟练些，便能斩中我了。」

  「反被夸奖了。」

  佐村稻按着腹部，步履虽不稳，脸上却浮起微笑。佐村一光临终前也未露慌乱之态。她放下刀鞘，却失手掉落于地。拾起后收入胁差，才走回我这边。此时她已故作步履平稳。对此等女子，我无意再言「不适合为武士」之类的话。

  「对了，这也想问您……您为何留在此地？」

  「什么，不过是肚子饿了罢了。盘缠想必也所剩无几吧。」

  身无余财是常态，我向来是个穷困浪人。

  离开此地，又得露宿荒野，自谋饭食。必须在冬季来临前稍作积蓄。抢夺也罢，乞讨也罢，苟活于世，然后。然后，循环往复。

  「您要离去，顺便为您准备份便当如何？」

  「……不必。难保不下毒。」

  「哈哈哈。」

  佐村稻似当作笑话听了……为何？

  我本以为此前招待的饭食里真的下了毒。

  佐村稻送我至诊疗所大门，郑重道别。

  与鸣蝉一同送我离开。

  回首时，见山中尸身因被抽刀影响，面朝这边。

  「后会有期了，米原先生。」

  「……嗯。」

  总有一日。想必是，多年之后。

  真受不了——我拉开足够距离后，低声咒骂。

  欲在引起骚动前离镇，踏上街道。虽不谙路径通向何方，总能抵达某处吧。若那是道尽途绝之所，便就此长眠，亦不失为一桩乐事。

  确认返魂之血未沾和服后，我抬头混入人流。

  「真远啊……」

  到镇外。到路上。

  到与那女子重逢之日。

  在斩杀之中，多人面对此问。

  为何杀人？

  我之本答案虽可见核心，四周却朦胧不清，混杂不确定。

  那女子有确凿理由。有目标。

  故而，或能变强。

  挥动之刀锋，或无疑惑。

  我是否，被那剑术之美所吸引了呢？

  即便，稍稍偏离正道。

  前行之路昏暗无光。刀锋染血之实感，仍遥不可及，难以把握。

  「果然，该当时就斩了她吗？」

  


  并不沉重的后悔，如漫谈般喃喃出口。

  毕竟，七年之后，我便是被那女子所斩。



  巅峰


  他估摸着外面景致变化的时机，将刀刺向隔扇。刀尖传来的阻力比穿透隔扇稍硬，他立刻抽刀。听得隔扇后有人随意倒下的声音，他甚至无暇擦拭刀身上流淌的血污，便冲向拉门。与此同时，影子也在走廊另一端动了。

  飞奔的影子速度不相上下，但应对之策我方占优。省去确认对手的间隙，他收拢欲起的脚，踏步上前，连拉门带影子一并斜斩开来。

  刀锋自斜下方向上挥斩，去势未尽，他并不收回，反而松手，扭转身躯，随即伏向地面。几乎就在他未及受身、侧腹重重摔落的同时，那个斩断拉门、击倒同伴并闯进来的男人，以一记横扫作为问候。感受不到劲力的刀刃划出半圆，男人一时未能察觉紧贴地面的我。他趁机探出手臂，抓住脚踝，在男人瞪大双眼的瞬间猛地跳起。

  上下颠倒。他将倒向被斩落的拉门碎片旁的男人顺势压住。肘击为先，捣向那毫无防备的喉咙。即便独臂，全身撞上去的分量也绝非儿戏。男人嘴角渗血，剧烈张口，几乎昏死。若能就此了结这个口吐白沫和胃液、失去意识的家伙，并夺下他的刀，自是上策，但并无余裕，还有一人等候。为应对那人，他手无寸铁地跃向走廊。守在楼梯附近的男子，手已按上腰间佩刀。若贸然近身，必会遭其毫不犹豫的斩击吧。

  他弯着腰前冲途中，夺过廊下尸骸旁的胁差。用牙咬住刀鞘支撑，拔出刀刃，吐掉刀鞘。滚向前方的刀鞘，恰巧滑向正欲迎击的男人的脚边。为躲避此物，男人的踏步略显迟疑。

  刀、臂、足的连贯之势，就此瓦解。

  他趁势缩身，刀刃与手臂一同收回，仅从头顶掠过。他就着这股势头，以肩相撞，将胁差刺入男子的心窝。近乎失控的猛冲险些让两人一同滚下楼梯，幸好男子弯曲的脚踝钩住了回廊旁的装饰缝隙，才得以幸免。确认男子内脏被上下剐穿、已然气绝后，他立刻脱离，返身而回。

  最后，他将刀刺入方才被打昏的第三人身体。至此，才终于松了口气。

  斩杀四人后，血腥味如雾般弥漫。他暂歇片刻，嗅之欲醉。

  为何会遭此类人袭击？或许与日前所斩之男有关。虽从那个纨绔子弟那儿拿到了不少钱财，但难道是因此触怒了谁？

  刚才在狭小房间内，于混战中勉强斩杀了前三人。但到第四人时力竭，被刺穿胸膛；此次乃是凭借那次经验才得以幸存。走廊与房间内，尸体共计五具。斩杀的虽是四人，不知为何却躺着五具。并无旅店中人在内。

  想来，当时就该注意到，其中混入了并非死于己手的尸体。

  撑过袭击后，他找回扔掉的刀，踢破二楼窗户，沿屋顶绕至后巷。身后虽有喧哗之声，但他无暇细察，只顾逃离。鉴于情由，若被官府缠上可就麻烦透了。最好在骚动扩大前一走了之。

  他跳下旅店后巷的阴影。落地后，本能想沿后巷逃走，目光却停驻在眼前的小桥上。他决定在行人增多前穿过此桥。所幸，并无追兵之意。望去，旅店一楼已冒起火光。

  这应非我所为。

  借着比行灯更亮的火光，他跑过小桥。纵使盘缠宽裕，果然也不该投宿旅店。他再次意识到自己与城镇的喧嚣格格不入。

  桥上每行一步，饱含水汽的风便濡湿肌肤。

  行至桥中央附近，有人影自阴影中分离而出。那身影如同裹着夜色的碎片般蠢动着，肩腰纤细。立时辨出是女子。他眯起眼，以为是夜鹰之流。若她靠近便打算推开疾走，果然她如贴近般逼来。正厌烦此时惹上麻烦，那女子却扭身似要隐藏什么，抽出了携在腰间的物事。即便是暗夜，白刃的闪烁仍格外刺眼。尤其右眼，竟似要跳出来般。

  他飞身后退，避开这无礼无式的一闪。对方似乎亦以此代替问候，挥斩幅度甚小。女子立刻将刀收回手边，再次悠然摆开架势。以夜色为背景，幽玄莫名。

  是拦路斩人者么？他怒目圆睁，不顾四周目光，拔刀出鞘。女子似乎正期待这般对决，柔肩微颤。她摘下了即便在夜间也戴着的编笠。

  露出的脸庞，果是女子。比起衣衫褴褛，更令人印象深刻的是其唇眸间残留的艳色。唯有那朱唇与崭新的溅血，显得鲜活。火星灼焦的独特气味混在河风中传入鼻腔。双方无言，却已明了情由。

  与女子刀剑相向的经验不多。顺带一提，也未曾有过执女子之手的机缘。

  罢了，与此无关吧。

  既已拔刀相向，则老幼男女皆无区别。

  女子对拔刀相对的自己微笑着。是疯了吗，还是对我有所执着？于此对峙中感到一丝既视感的同时，彼此距离缩短。仿佛映照着我这依附左臂之人，女子亦仅以右手握刀。她收紧那细臂，旋即挥出。

  同方才一样的横斩袭来。此次无需跳起，仅需仰身便可避开。他避开，踏步，欲反手斩去。瞬间判断，以最小动作让过刀锋。

  就在刀尖掠过额头的同一刻，他猛踏一步。

  与此步伐同时发生。

  光芒一闪。

  下颌一轻。不，是失去了支撑。

  身体如飞舞般被抛起，口鼻如被血涌般淹没。

  女子手中之刀，本该向左挥尽的刀锋，却收在了右侧。

  本该避过的一刀，竟折返而来，撕裂了他。

  如擦拭颈项般，被精准地剜开要害，他颓然倒地。

  再无奋起，亦无重生。连死亡的认知尚远，鲜血已装饰了伤口。

  这便是拦路斩人者之间，一场荒唐儿戏的攻防结局。

  而后，我在昏暗的地窖中醒来。望外，可见天光。心道这是怎回事，出去一看，外头早已日上三竿。若在平日，必是于决斗前折返，但此次感觉迥异。回首望去，觉得地窖外观有似曾相识之感。

  更甚者，对身体运用亦有不适。空荡的胃袋哀鸣阵阵，手脚却异常轻盈。垂下的右袖亦不觉沉重。对于死后而言，状况未免好得过分。

  有何处不对劲。即便凝视掌心，甚至觉得陌生。就那样低着头，轻咳几声。闻声，不禁抱头，「啊、啊——、啊——」难以置信，脸上血色尽褪。声音，很年轻。他跑起来，如跳入流淌的小河般欲确认究竟。

  激荡的水面迟迟不平复，令他心焦。

  耐着这份焦躁，映出的自己的脸庞，让他合不拢嘴。

  河中倒影年轻勃勃。虽消瘦，却显健壮。并非自己一路相伴的那张脸。不，以前确实是这般模样……混乱席卷而来，他一时只是凝视水面。正前倾身子时，感到怀中有物。一摸，是佐村一光托付的信。见此，顿悟自身处境。此信在怀，仅限于斩杀名为佐村一光的医师的当日及次日而已。

  信证明，他回到了那个夜晚的七年前。与往常不同的死后。竟回溯至决斗前夕如此之久。身体状态也该感觉向上才对。

  起初，他不明何以是此时此地。在桥上斩杀我的并非佐村一光。那是自然，他早死了。

  为何是这里？此类疑问在他无意间信步而行，经过街道造访佐村诊疗所门前时，豁然冰释。想起曾在此送过信，仿如被线牵引般，不由自主地踏入了那间诊疗所的门。

  然后，当他正面看见从诊疗所正门出来的那位姑娘时，便确信了。

  虽说「刚才」一词也显古怪……但斩杀我的，就是这姑娘。佐村一光之女，阿稻。

  虽与袭击我时相比，唯有面容不同，显得清冷，但确是同一个人。

  此为初次见面。难道说，竟要回溯至这一瞬，开始这场「决斗」？

  虽被例外所摆布，但究竟是何种缘由使双方最终相遇于那座桥？他对佐村稻此人产生了兴趣。

  故而此次与上回不同，他未立即离去，而是接受了她的邀请。

  在诊疗所内一边装作发呆，一边用目光追随，时而直接问答，试图试探佐村稻。

  他也得以牵起了那个将于七年后在决斗中击败自己之人的手。

  传来的，唯有较枯枝更为虚幻的脆弱感，无法与斩人者联系起来。

  


  挥刀斩落的瞬间，骨节作响。

  以左臂挥刀时的不协调感，纵经数年锤炼，亦不消散。尤以肘部骨骼的滞涩为甚。仿佛难以把握彼此位置，关节骨相互摩擦。

  不，足、腰、躯干皆在倾诉。

  肉体仍记忆着右臂。

  如同在谴责如今的我，只是践踏着自己的尸骸前行。

  肉体，常在倾诉。

  只要此差异犹存，我的剑恐怕将永远只是半吊子。

  他潜入道旁林间，独自挥刀。若有过路者误入见此，必会视我为匪类。不，即便视作匪类，亦无大错。确是危害世间的拦路斩人者。虽非为钱财而杀人，但若盘缠窘迫，亦会探取其怀中之物。借此留下的尸身，便成了官府眼中凶贼的罪证。

  修炼毕，收刀入鞘。也试了试新得的胁差，确认手感。因在室内多赖胁差而非长刀，无它终究不安。虽最好无需动用。

  他以手巾擦拭额颈。在道场时，何曾想过会如此挥动真剑修炼。此乃天下太平之世，武士亦无机会杀人之世。在此之中，我竟已斩杀了多少人？

  稍涉繁华町镇，凶贼传闻大抵可闻。其人或如幽魂般难以捉摸，或如异形般双眸诡异，白刃流转于暗夜，令人无从抵抗。达人、高名、荣光、信念。一切细枝末节，皆不予置问。

  此类怪谈般的话语，在町镇间流传。

  谓有斩人如麻之妖物存焉。准确而言，能与如此高手交锋而未能反制者，几近于无。我亦非例外，然彼等皆谓我藉不当之力成事。自然，未曾被斩而反杀者亦不在少数，但是……

  林叶间隙连风亦难透，其中蕴积的热气缠绕肌肤。

  纵然扬脸欲挥散，亦只有大颗汗珠滚落。

  炎热。

  与彼时被斩之灼热又自不同。悸动深藏体内。

  我，还活着。

  然此非祝福。恰相反，是为诅咒。

  「……走吧。」

  仿佛要吐尽思绪般低语，他离开树林。

  穿过林木缝隙，活泼的风拂弄着他的头发。晴和天气揉抚肌肤，宣告夏日来临。

  难以忘怀，夏日的造访与高扬。

  今日，正是被佐村稻斩杀之日。

  他与汗流一同感受到，那唯存于己脑中的伤口再次裂开。

  他走向宿场，熟悉景致与河川流水却莫名令人心神不宁。记得上次吃了荞麦。此次当如何？他环视桥边寻觅，被一阵香气吸引。桥畔张着苇帘的小摊，挂着强调胡麻油的招牌。嗯，就这个吧。他被白烟引诱而去。

  「来两串。」

  托日前所斩之人的福，方能毫不费力地点上两串。

  哎呀呀，这次你也还在老地方，真是帮大忙了。

  「大热天的，辛苦啦。」

  「哎，没事没事。」

  店主摇晃着汗涔涔的额头。其时，他瞥见我的右袖，神情略僵。此地应尚未有相关流言才对，如何呢？

  他一边等待制作，一边望向小桥。因是午前，往来行人络绎不绝。人声嘈嘈，胜过蝉鸣，搔刮着背脊。长桥之下，小舟接连穿过桥脚。他目送着，因船行所致的涟漪而不禁莞尔。

  「船真不错啊……乘船旅行么？」

  凉意习习，安稳平和。当持续步行于陆地，膝部渐感沉重而生厌时，心思便会转向此等物事。若不以渡过桥梁为目标，而是乘船而行，是否能看到不同的道路呢？

  「……………………………………」

  日头尚远未西沉。

  此夜，他将死于七年未见的佐村稻之手。

  未施计策，于正面决斗中败北。

  「久等了。」

  天妇罗已做好，备有萝卜泥和酱汁。他接过串上的天妇罗，浸了酱汁咬下。今日天妇罗的食材是白身鱼。不知何种，但很香。身旁的武士以手巾遮面，努力不显露立食的窘态。

  但与我毫无干系。他毫不在意地吃着。

  「喂，这一带近来如何？」

  「您指什么？」

  他向摊主稍作打探。

  「可有不太平之事？听说旅舍间流传拦路斩人者增多的传闻。」

  他开玩笑般露出右臂。店主半笑着敷衍过去。

  「这个嘛……确实，这桥一带最近官差大人来得挺勤。」

  「哦？」

  「这附近夜鹰惹出的麻烦也不少，或许是指那个吧。」

  「是吗。」

  佐村稻确实在近旁若隐若现。……但，至今种种又是为何？

  败于佐村稻之手、死后，七年间他时常思忖此日种种。出乎意料地漫长。

  他曾与不同者交锋，亦曾斩杀同一人杀开血路。

  而这七年是否虚度，今夜即将见分晓。

  「承蒙款待。……啊，对了……今晚还是早点回去为妙。」

  「哦？为何？」

  因为附近的旅店会起火。

  吃完天妇罗，他绕到桥对面旅店的背后，坐在阴凉处。

  已不愿再投宿旅店，在此等到夜晚吧。

  既是两名拦路斩人者的相会之地，终须在夜间。

  然，若同样相遇，拔刀相向的话。

  「……第二次吗。败北之后，仍要抗争吗……」

  若重蹈复辙，唯有再败。

  欲抗争，则只能再次倚仗那源于缺陷的秘剑。

  


  欲以秘剑为必胜之策，须如其名，彻底隐秘。

  我之情形，决斗对手生还者几无，故鲜有暴露之机。而佐村稻之剑，初次亦然。故当时无能为力而败，但第二次不同。

  此乃卑怯者之真本领。

  他将刀鞘扛在肩头，花了半日凝视往来小舟与河水流淌。并不觉苦。不知从何时起，无聊已变为纯粹的空无。回神时，光阴已飞逝。仿佛其间，己身已从此地消失一般。纵然如此，景色仍看不厌，时而小憩亦觉舒适。虽未乘船，却如身置舟中随波摇曳。

  如此消磨时间，日至黄昏。小摊点亮微灯，桥对岸不凝目细看已难以辨清。万籁俱寂，连船头破水之声似亦可闻。

  差不多到了，他起身活动肩颈。胸中鼓动，如擂太鼓。

  佐村稻。这七年间，剑术精进若此。

  那女子所使之剑，有令人不悦之处。

  初击，以为避过之剑，却以迅雷之势回斩，将我斩杀。

  恍若柳原那般柔韧的手腕。但较之更速。速至目不能追。老实说，未能全然理解发生何事。回神时，咽喉已被切开，气息逸散旋即毙命。

  虽无雪耻之昂扬气概，但亦似无法避过此战。

  若其阻路，唯斩而已。……仅此而已。唯有此途。

  至今越过多少桥梁，已不计数。斩杀几人，亦不复记忆。历经死亡与复生，如今连平常意识亦渐稀薄。何者为真、存于当下，景色又有何意义？若不强自留意，便会错过其流转。

  我究竟为何物？究竟将被引向何方？

  纵思之亦无答案。若此为地狱，众人、柳原是否亦遭同样境遇？若然，理应能再会一面，却全然不见。他以指复住失能的右眼。未腐朽，只是停留原处。严格说来，自身是否仍算活着，亦属可疑。

  我之归宿，果真存在吗？

  「哎呀……」

  意识又涣散了。如此下去，只怕不觉间天已破晓。纵延迟一晚、两晚，想来终归要在此桥相遇，但拖延亦无意义。好了，去斩了她吧。他行走于暗影中。日荫与夜色交融，正是拔刀之时。

  一瞥白日见过的天妇罗摊，他行于桥上。稍进，河面湿润的冷风舞上桥来。寒意不似夏日，不禁躯干一颤。

  不可思议。血流出体外觉温，然其蕴于体内时，却感不到半分暖意。反倒每被风吹，便似吸走体表温度般，愈发冰冷。

  一步一步，身体渐沉。赴死之途，便是这般心境罢。

  周遭微弱灯火，自桥中段起亦断绝。所谓暗夜正是如此，加之冷风拂体，恍若行走于异界边缘。会特意在夜间通行此等场所者，非沉溺杯中之徒，即巡查官差，或嗜杀之狂人。

  行至桥中央，夜景仿佛开始旋转。

  在那里。倚着桥栏立着一道柔弱人影。

  虽隔着编笠，却知对方正看向这边。并且，他认出来了。

  「阁下便是这附近传闻中的拦路斩人者吧。」

  在对方行动前道破，那身影动作一滞。是位身形纤细的女子，怎么看都不似能斩人之辈，纤细的手从和服袖口露出。那便是，杀我之手么？

  「如何得知？」

  女子一边解下不适宜夜间佩戴的大号编笠系带，一边搭话。虽体格有所变化，但那少女般柔弱嗓音依旧。

  「剑客所散发的剑气，是藏不住的。」

  他信口胡诌。名为佐村稻的姑娘并未笑，向他走来。

  与诊疗所时包裹身体的衣物天差地别，甚是粗陋。破旧衣摆下露出的脚踝，瘦如鸡脚。腰间佩刀自非当时捡拾之物，胁差亦非继承其父，而是做工粗劣之物。疏于打理的发丝粗硬，拒斥着融入夜色，如狂乱的年轻武者。虽形貌大变，唯那一贯沉静的面容依旧。

  她似乎察觉此次与上回不同，我已知晓对手身份。

  不以刀剑，而以言语互致问候。

  「久违了。」

  「嗯，确实许久。」

  他那蒙着尘垢般的脸颊与眼角，对「已知」之物略有反应。

  「您还记得我啊。」

  「岂能忘怀。……因你是位好女子。」

  「玩笑话……」

  仿佛被看穿所言非心，他似觉赧然。

  「米原阁下剑名，妾身亦有耳闻。与独臂剑士对峙，恍如噩梦。」

  本应尽数灭口，流言又从何而起？人目实难欺。

  「阁下不也在此地活动得颇为招摇么？」

  「妾身一直梦想着与您再会的这一刻。」

  话语对不上。在佐村稻心中，自有其道理吧。

  或许早已失常。——……也是自然。

  渴望斩杀眼前之人，此心何处为常？

  「说实话，未料阁下能存活至今。」

  「想必如此。」

  佐村稻微笑。脸颊放松时，积垢似要抖落。

  「发生了许多事。但与其述说，不如亲眼见证更快吧。」

  言罢，她即刻拔刀。是个性子急躁的姑娘，但他不讨厌。

  我方亦手臂回旋，抽刀出鞘。

  记忆与此刻景色重叠。

  不同之处，由此开始。

  既是第二次对峙，便无从选择斩法。

  「得罪。」

  不知是谁，如发信号般低语。

  并无大张旗鼓、从容迎击的余裕。他紧握刀柄，摆好架势。

  刀是好的。握柄在手，便稍感生之实感。

  那是连桥上吹拂的凄冷之风也无法带走的，宛若依托之物。

  佐村稻悠然、轻灵地踏前一步。全然不顾我方间距，只欲贯彻己身流派。待逼近其自身间距的瞬间，骤然加速。上次便是如此。

  其速本身亦值惊叹，但既有经验，此次当可应对。

  不若说，若其主动攻来，正是测算「倒陀螺」时机之最佳选择。

  她以固定步幅，不露心绪波动，淡然而至。正当佐村稻缓举刀时，我亦不引人注目地微微提起右足。只待其刀锋迫近之瞬，便可开始旋转。

  佐村稻逼近，他屏息，肘边态势微变。

  刹那间，受左臂引导，如陷泥沼般急速——

  他侧身避开袭来的横斩。并以左足支撑住将倒未倒之身。就在承受全身重量、陷入死寂般僵直的瞬间，血液如沸涌出。

  他口吐泡沫，如自水底挣扎而上。

  饶是佐村稻亦显措手不及，瞪大双眼，但其双臂却独立于惊愕而动。右手如内卷般短促一挥，刀柄竟已脱手。他惊疑望去，刀已不知何时握于佐村稻左手。她回旋身躯，足不点地，若非强抑，几乎要扭过头去看个明白。

  他明白了此女剑技之真髓。难以置信，她竟在挥斩途中换手。

  将以右手挥出之刀，交予左手，完成斩击。

  刀锋回转，如卷臂般精准袭来，欲纵裂其腹。他以左足为轴，扭转身躯避开，欲从其右侧空挡切入，反手上挑。但佐村稻连下劈之刀亦在途中换至右手。他急退，护住左臂，免遭上挑之刀斩中。目眩神迷的旋转间，错失攻势，焦躁顿生。

  快！猝不及防之下，她仍紧追不舍。每每避开反击的闪击，其所露破绽与死角，皆被她以神速弥补，非但被动，竟渐至抢先一步。回神时，他竟只顾闪避佐村稻之剑，全然被其牵制。闪避、跳跃、如陀螺般旋转。

  然陀螺岂能永转不休？佐村稻之剑如剑舞般绵延无尽，不见终势，孰先力竭，一目了然。他疲于保命，无暇他顾。被逼至绝境，竟如只能埋头等待事态平息的幼童无异。

  佐村稻之刃斩裂夜空。他不断逃窜，右足踢击着风。

  低空、纵贯、贴地而行、裂空而去。无拘无束，双方猎物交错飞驰。

  逃窜间，他仍试图以右足切入，欲寻立足点，却总似被佐村稻看穿，屡遭迎击。虽是初见此招，却似已被完全看透，境地凄惶。无法全心专注于眼前之事，目光、意识皆乱。

  甚至连转守为攻的些许锐气，亦觉消退。

  然攻防仍在继续。

  然则，主动进攻、从容抵御的佐村稻，与一味闪避、苦苦支撑的我，其内容质量实有天壤之别。

  赢不了。

  胜负未半，他已了然于心。

  纵然明白，亦只能不断旋转，苟延至极限。

  而那极限之来临，并非遥事。

  败北逼近。

  值此关头，浮上心头的，是与眼前景致重叠的，那家伙的身影。

  映入眼帘，便驱散怯懦，燃起怒火。

  炽热如火花，在眼底翻滚。

  佐村稻变换刀路，切换架势。

  他心中一凛。

  切换架势。

  他不顾形势，几欲探身而出。

  对峙者之刃化作强光，眩人眼目，是何等恶作剧？

  左足积蓄的热量令膝部如焚，关节步伐已乱。

  机不可失！强光再现，照亮令人目眩的夜空。

  那光芒与猛然弹起的左臂被斩飞，几乎同时。

  他眼角余光，追随着缓缓舞动的断臂。

  「第二把（手臂）么」，一股莫名的感慨，竟压过痛楚，尖锐地袭来。

  佐村稻亦对喷溅的血沫不禁嘴角抽搐，露出一瞬本性。

  继右臂之后，左臂亦被斩断，其间余裕、优越，他全然明了。

  痛切地明了。

  但是，终究还年轻。

  被斩断的左臂，有所欠缺。

  紧握之刀，已不在彼处。

  受佐村稻惊愕所引，他嘴角扭曲更甚。

  「这边也……还以颜色了。」

  在左臂被挑飞的刹那，他同时击向对方下颌，并将刀身滑入自己唇齿之间。

  以刺穿脸颊固定住刀。

  他咬紧牙关，运劲于那几乎要脱手甩出的刀柄。

  将刀刃，送往佐村稻的喉头。

  动作之间，门牙被刀柄的震动带落数颗。

  他心念「全都带走吧」，猛然突进。

  佐村稻仓促出刀突刺。那优质手腕自由修正轨迹，挥洒自如之态，令他在刹那心生羡慕。随即，喉咙被刀刃瞬间贯穿。

  沉重感，袭来。

  自咽喉至头顶，仿佛有一线紧绷，最终断裂。

  血管如丝缕迸散，构成自身之物分崩离析。

  但是，为时已晚。

  他如压制般，将刀刃叠在佐村稻喉头。

  手臂已失，此后，以肩运剑。

  他以肩冲撞之势，将刀刃压入。刀更深刺入，感觉刀尖穿透喉咙，从颈后突出。此时眼珠已晃晃荡荡，痛楚亦无。

  他猛一摆头，带动刀刃，一气削断了佐村稻的喉咙。

  直至碰到硬物，发出「咔哧」一声。

  彼此喉咙以各自形态被破坏，两人重叠倒于桥上。在上方的是我，是我占了上风。他以已无血液流通的头脑思考，唯觉欢呼胜利。欲起身，意念虽动，却无臂可用，喉头又卡着刀，头难以抬起。

  他谨慎、细致地。

  虽厌恶血沫糊满嘴唇，仍逐步、分阶段地抬起身体，顺势抽出刀。刀刃如大量脓液般从喉部被拔出。

  待刀完全脱离，头部一轻。传来头盖骨失血干涸的「喀啦」声。

  能站起来的，只有我。

  是我的，胜利。

  他欲宣告后迈步离去，但喉咙已半穿，气息漏风，无法成声。

  他痛苦翻滚倒地，喷涌的鲜血在眼中如烟花绽放。

  夜空中，映着我的血。

  它撕裂乌云，胜过了暗色。

  我终究连黑夜也斩裂了——他放声大笑，直至满口腥甜。

  心满意足。

  


  好热。后颈与后脑，火辣辣地灼痛。

  回首，毫无防备睁大的眼中，盛满升起的日光，灼烧着眼球。那光贯穿眼眸，直抵臼齿内侧，令他步履踉跄。时间倒流，外界已被白昼包裹。

  至此尚不稀奇。

  此前被杀时亦如此。但是，然而。

  「……奇怪。」

  我死了。虽未能确认对手生死，但想必是同归于尽，气绝身亡。

  从未有过同归于尽的经验。

  若如此，我会如何？正以为又被推回七年前，却发现景色有异。非平日栖身的地窖，乃町中，而且，此处是……感觉异常高大的树木、围墙、以及夸张的大门。

  他确认门牌上所书流派，不禁瞠目结舌。

  「喂！」

  传来童子尖声。回头望去，自下颌连接处的整个脸庞为之冻结。

  「阁下，是此处的门生吗？」

  这般询问他的，那细长眼眸与下颌，他岂能忘怀。

  仿若火光中焚烧的灰烬，逆光中现身的男子，正是——

  「柳原！」

  我最初斩杀之人。

  最初斩杀我之人，正欲叩响同一家道场之门。



  火花


  「嗯？你认识我？」

  柳原露出诧异的表情。我虽惊讶，但另一边也冷静地把握着状况。这样啊。这个时候，我们还没互相报过名字呢。柳原似乎知道我，以为我是面馆家的儿子。

  「啊，嗯……毕竟家住得近嘛。」

  近吗？这么久远的记忆，已经开始模糊了。

  如同自己的生命稀薄，溶于水中。

  「原来如此。看来我的剑名，在入门之前就已如雷贯耳了啊。」

  柳原得意地表示理解。说得好听。就算考虑到年龄，也称得上是出类拔萃的傻瓜。说起来，这家伙以前就是这样的——我不禁微微耸肩。

  「再多夸两句也无妨。」

  闭嘴。这家伙以前就是这样。而且，从柳原的身形和身高，我完全把握了。

  这里，哪里是七年前，分明是二十多年前的故乡。

  而理所当然地，我和柳原也回溯到了那个时期。

  这次，是回到了更遥远的过去啊。……怎么回事？

  思绪尚未理清，我便和柳原一同穿过道场的大门。入门第一天，怀着对家业「面馆」的厌恶而选择剑道时的那份志向，如今也已完全磨灭。不过，就算当初遂了愿，被收养的某人继承了家业，我大概也不会站在店里吧。这才是常态。

  除此之外，当时是怀着什么心情踏入道场的呢？我记得，是听闻这里练习严苛的风评，才特意选择此地作为修习场所。我所求的，并非用于上览的剑舞，而是自在挥剑之术。是能斩开一切阻碍的刚腕。是挥出之剑的闪光。

  唯有这一点，我和那直至最后都令人讨厌的男人——柳原，动机是共通的。

  「……什么嘛，从刚才开始就无礼地盯着我看。」

  被柳原一说，我眼睛才聚焦。看来，我虽然神情恍惚，但目光似乎一直追随着他。

  真没想到，能再次遇见活着的柳原。

  彼此曾刀剑相向的缘分，真是浅薄啊。

  「你这脸，长得像狐狸。」

  我指出这点，这话大概无论过去还是将来，都会被他听到厌烦。

  柳原哼了一声，摸了摸下巴。

  「算是眼光锐利吧。」

  这样就行吗？大概行吧——看着他的侧脸，我这样想。

  ……啊。

  哦。

  现在才注意到，柳原是站在我的右侧。我能看见他。

  右眼是能用的。因为换回了自己的眼睛。视野开阔了不少啊。意识到这点，伴随着踏地声，心情也高扬起来。变得轻快的我，被柳原用怪异的目光看着。

  就这样，我和柳原再次进入剑术道场修行。

  在我这回溯者看来显得很高的天井。

  凭己足堂堂而立、保持着威严的师傅。

  在严苛的练习中对打的师兄们挥舞木刀的声音。

  这到底是什么。

  是梦吗？

  如同蒙着一层膜般看不真切，身体却随着师傅的号令而动。

  在道场的首次练习，与其他弟子不同，我们暂时还不能握木刀。首先被教导的，是严格的礼仪法度。师傅亲自，手把手地向我和柳原传授规矩。错了，就会毫不留情地被打手。我和柳原被敲打的次数大概相同。奇怪，我明明有经验了。

  似乎是因为，我总为「啊，原来还有这种事」这类回忆分心，动作才变得迟钝。但在我来说，这也是没办法的事。如同用勺子舀起半透明的温水，那些快要忘却的过去，正接连不断地浇在脑中。带着温热，又让背脊发颤。眼角，发白。

  每次被师傅敲打，我都看到柳原在眼角偷笑。看来觉得不愉快这点，至今未变。正因如此……啊，对了，想起来了。接下来，会以试手的名义，和柳原比试。我对剑术的热情升温，也与此有关。

  师兄们的练习结束后，我们的初次对练开始了。

  接过师傅递来的木刀。那时，师傅露出了诧异的表情。

  虽然外表是童子，但或许被他看出了某种异常之处。

  柳原也抓住了木刀。和我不同，看得出他混杂着喜悦和兴奋。以这家伙的性格，大概把这当作迈向憧憬的「武士」的第一步了吧。他随即转向我，摆开架势。

  那架势真是拙劣。架势本身就像看样学样，进展不佳，连腰腿的位置都定不稳。第一次看到时，我虽努力不形于色，内心却暗自窃笑。若能轻松击败柳原，想必会让旁观的师兄们对我印象更好。我感觉顺风在吹。

  然而，我却输了。败给了连握刀都笨拙的家伙。

  如今想来，大概就是从那天起，我的价值观和对剑的执着就定型了。

  别说顺风了，简直像滚落山坡般一路坠落。

  执着于此，舍弃其他。甚至失去手臂，走上只为斩杀而活的人生。

  如果在这里赢了，会有什么改变吗？

  摆好架势，目光却像望向远方风景般无法定焦。

  见我这样，柳原出言挑衅。

  「就算你手下留情，输了也没借口哦。」

  「嗯？」

  持刀相对时，我从未手下留情过。正想发怒，认为这是侮辱，柳原却动了动下巴。他用下巴尖，指了指我的右臂。

  我还是像往常一样，只用左臂握着木刀摆着架势。

  但是。

  「…………………………………………」

  舌头上仿佛蔓延开麻痹感，我一时失语。

  对了。

  右臂，还在。

  至今为止，完全没有动过它。

  我眼角抽搐着，低头看向右手。

  能动吗？能动得了吗？脖颈后方紧张到几乎痉挛，我战战兢兢地、试着活动右肩。将力量传向手臂前端、手肘、再到手腕。某种被拉紧的东西，充满血液的热度，奔流到指尖。我将手指，轻轻、地，搭在木刀上。

  当手指感觉到木刀湿气的瞬间，我明白自己将泪如雨下。这绝非羞耻之类的感情所能抑制，温热的体液灼烧着眼眶。眼泪滴落地板的声音，仿佛连绵不绝。

  「这家伙怎么回事。」

  旁观的柳原率直地感到困惑。也是，他不可能明白。这份背部骨头隆起的感觉，肩膀因愤怒而僵硬的触感。肉体正献上本不该知晓的记忆，咆哮着。

  我甚至抱持着一种，与故友重逢般的感慨。

  但已经失去多年了，还能准确地挥剑吗？

  怀着不安，我双臂举起木刀。谨慎地、试探般地。光是「抬起右臂」这个行为本身，就让心脏收缩。气息微弱得仿佛要沉下去，连呼吸都不顺畅。就这样，我踏着滑步，拉近与柳原的距离。

  以手肘为中心，收紧双臂。然后，释放积蓄的力量，挥下木刀。

  感觉不到骨头的摩擦，手臂反而像滑落般顺畅地挥下。

  身体被刀带动着，向前踏出。步伐不自觉地跟上，只有剑锋先行。

  即便如此，能顺利挥出的喜悦，仍胜过了被避开的愤懑。我抓住了「能行」的手感。一旦回想起来，右臂便是我的东西了。

  之后，便是随心所欲地逼迫柳原躲闪。

  毫无保留的斜斩，被柳原勉强后仰避开。

  对。

  转动手腕，横斩的刀尖让柳原畏惧地躲开。

  对。

  如敲击般挥下的劈砍，柳原跌坐在地翻滚着躲开。

  「对！」

  回过神来，温热的欢喜已从紧咬的牙关漏出。

  被柳原毫无章法的动作耍得团团转，我目光雀跃，声音高亢。这作为呐喊有些莫名其妙的反应，包括柳原在内的周围人都感到怪异。但是，我停不下来。

  右臂还在，右眼能看见，能随心所欲地挥剑，而剑锋所指正是仇敌。

  失去的一切，都回来了。

  我沉醉其中，胡乱地挥剑。而柳原则逃开所有攻击。

  无论我怎么挥剑追赶，也斩不到柳原。

  在彼此都开始气喘吁吁时，这场无谓的比试暂告一段落。

  我将仿佛置于空中的木刀再次握住，仅以左手摆好架势。

  如同包裹刀柄头般握着，防备柳原的动作。

  我所能持有的最大之剑，仅此而已。就用这超乎预料的剑，捕捉柳原吧。

  看到我单手摆出架势，柳原虽目光锐利，却并未轻易攻来。理所当然，若柳原想发挥自己的长处，就必须让对手先攻。

  但挥出这种剑，我也是同样的想法。所以，等待。

  这不适合新弟子近乎嬉闹的对打，陷入了胶着与静寂。

  彼此，都在等待对方的剑。

  那时间，并未持续太久。

  下定决心的柳原先攻了。

  不可靠的木刀，斜斩而来。

  那恐怕是预见到了我会屈身躲闪，而挥出的纵向一击。我知道他会这样来，然而即便如此，为了能更彻底地俯身、

  沉下、

  却做不到。

  血气退去。

  身体，比预想的更沉不下去。好重。这身体怎么回事？而且，急于沉下躯干的结果，导致用脚支撑身体也变得不可能。脆弱，这孱弱的腿是怎么回事。

  混乱之中，我再也支撑不住的躯干垮塌，重重摔在地板上。

  侧腹紧绷，肋骨以撞击硬地板的形式承受冲击。

  我失声，口吐白沫。

  道场的寂静，痛彻心扉。

  「你，到底想干什么？」

  对了。现在的我，有右臂。却没有那锤炼过的左腿。

  「倒陀螺」是遥远的未来，为弥补我自身不足而生的剑。没有不足，就只是愚蠢的步法而已。未能受身的侧腹，痛得像要被撕裂。

  退去的血液急速涌上脸庞。与师兄们的笑声相应，汗水飞溅。

  太狼狈了。

  这样只会让人觉得，是脚滑摔倒了吧。

  在屈辱中磨着臼齿，让柳原把我拉起来。真是羞上加耻。

  被柳原抓住的右手，就这样既没有断裂飞走，也老老实实地待着。

  


  练习结束，打扫完道场后，我仍坐在道场的地界内没有离开。将木刀如环抱般扛在肩上，坐在台阶边缘望着远方。时而，低头沉思。

  这一切都是梦吗？包括终将与柳原决斗。投身于无法行走于阳光下的厮杀。与为报父仇而阻挡在前的少女同归于尽。这一切，都是白日梦吗？

  凝视右手掌心。指根处的皮肤还很新嫩。今后，会被同一天入门的男人弄得尝尽辛酸，终日紧握木刀，手掌的皮肤会剥落无数次。每次，凝固的皮肤都会像岩石纹理般，描绘出细微的波浪。层层叠加，最终在某天，从根部彻底失去。

  面对着年轻的手掌，哪边是现实，变得暧昧不清。

  现在所见是梦吗，还是延续至遥远那日的一切皆为幻影？

  连被斩杀时的灼热、疼痛、窒息感，都已有数种开始忘却，我就是如此不确定的自己。要相信眼前之物为真实，很是困难。仿佛因睡眠不足，在梦境与现实间穿梭过多，头脑已然扭曲。

  虽已过午后，眼中的太阳却开始西沉，看见在夜空中闪烁的白刃。

  是佐村稻的剑。

  将在右手挥出的刀，于途中交予左手，以不规则的方式完成斩击。绝非寻常之举。虽非寻常人所能为，原理上却接近柳原的手腕回转。那神速的斩击切换，也是柳原那不止于预读的强大之一端。但佐村稻的无赖之剑，更在其上。并非二刀流，而是以一柄刀实现，从而产生了出其不意的意义吧。事实上，第一次的我完全无法应对，便被斩杀。

  第二次是以「倒陀螺」对抗，但她配合我的动作，接连换手持刀，最终力竭的我被斩杀。最后又是以舍身，才报了一箭之仇。

  说起来左臂也失去了啊，这边连感受丧失的时间都没有。

  「…………………………………………」

  「倒陀螺」自诞生以来，首次被破。能应对我这自常理外斩入之剑的佐村稻，恐怕并非身患梦境、诅咒之类。她是天生的异才之主。

  竟有那般天才存在啊。

  那女子的父亲也以卓越剑技自豪，但她远胜其父。

  说实话，即便在那之前被回溯，恐怕也永远无法击败佐村稻。与那样的对手同归于尽。我想，那恐怕就是单臂之剑所能抵达的巅峰吧。

  我心中如此理解。但更重要的是，我环顾左右。

  现在还能以乡愁与回忆应付，但若此事一再重复，新鲜感便会褪去，心灵会浑浊。

  下次再回到这里时，我没有保持神智清醒的自信。

  但为何会回溯至此，这次完全摸不着头脑。

  正是，「回到起点」。

  作为不断亵渎真剑胜负的我的末路，没有比这更合适的了。

  我又看向右手。

  凝视时，右臂发热。仿佛随时会沿着被柳原斩断的部位分离般的错觉，每次都会让背脊发寒。

  如果就这般不失去惯用手，不断修行，我究竟能到达怎样的高度呢？

  如此自问，但显然找不到令人振奋的答案。

  自己的手腕如何，能抵达何处，我已见过。拥有右臂时，也未曾疏于锻炼。一心想着打倒柳原，花费在剑上的时间，恐怕比失去手臂后更长。但即便如此，仍未能以正当手段胜过柳原。

  无论怎样精心培育，山茶也不会变成樱花。这不是山茶与樱花孰美的问题，而是种类有其极限。恐怕我失去右臂，产生变异后，反而会更强。

  那到底要我怎么办？

  「…………………………………………」

  虽非消遣，但我想着柳原的事。

  我以前……以前，不对，该说「将来」？有点难界定，就当是以前吧。以前，我以舍身击倒了柳原。除此之外，难道就没有胜他的方法吗？思考此事并非第一次，至今也常在夜间梦想。

  但即便与众多对手交锋，积累经验，妙计仍不出现。「被预读」这个前提是如此难以颠复。要颠复它，果然需要代价。

  对我而言，迫近异能的供物，就是右臂。

  不做到那种程度，平庸如我，在剑道上没有战胜真正天才的道理。

  曾经对名为「山中」的男子说出的忠告，如今反弹回来。

  『你不适合。』

  或许我本就缺乏足以行走剑道之才。

  若如此，弃剑之路也是答案之一。

  「喂，在干嘛呢。」

  抬头。这声音比住在此地的师傅和内弟子的声音，都要圆润得多。

  是柳原。他毫不掩饰被打出淤青的手背，爽朗地笑着。

  「不用回家打荞麦面吗？」

  「……那可不是武士该做的事。」

  我挖出并装点着昔日自己的想法。

  「是吗？就算是武士，打打荞麦面也没什么吧？」

  这是不拘泥于框架、很有柳原风格的意见，但是。

  「那你来打吗？」

  「不，免了。」

  柳原完全没觉得不好意思。然后，他看到我抱着的木刀，眼睛一亮。

  「你，是想一个人练习追上我吧。」

  「开玩……」

  正要否定，却看着柳原的右手背沉默了。

  「怎么了？」

  「不……只是觉得，或许是吧。」

  在道场练习结束后，我曾在家后独自挥剑。无论家人说什么都无视，只切切渴望着将木刀递到柳原那可恨的脸上。没有一天，不以他为目标。

  「恶心的家伙。」

  柳原不愉快地理解了我的反应。然后不知为何，在我旁边坐了下来。

  「你不也还没回去吗？」

  离开道场的应该是我最后一个。而且出去时没看到柳原。

  「没什么，今天几乎没挥剑。有点想挥了。」

  柳原像催促般伸出手。是这个啊，我把木刀递过去，他欣然接过，站起身来。真是个闲不住的家伙。与听闻「武士」一词所联想的沉稳，完全无缘。

  柳原与我拉开距离，用木刀练习素振。身体与手臂不协调，挥得很拙劣。

  为何这样的男人，会成为持续阻挡我的壁垒？

  「……哼。」

  才能的差距确实存在。

  但同时，也承认他恐怕挥剑比我更多吧。

  「你真的很喜欢挥剑啊。」

  作为见面不到一天的人来说，这话有点不太恰当。

  但柳原似乎完全不在意，心情愉悦地挥起木刀。

  「很开心吧？」

  他挥下。或许因为没得到回答，他转向这边。

  「不开心吗？」

  「不，开心。」

  是吧——柳原不知为何一脸得意。又不是你做了这把木刀，也不是流派的开山祖师，凭什么摆架子。真是个搞不懂的家伙，你。

  柳原不停地挥剑。似乎练习时观察了师兄们的动作，正在模仿。挥得很糟，但若注意手腕，会发现其柔软的程度。

  那就是麻烦之处。当时的我若察觉到这点，可能会趁现在掐掉萌芽。或者，可能会为了模仿柳原而锻炼手腕。幸好以前的我愚钝，才没浪费那种时间。想模仿也不是那么容易的。

  所以师傅才没选柳原做继承人吧。

  但是，他意气风发。一脸从没想过自己将来会被斩杀而死的样子。

  死者的跃动，更从我这夺走了现实感。

  即使深呼吸像要咬碎空气般吸入，郁闷的阴霾也未见消散。

  这回归到底是怎么回事。光是和柳原说话，就感到自己变得复杂。后悔、厌恶、乡愁。并不亲近，嫉妒其才，总是冲突。对这样的男人，如今却甚至感到怀念地凝视。漫长岁月活下来的我，与此刻还是童子的我的思绪不可能融合，却还在挣扎着试图共存。

  而且，用我自己的右眼，捕捉到柳原的右眼，这也让我觉得无比奇妙。

  想起来，虽说失去了手臂，但那是失常的行为。那多少有些亵渎尸体，让我有点愧疚。虽说道歉也不可能被理解。

  「喂。」

  柳原一边挥刀，一边看向这边。

  「能问你个事吗？」

  「什么？」

  「打个比方，对手用的是那种，右手挥刀途中换到左手完成斩击的剑法，你会怎么办？」

  「啊？」

  柳原放下木刀，朝我走来。干嘛，我稍稍后退。

  「那是你想到的无敌剑法吗？」

  柳原饶有兴趣地眼睛发亮。别用那种「找到同类了」的眼神看我。

  「不是那意思。快回答。」

  这男人的话，即使处在和我同样的立场，或许也能想出荒唐的对策。

  我怀着兴趣问道。而柳原毫不犹豫。

  「很简单啊。在那之前斩了就行。」

  柳原在我头部稍上的位置横挥木刀。「稍上」而已。很危险啊，白痴。

  「嘛，也是……」

  因为不知情，所以说得轻松。但这意外地是盲点。

  「倒陀螺」是配合对手剑招启动的后手剑。若执着于此，便会疏忽主动进攻。由我方攻入，在对方要弄伎俩前斩杀。虽是理想。

  「但遗憾的是，这边只有左臂。」

  「哈？」

  「就是这么个情况。单臂剑能抢得先手吗？」

  条件追加，柳原停下剑思考起来。他一边踱步，一边喃喃自语。

  「嗯，唔——……」

  柳原实际用左手单手持木刀摆出架势。笨重地、笨重地上下挥动。

  「不行啊。」

  他以爽朗的笑容，撤回了自己的提议。是吗，不行啊——我移开视线。

  「用卑鄙手段的话倒是有办法。」

  「卑鄙是指？」

  我边回答，边感到心脏收紧。若被这男人骂作卑鄙，我也只能甘愿接受。不过，柳原似乎也为自己拥有某种超常能力而苦恼。

  「比如从远处扔石头，或用弓箭射。」

  「……弓箭不行吧。」

  只用左臂恐怕拉不开弓。但，我明白他想说的。若不择手段，即便是剑术达人，也有无数方法无法应对。但那是杀法，而非斩法。

  我所求的，是通过刀剑获得之物。

  「还在啊。」

  继柳原之后探出头来的是师傅。是打算打扫吗，他拿着扫帚。看到健康时期的师傅也很久了，我不禁想，若是与失去手臂后的我交手，谁会赢呢。

  「早点回去。」

  「是。」

  回答时，柳原的木刀被拿走了。柳原依依不舍地伸手想拿，师傅轻轻推回他的额头。

  「在道场握剑还太早。」

  「师傅说得对。」

  我顺势教训柳原。对，我们真正握剑，还在很久以后。

  伴随着真剑的对峙，还很遥远。

  「你明天也来吗？」

  来到门前时，柳原回头确认般问道。

  「大概吧。」

  会来的。今后几年，十几年。只为了不断输给你。

  「是吗。加油吧。」

  为什么对同一天入门的家伙能这么嚣张。

  啊，是因为赢了我吧。这样一想，竟奇妙地不生气了。

  与柳原分别，踏上归途。记不太清了，但脚自然朝着家走去。日落西山，城镇的色彩变幻，仿佛被影子推着背，脚步加快了。仰望黄昏的天空，仿佛听到太阳释放光芒的声音，如同蝉鸣。

  一直携带着类似眩晕的感觉，独自走在镇上。这里，是哪里？

  与我曾经居住的城镇一模一样，擦肩而过的人也有印象。活着这件事，谁都没有任何疑问。是我对景色感到异常，其实我才是异邦人。

  我甚至吞噬了生活在这个时代的自己的意识，苟活至今。

  脚踏地面的感触透过草鞋传到脚底，告知我这不是梦。

  今后，为了与佐村稻再战，我将再次度过二十多年的时光。

  睡下醒来，天亮后是今日继续，还是明日到来？

  而且，必须将此重复无数次吗？

  然后终有一天，手臂被斩断，斩杀柳原，斩杀佐村一光，斩杀山中喜一郎，还斩杀了其他众多武士，最后与佐村稻同归于尽。要我把这些，重来一遍吗？

  光是想想就心情沉重。若真经历，迟早必会发狂。

  不，或许早已沦为狂人，混迹于梦境之中。

  我终于能切实感受到，自己抵达了地狱。

  来到家门前，仍犹豫着是否进去，停下了脚步。

  虽然也怕被父亲唠叨，但自从斩杀柳原后，自己就没了归处。所以困惑于该以何种表情回去，该如何相处。

  于是，就在这当口，和从里面出来的母亲撞了个正着。

  「怎么了？」

  你才怎么了，不是变年轻了吗？不可能传达的惊愕让我失语。然后，我新奇地抬头看着本该看腻了的面馆门面，不知在母亲眼里是怎样的，她也并排着开始仰望建筑。就算母亲看，大概也只能注意到墙壁的污渍吧。瞥了一眼母亲的侧脸，我感到一种难以言喻的罪恶感。

  现在的我，并非父母所期望的孩子。

  觉得自己仿佛只是个剥了皮、伪装成孩子的妖怪。

  「不，没什么。」

  留下这句话，我逃也似的进了屋。以前是这么说话的吗？

  屋里当然有父亲在，立刻对上了视线。与真剑对峙时不同的畏缩，捆紧了胃底。他也和母亲一样年轻。不见白发，眉毛乌黑。

  握着工具的手，不仅能感到血管和骨头，还能感到皮肤富有弹性的张力。

  「我回来了。」

  父亲微微点头。然后瞥了一眼我手上练习留下的痕迹，眉头皱起。

  「去那个道场了？」

  「啊，嗯。」

  「明明有更好的道场啊。」

  他似乎不是对学剑本身，而是对那个地点有所不满。若是以前的我，大概会反驳，但如今也能理解父亲的话。挥剑也无法开创道路的时代。要出仕，需要磨练礼仪和武艺，实践本位的剑术无法谋生。

  师傅所教之剑属于哪种，自不必说。

  更甚者，我是亲身体验过走上剑道会如何的人。恐怕无人因此幸福，包括我自己。我正因为拿了刀，才被卷进某些人恶劣的恶作剧。留在镇上的父母，若得知儿子在道场进行渎神的真剑胜负，还杀人逃亡，名声想必也不好过。回顾起来，真是个不成器的儿子。

  对话草草结束，我逃进里屋。总是在逃。或许干脆从剑道上逃掉也好，怯懦低语。大概是环视屋内任何地方都能感受到的乡愁使然。那种东西，会让心变软。变软也是有利有弊。紧绷到疲惫虽是事实，但同时，对这种软弱也不抗拒，想要接受。确认里间起居室无人后，我脱了草鞋上去。

  家中气味如披衣般，暖暖地从头顶笼罩下来。视线无法对焦，跟踉跄跄走到房间中央，跌坐下来。呛到，花时间才平静下来。

  若在此处，便不会有官差追来。

  不会挨饿。

  有容身之处。

  甚至可以大字型躺下。

  本应无论如何都无法获得的安息汹涌而来，甚至感到不安。

  自己，真的可以待在这种地方吗？

  一边感受着温暖的安心，一边也感到相反的不安，想抓挠身体。

  将刀从腰间卸下，竟会有如此变化吗？

  仿佛支撑身体般，我全力感受着贴在地板上的右手。

  若能留在这里的话。

  不继承家业，学习打荞麦面也不坏。

  但是，我目光游移，搔了搔头。

  「我回答说明天也去呢。」

  想起不经意间的回答。虽无理由必须遵守与柳原的口头约定。

  但是，可是。

  难以抗拒的流向，自然想朝那边去。

  比如在此处闭眼般封闭心灵，毫无思考地行动。那么明天的我，大概会理所当然地走向那个道场吧。

  因为我知道，那里有与幸福不同、我所追求的东西。

  只要柳原在身边，我就无法舍弃剑。

  决定我命运的，或许就是那家伙。

  


  早饭已备好这个事实，让内脏感觉不适。仿佛身体中心穿过的支柱失去支撑般摇晃，感到轻微的恶心。在房间门口发呆也会引人怀疑，于是在缺乏安定感的状态下坐下。记得是这个位置吧，窥探着情况，但无人责备，便松了口气。虽能分辨可食用的草和毒草，却忘了昔日家中的模样。

  如同仰望长高了的自己般抬头，思忖。

  即便被家人环绕，此刻似乎仍是独自一人。

  身为家主的父亲也在，开始用餐。将母亲烹制的炖菜送入口中。咀嚼时并无酸味，却因乡愁而脸颊紧绷。令人怀念的调味。味道清淡，顺滑地通过喉咙。在山野采集烤制的东西，好坏都味道浓重，仿佛黏在喉咙上。与之相对，母亲准备的这个，没有涩味，是能感受到凉意的滋味。菜品虽少，是俭朴的饭食，但对现在的我来说正合适。味噌汤的味道也调得正好。

  室内的饭菜是可贵的，没有泥土味混杂。正「好吃、好吃」地大口吃着喜悦，发现家人的目光一齐投向我。什么啊，顺着视线看去。

  「啊。」

  握着筷子的，是左手。像往常一样，理所当然地用了左手。

  但这「理所当然」，与此时的我并不相容。既然惯用手还在。

  「这、这是，师傅吩咐的练习的一环……」

  愚蠢的借口脱口而出。与其说理解，不如说众人皆一脸疑惑地移开视线，继续吃饭。我也慌忙将筷子换到右手，但既然说了是练习，那一直用左手才自然吧？混乱起来。

  身形虽是幼年，内里却难以完全再现。

  真是困难啊，回归自我这件事。

  ……但是，我看向左手。

  当时的我，不该有这样的指尖。

  虽是小事，内心却为这近乎感慨的东西所撼动。

  这是我经历之事并非梦幻的证据。

  带着这样的困惑与确认吃完早饭，整理行装。明知前方无路，仍走向剑术道场。开始准备生意的父亲，瞥了一眼出门的我，默然无语。我施了一礼，走出门外。外面已是阳光普照，连我陈旧的记忆也仿佛射入了光芒。街景，以及从这身高感受到的对周围的威压感，正变得鲜明。

  左手寄宿之物，昭示着我是本不该在此的人，同时，过去又在肯定现在的我。这矛盾的证明，产生了仿佛将身体斜向撕裂的虚幻。

  行走间，时而窥看右臂的状况。若不意识，手臂便不动。似乎需要很长时间才能习惯。除了魑魅魍魉之类，失去手臂又长回来的男人恐怕不多吧。

  故而，无人能共享这份困惑。

  无论镇上有多少人，我都孤立无援。

  与失去手臂后，并无不同。

  越过毛糙开裂的老旧桥梁，造访镇上同一家剑术道场。

  这里有我开始的终结，与终结的开始。

  遥远的、遥远的时光尽头。我仿佛在静静等待，与柳原真剑胜负的时刻。

  门总是敞开着。

  「切，输了吗？」

  身后传来声音，不回头也知道是柳原，但还是回了一下头。

  也确实感到惊讶。因为想起了与柳原的最后胜负。

  如果柳原也和我一样回溯了……会怎样呢？

  「输了？」

  「本打算比你早来的。」

  柳原像在申诉不满般摸着细长的下巴。赢了这种事又能怎样。

  反正，在通勤生中是无法胜过住在此地的高徒的。道场早已传来练习的声音。以前我曾仰望而敬畏，如今只觉怀念。

  据我所知，现在是道场的全盛期。师傅所教的实践本位的剑术将走向衰落，不再有人叩门寻求严苛的练习。到我继承时，要保持师傅那般严格的教导已有极限，不得不妥协。

  实在无颜面对已故的师傅。

  「嘛，你为了追上我而用功，这点我认可。」

  柳原挺起胸膛，仿佛胜券在握。像是在刻意强调昨天赢了的事。

  我有自信精神上比他成熟，但即便如此，还是有些恼人。

  「如何，今天也比试吗？」

  柳原转着手腕，挑衅般邀战。

  ……是啊。

  记得那时想一雪前耻，结果却更添耻辱。

  我与柳原的恩怨，我想就是从那一瞬变得决定性的。

  稍作思考，我决定逆流而行。

  软软地，摇了摇头。

  「免了。」

  「什么？」

  「现在还赢不了你。」

  我强调了「现在」。但是，那个「终有一日」到来时，我和柳原会毁灭。

  又要重走那条路了吗？

  「要逃吗？」

  带着不服气的表情，柳原无情的话语随之而来。

  「哼。」我哼了一声。

  「我从没从你面前逃走过。」

  因为我总是想斩你想得不行啊。

  我先走向道场。柳原也立刻并排，然后像要超过我般跑起来。

  看似单方面，但从这举动来看，柳原大概也在意着我吧。恐怕柳原每次与我相对，都亲眼目睹自己被木刀击败的景象。是在正视之后，挣扎着、躲避着剑招吧。即使在旁人看来是完胜，本人也未必服气。

  柳原也是个为纠缠于真剑胜负的「业」而烦恼的男人。

  这竟是我与那只是看着不爽的男人之间，意外的共同点。

  若能早点察觉到这一点，或许能稍微走近一些吧。

  这疑问涌起，随即意识到我能给出答案。

  因为，拥有这份察觉的幼小的我，就在这里。

  如今的我，在渴求什么？

  前途虽不明朗，但尚无阻碍之物。

  只要还有迈步的气概，便能朝任何地方前进。

  


  练习（稽古）这件事，绕了一圈重新接受，才发现其中包含了许多合乎道理的东西。持剑摆放的位置和姿势，踏出时该留意何处。师傅的教导中，包含着只是胡乱挥剑所无法领悟的合理之处。恐怕是实战中积累的知识吧。

  不过，我一直是反过来利用这些道理，斩杀至今。

  或许是因为长期依赖那样的剑法，练习反而让我感到新鲜。

  每次挥下举起的木刀，仿佛汗水与污垢一同被甩落。

  而当那污垢被全部祓除时，我思忖，自己是否会从此世雾散。

  午后练习结束，开始打扫道场时，柳原凑了过来。此时的柳原尚未具备真正实力，练习结束后气喘吁吁。腰腿也像饥饿喘息的野兽般不可靠。虽可一言以蔽之曰「不成体统」，但我会输给这样的家伙，说明我连这都不如。

  「喂，回道场前再来一局如何？」

  他这样问的瞬间，柳原如吸水植物般复苏。被精气濡湿的眼眸和声音，似乎已尝到与我比剑的甜头。上次，应该是我先开口的。

  虽有差异，但流向仿佛沿著名为「过去」的沟壑倾斜。

  正因如此，我偏要，逆流而行。

  「今早回答过了。现在拒绝。」

  我拧着抹布拒绝。柳原搔着头，扭曲嘴唇，表示不悦。

  「现在不比，打算什么时候比？」

  「谁知道呢……」

  连柳原也看不见的遥远未来，我们是否会再次漂流到那里？

  还是就这样，避而不战活下去？

  若克制与柳原比剑，或许会导致进步受阻。那确实对我有利，但又觉得有些可惜，也有这样的心情。

  锤炼提升的剑技，不逊于艺术。能近距离、迫近刀刃的瞬间鉴赏它，才是至高的亢奋。

  看来我果然，是喜欢剑术本身。

  柳原似乎也对我僵硬的态度死心了，收起代替剑握着的抹布。

  然后突然展颜一笑。

  「好，那去玩女人吧。」

  「……哈？」

  「结束后就去。」

  留下这句话，柳原走开了。

  是听错了吧，刚才他说玩女人？说了。

  「那是什么啊……」

  还没到那个年纪吧，胡说什么。

  提不起劲。并非说没兴趣，但是……不。绝不是我，对适龄女子的应对感到不安。

  「…………………………………………」

  不是不安，是不习惯。因半生只握过剑，连女人的手怎么握都不知道。在镇上看到的女子，从和服袖中露出的手，如白沙般脆弱。甚至觉得一握就会化为尘埃消失。该如何，收在这手中才好。

  大概也需要像剑的奥义一样，精妙的力量控制吧。

  「不懂……」

  我凝视着掌心，陷入深深的疑问。

  如摩擦过般发红的手掌，眼看就要剥落那初生娇嫩的皮肤。

  打扫收拾完毕解散后，柳原在道场门前等着我。

  「到底什么事？」

  「上街，去搭讪姑娘。」

  「还是老样子啊……」

  「这个年纪，老爹说该带个女人到处走走看看了。」

  第一次听柳原说起父亲的事。大概和儿子一样，是个奔放的性格吧。

  但是。虽然一起走了起来，还是忍不住要问。

  「那和我有什么关系？」

  「没什么，想让你也学学怎么搭话。只是好心而已。」

  柳原一副过来人的样子，摆出施恩的架势。真让人傻眼。这家伙虽这么说，但若告诉他，今年夜祭出门时也没能带上女人，他会是什么表情呢。他会反抗那样的未来吗？

  本没有跟去的理由，却自然被柳原拉着，在镇上行走。没钱，个头矮，没佩刀。哪个姑娘会对这带着土腥味的乡下童子另眼相看？

  边走，柳原边讲解起来。

  「听好了，要夸奖看中的地方。重要的是气势和节奏，就像放风筝一样，总之维持高度是关键。」

  不知是从哪儿学来的，口若悬河。鼻子翘得老高。

  「是这样吗？」

  「嗯。」

  「原来如此……」

  难怪柳原只能和我一起逛夜祭了。

  镇上的姑娘们还不至于轻浮到被这种轻佻之徒钓上。当然，如果柳原是传闻中的美男子则另当别论，但被这带着媚态的狐脸接近，只会成为怪谈的素材。

  我也没资格说别人。不过，现在的我气色好得多。

  「奥义传授了。剩下的就是实践了。」

  留下这句话，柳原加快了脚步。是发现中意的姑娘了吗，朝那边跑去。

  打算丢下我吗？我正想追上去。

  「你也至少勾搭上一个吧！」

  这开场白什么意思。想说点什么，但柳原脚步快。不喊出声就够不到的距离，我窥探四周，放弃了。

  「真是让人头疼的家伙。」

  他那洋溢的自信，大概毫无根据吧。正因没有，才无限。

  我靠到路边，努力不妨碍行人，目送着过往的面孔。当然，丝毫没有向素不相识的姑娘搭话的打算。只是如摆设般，眺望着流动的人群。

  看到记得的脸，心便微微雀跃，看到不认识的脸，便思忖着他们将去往何方。他们还活着吗？是为了配合我，让死人们在行走吗？

  谁也不会看向我这样的小鬼。不稀奇，因为是死人。

  最后，我坐下来，连半张的嘴也不闭上，仿佛融为景色的一部分。光是身在此处，便是虽微小却不可能之事。原本的我，此刻正挑战柳原，遭反杀，倒在道场的地板上。与之相比，是多么宁静啊。

  现在，若委身于此流，或许能脱离那永劫的轮回。

  舍弃执着，与柳原和解，增加像这样不持剑的时间。仅此，前路便会大大改变。只要改变一条道路，我便能逃离地狱，回归人世。

  为如何斩杀、为何斩杀而苦心，连日常的生活也无法安稳度过。潜身山中，藏于暗处，与食不果腹的野兽无异的每一天。

  将从那一切中解放。

  想起为解饥饿咀嚼树根，伤及胃部的日子。几乎没有在铺盖上安睡之日，无论斩杀多少，心情也不得开朗。偶尔手头宽裕住下，又遭报复，落得从火场逃出的下场。然而，不杀不行，不被杀也不行。被死亡魅惑，将刀当作生存的依靠随波逐流。简直如恶鬼，如恶灵。

  若能踏住，如何活下去这种事，根本无需思考。

  但是。

  正因为宁静，内心的声音才更强烈地回响。

  那家伙，对眼前这番景象，早已厌倦。

  并且，否定着。

  心平气和，与胸中无血流淌，似是而非。

  指根还残留着练习的灼热。瘙痒也渗出，但无意识地一挠，皮就翻起。

  但这肌肤的粗糙感，很熟悉。如复燃般，过去的它也复发了。

  如蝉蜕皮般，仿佛从旧皮之下，昔日的自己将羽化而出。

  忽然抬头，寻找柳原的身影，却看到了完全不同的脸。

  目光所及之处并非女子，而是杀我之人。

  身材高大，在人群中格外显眼。

  「佐、」

  是佐村一光。年轻得多，但当然，斩杀之人的脸不会忘记。

  他在这里，在同一个镇上？

  正在惊愕，佐村一光注意到了我。而且走了过来。我不由得看向腰间的刀。他擅长拔刀术，即使刀在鞘中也不可大意。不过，就算警戒，现在的我也无法抵抗。

  「有事吗？」

  「啊，不，没事……」

  被年轻的佐村一光搭话。声音也年轻，女儿大概还没出生吧。

  「你是……如果认识我，是同一个道场的吗？」

  只能想到这点联系，佐村一光推测道。我不在他所在的道场，应该是在别处学剑术吧。该怎么糊弄过去呢。

  「不，说到佐村一光，在其他道场也是剑技闻名……」

  「是吗。入门才三天，剑名就传开了？」

  看来是轻率的谎言。而且他似乎没当是谎言，还显得有些满意。看来和柳原是同类。剑才和人格有什么联系吗？

  「话说，佐村一光是指我吗？」

  他一脸得意地歪着头。我也差点歪头，中途才发觉错误。对了，还不是医生，所以没被允许用姓和带刀……但为什么腰上有刀？是注意到我的视线吗，他拍着腰强调刀柄。

  「有刀才算武士嘛。」

  答非所问，总之是未经许可擅自佩戴吧。被官差发现可不会默许。不过这男人的话，若有不默许的官差逼近，大概会到暗处让他闭嘴吧。

  「要拿拿看吗？」

  仿佛要拉我当共犯，佐村一光递出腰间的刀。在人前没关系吗？想着，我还是接了过来。起初想单手支撑，但立刻发现必须用右手才行。对这尚未成熟的身体，日本刀真是。

  「好重。」

  刀原来是如此有分量之物吗。仿佛连手臂都要被吸到地面上。

  「要挥到它变轻为止。」

  他像忠告般说道。俯视我的佐村一光的眼神，如同守护春日笔头草萌芽。温柔，却又深邃。那深处沉睡着晦暗之物。

  我将刀如呈上般归还。他将归还的刀重新佩好，「那么」一声，佐村一光离开了。

  「武士一光……不错嘛。」

  品味着这句低语。

  「还会，」

  临别之际，不由说出这样的话。

  佐村一光回过头。

  「还会」是什么。

  有「还会」，是我已看清道路了吗？

  我虽想移开视线，然而，

  「还会再见，有朝一日。」

  我这样说着，施了一礼。后续无法说出口，但佐村一光仿佛察觉到什么，笑了。

  「务必。」

  我接受了他的话，以期待再会。

  目送佐村一光，停留原地的我心中有物。难以言喻的东西在胸口周围飞舞。像是满足，又像腹中有穿堂风吹过。

  有什么在缠绕着我，这是确定的。

  那东西在我萌生的孤独、干涸的表面，生出了湿气。

  我沉醉于那余韵，直到那聒噪的男人到来。

  不久，柳原出现在人流中。他也发现了我，跑了过来。

  当然，没带着适龄的姑娘。

  「有成果吗？」

  「当然有。」

  「别大言不惭，笨蛋。」

  迎接他时间问，得到这回答，毫不羞愧。

  「比起那个，我看到了。刚才那是男的。你，好那口？」

  「不是……」

  因果这东西，只是掠过额头，留下小小的伤痕。

  「柳原，你，考虑过将来吗？」

  以前似乎也在哪里问过类似的话，我想。

  乘着佐村一光带来的风，柳原悠然地接受了这个问题。

  「当然。就在刚才，也再次领悟，唯有剑道才是生存之道。」

  声音与表情相反，脸色苦涩。明白这表演的含义，我假装惊讶地配合。

  「是被姑娘甩了吧？」

  「啰嗦。」

  柳原像赶小飞虫般胡乱挥手。

  看似羞愧，实则看穿只是害羞掩饰。

  我太了解这家伙对剑的执着了。

  所以，能像了解自己一样把握他的内心。

  他绝不会为镇上姑娘分心。只是，将时间耗费在锻炼上。

  他知道，没有比这更能正确确立自己的方法了。

  唯有剑，能充实自己的生命。

  我也是如此。

  「嗯？说了什么？」

  「当然说了。喂，回道场去。」

  「哦？」

  「比试。」

  是因为握了刀吗？无来由地想挥剑了。

  柳原起初也愣了一下，但立刻绽开笑容。

  「这才对嘛。」

  他做出扔下行李般的动作，欢欣雀跃。说什么玩女人把我带来，大概只是在等我自己改变主意。

  笨蛋。

  边走边忽发奇想。

  「对了，趁睡觉时袭击很容易。」

  这是封住柳原预知未来的方法。不过那是杀柳原的方法，与取胜无关。只是能想到这种程度，说明现在的我找回了余裕。

  或许是因为心中决定了该做的事。

  比握起真剑时，迷茫已然消散。

  躲过师傅和师兄们的视线，扛着木刀潜入道场。

  特意想在这里，而非外面，与柳原持剑相对。

  只是纯粹渴求胜负的柳原，那爽朗的表情，拯救了我几近沉沦的心情。

  即便如今，我生存的此身是地狱带来的梦境，渴望刀剑的心却无虚假。

  失去也无妨。

  重获的右臂也好，有家可归的安稳也罢，可切磋提升剑技的友人亦然。

  因为，不能死。

  背弃剑时，我将迎来真正的死亡。

  没有不惜杀死自己也要活下去的念头，正因如此。

  说什么脱离这永恒，开什么玩笑。

  尚未走到世界的尽头。有未知的城镇，有未知的人。

  有未知的剑。

  只要不弃刀，道路要多少有多少。

  现在先以木刀对峙。然后我会输，会不断输下去吧。

  即便如此，终有一日。

  「来场真剑胜负吧，柳原。」

  与剑交错仰望白日，抱剑坠入梦乡。

  直到季节流转，烟花绽放，火花四散的那一瞬。

  


  回到家，在店前与父亲碰面，打了招呼。

  「父亲。」

  父亲差点移开的视线，又回到我身上。大眼睛凝视着我。

  我回应着，明确、堂而皇之地，昭示己道。

  「我要成为武士。」

  声音里，仿佛也染上了脸颊的潮红。

  背脊绷紧到痛，面对父亲的视线，挺起胸膛。

  「我要成为，不输给任何人的武士。」

  带着一丝讽刺，和决心。

  父亲默然。对儿子这样的宣言，他会作何想呢？是当作孩子的梦话了吧。对应该比现在的父亲年长的我，沉重的东西压了下来。

  无论多大，面对父母的视线，总是只有认输的份。

  然后。

  「那样的话，也好。」

  父亲回到工作中，背对着我说道。

  如同路旁，插上了招牌般的感受。

  坐立不安，我穿过家，从后门出去。

  面向河流的后方小小空间，背阴潮湿。从比现在更年幼时起，我便一直在此练剑。拿起靠在后面墙壁上的短木刀。伸出的，是左臂。

  近距离凝视着如同要咬进去般紧握、不愿松开的手指。

  「嗯，嗯。」

  对，这样就好。

  我用力点了两次头。然后以左臂单手持木刀，摆好架势，举起，挥下。

  那剑对未熟的手来说还太重，无法驾驭。

  但终有一日，它将能如手臂延伸般挥洒自如。

  到那时，我们便是。

  从建筑缝隙窥见的黄昏，灼烧着我和刀尖。西斜的日头浓烈摇曳，仿佛要将即将到来的黑夜也烧尽。持续凝视的赤红火花，在额头纵横穿梭。

  在那刺激下头晕目眩，我感受到从手腕到指尖，一种近乎陶醉的感觉。

  不回避对映在刀身上的自己。

  骨骼、脏腑、血肉。逐一确认。

  我每眨眼一次，宿于刀上的那男人也模仿。

  确实现在，我就在这里。

  夜半，潜伏于凝滞的空气中，直至约定的时刻。带来的行灯照不到道场角落，被夜色侵蚀。即使日落，残留的热气中，细小汗珠浮现又流下。

  无人的道场。祭典灯火照不到的，城镇角落。

  苦候的，是那被斩断的半生的另一半。

  在我面前展开的无限道路的门卫。

  来访的柳原，以及我和刀，都笑了。

  我的终结，终于，又要开始了。



  后记


  在撰写本书时，我时常想着：「死后若变成那样可就糟了。」但意识彻底消失的感觉，却又难以想象，令人恐惧。死亡本身或许只是痛苦和讨厌，并不可怕，真正令人畏惧的，反倒是死后的事吧。当然，死后也未必真有什么「之后」。这部作品便是在这样的思绪下写成的。如果可能，但愿我们能保重身体，在不损害自由的前提下长寿地生活下去。在我看来，无论从何种意义上说，最大的幸福，莫过于自由了。

  感谢hakus老师绘制的插图。

  同时，也向购入本书的各位读者深表谢意。

  非常感谢。

  


  


  入间人间
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